«(...) essendo in effetti la caratteristica di questi individui, inizialmente
definiti pazzi e poi alienati mentali, quella di gettare incessantemente e
sempre di pit le loro ricchezze spirituali fuori dalla finestra (della loro
mente), mentre queste ricchezze spirituali, con la stessa velocita con cui
essi le gettano dalla finestra (della loro mente) si moltiplicano e si accre-
scono nella loro stessa mente. Sempre pit essi gettano fuori dalla finestra
(della loro mente) le ricchezze spirituali di cui sono in possesso e nello
stesso tempo tali ricchezze diventano piti grandi e, com’é ovvio, piti mi-
nacciose, e alla fine, per quanto essi gettino fuori dalla finestra (della loro
mente) le loro ricchezze spirituali, la loro mente non ce la fa pit a star
dietro all’accrescersi e ingorgarsi nella mente stessa di queste ricchezze
spirituali, e allora la mente esplode»'.

Sono le 11 a.m., siamo a Londra, scuola italiana, Liceo Artisti-
co, studio del Preside Innocui. Sul compito in classe di italia-
no del giovane D’Arpeggi, la scritta in rosso: “inclassificabile”.

1. T. BERNHARD, I/ nipote di Wittgenstein, Adelphi, Milano 2001, p. 34.



11 Preside: un tipo alto, magro, con gli occhiali, capelli bian-
chi leggermente lunghi sotto, calvo sopra.

Godo D’Arpeggi ¢ di media statura, biondo, occhi chiari,
magro. Lo sguardo vispo, penetrante e iperuranico, modella una
sagoma dai contorni indefiniti e indefinibili: I’astrattezza ¢ cio
che ne suggella la presenza dal punto di vista ontologico.

Il volto sembra sfochi con qualsiasi sfondo s’impenni alle sue
spalle. Il suo sguardo insomma, ¢ uno sguardo che si allunga,
si allunga dietro e in alto anche. Uno sguardo mistico. Seppur
ubriacato, contemporaneo, (a)gnostico.

Lo studio che ospita il suo cospetto ¢ molto elegante ed or-
dinato: una bella libreria di noce piena di vecchi libri alle spalle
del Preside, seduto al comando della sua scrivania. Godo ¢ in
piedi davanti a lui.

«Le si chiedeva semplicemente di descrivere le sensazioni di
un ragazzo che entra per la prima volta in un museo» — avanza il
Preside con aria severa, sbuffando, mentre sfoglia il compito di
Godo — «e lei D’Arpeggi ha scritto una biografia... Dice di avere
un “incredibile talento artistico, esploso anche in seguito alla
dura repressione delle suore, nel collegio dove ha passato I'in-
fanzia”. Tutto cio € inaccettabile, zzclassificabile. E poi a noi del
fatto che lei D’Arpeggi sia “straricco, sebbene orfano sin dalla
nascita”, non ce ne importa niente. E poi, tutto quel discorso
sulla sessualita se lo poteva anche risparmiare: lei ¢ ancora gio-
vane per queste cose, aspetti il giorno del suo matrimonio, se
mai arrivera...».



Godo (non) lo guarda con la pitt completa nonchalance, sen-
za essere minimamente toccato dalle parole del Preside. Il quale
continua: «D’Arpeggi, nessuno ha mai scritto cose cosi scabrose
in un compito in classe, la Professoressa Pattumi ne & rimasta
sconvolta. E offesa anche.

Questa ¢ una scuola di un certo livello.

Nessuno ha mai scritto cose simili qua dentro, ripeto nes-
suno».

«La Professoressa Piattume si sara eccitata, altro che...».
Borbotta Godo fra sé e sé.

«Ha ragione Signor Preside, ha ragione... Ho esagerato un
po’ con questi orgasmi ma sa, in questo periodo sto leggendo dei
libri sui vari significati del kamasutra e ho riscoperto la sessualita
sotto una veste diversa, pitt luminosa e... non necessariamente
peccaminosa, voglio dire...»

Il Preside, seppur seccato e offeso, rimane sorpreso dalla cul-
tura del ragazzo: «Va bene, D’Arpeggi va bene. Voglio convin-
cermi che hai fatto tutto in buona fede...»

«Se la ficcasse in culo la “buona fede”...» farfuglia Godo sot-
tovoce.

«Per questa volta sei graziato. Ma che finisca qui. Non abbia-
mo bisogno degli orientali.

Se ne vada».



IL.

| giorno seguente, altre lezioni e altre situazioni prendono il

via nella loro vicenda esiziale e la scuola artistica, vive ramifi-
cata dai studenti che la percorrono e la inverano veraci, come il
sangue su e giu per le vene.

C’¢ il sole, seppur timido, seppur britannico, i suoi raggi sal-
gono comunque nei corridoi, colorandoli di storia: quella degli
adolescenti.

La Professoressa Piattumi taglia un corridoio col suo passo
a papera e una capigliatura che sembra un gelato al cono con
sopra la panna rigonfia su se stessa. Il registro in mano, incorni-
ciato da due libri — scettro di un potere scimmiottato dalla sua
inutile cultura — non fa che ribadire in maniera nauseante, quan-
to banale e soffocante sia la sua missione educatrice.

Le appare il Preside all'improvviso, il quale, pit banale e
(Ia)conico di lei, le sussurra preoccupato: «non posso espellerlo,
¢ troppo ricco, € un nobile cazzo, non posso espellere un nobile,
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avro tremila beghe... Devo salvarlo anche stavolta... Devo sal-
varlo Enrichetta, devo salvarlos.

Enrichetta, smorfiando dentro il suo charme cotonato, sco-
reggia sordida: «D’Arpeggi... stupido ragazzino viziato...» e
poi si riconfeziona nel suo tailleur imbalsamato e scivola via la-
sciando sfumare il suo orripilante profumo da donna navigata.
In un mare di Merda.

Al di 1a del corridoio, fuori di esso, vive il parco. La sua fun-
zione noumenica ¢ circondare la scuola. I bambini futuristici lo
impreziosiscono con la loro presenza e con i telefonini ultima
moda, che aumentano il rumore al loro chiassoso uscire ed en-
trare, celebrando I'ingresso di un Liceo all’avanguardia.

Uno di loro, rivolgendosi a Godo, che sta meditando sotto
un albero, esplode la sua simpatia: «Arpeggino ma che cazzo
fai sempre a occhi chiusi?! Guarda che diventi cieco se continui
cosi!».

Godo apre gli occhi per un istante, impercettibilmente, poi li
richiude. Quando li riapre ¢ il giorno seguente.

Godo entra in classe come se niente fosse. Per lui ¢ norma-
le vomitare la sua fantasia nella scelta degli abiti, per lui non
esiste differenza tra carnevale e resto dell’anno, tra maschera
e vero sé.

Non appena varca I'ingresso, vestito da prete, le bidelle, im-
pietrite nel loro cosmico disappunto infeltrito, corrono dal Pre-
side o da chiunque posa fermarlo.
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Cinque minuti dopo, il “sacerdote” & di nuovo nello studio
di Innocui. «D’Arpeggi, togli subito quel vestito! Esci immedia-
tamente da questa scuola!» tuona il capo infuriato, urlando con
gli occhi di fuori, puntando 'uscita col dito indice mentre il suo
sguardo ¢ dentro quello del ragazzo.

Godo non parla: esce, seguendo il dito, come un marinaio
con la sua rotta, credendola vera, come un fedele con la sua
religione, credendola sacra, con la coscienza a posto insomma,
di chi fa quel che puo, seguendo il sommo, egregio manifestarsi
dell’autorita divina.

11 Parco lo aspetta, col suo esterno appiccicato al vento, al-
I'aria che lo attraversa, fredda e tersa di diritto, precipitata nel
verde, che quegli alberelli colorati le regalano in quantita, scher-
zando sovente col giallo e il marrone delle foglie stanche, sedute
li per terra, aggraziando il contorno. I pratini le attraversano,
tagliati da stradine in cemento, confezionate da ordinatissime
aiuole, come i fiocchetti nei regali di natale, tanto insignificanti
quanti necessari, nei giochi a scacchi dell’apparenza quotidiana,
relegata dall’alba al tramonto. Per poi rubare via, nei misteri
della notte.

Godo ¢ seduto per terra, immerso nel prato, incastonato in
un dissidio surreale tra il verde acceso del prato inglese, il suo
pallore e il nero della tunica.

Sospesa gli passa di fronte con le sue amiche accanto. E col
suo rossetto rosso, il sorriso artistico e le gambe levigate dall’ele-
ganza, di un’aura speciale.
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«Vuoi venire a pranzo da me oggi? — prorompe Godo — Pran-
zeremo nel mio mini battello che ho costruito da poco».

«Ma veramente...» Sospesa sospende, con aria insicura, una
domanda decisa, una situazione gia creata nella mente di Godo.
E continua a danzare via con le amiche e con le sue gambe
asciutte, alte, slanciate nella purezza altezzosa che il suo sguardo
artistico emana, giovane e accondiscendente al serafico verde
surreale, che dal prato continua a colare giu.

«Avanti Sospesa, hai sempre detto di voler vedere il mio ca-
stello, dovrai pur venire una volta... Ma non sei curiosa? Ho
messo acqua in ogni stanza. L'ho fatto per sentirmi superiore,
per essere sempre a galla, sempre al di sopra...» sentenzia Godo
con fare invitante, avvolto nella sua stretta tunica nera.

«Dai Godo, facciamo un’altra volta...» lambisce Sorpresa,
baciandolo con lo sguardo mentre si allontana mischiandosi alle
amiche, le quali la scherniscono con pensieri tangibili dal suo
imbarazzo.

«Astruso, vuoi venire tu a pranzo da me?» cambia gioco
Godo, girandosi verso il primo compagno che passa davanti a
lui.

«Sard mica scemo! C’¢ la gara dei motorini oggi, non voglio
mica perdere il pomeriggio a parlare di pittura metafisica! o
vado al bar!» ribatte il giovine quasi risentito. Offeso perfino,
sebbene divertito.

Godo richiude gli occhi. E continua a godere.
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