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i.

«(…) essendo in effetti la caratteristica di questi individui, inizialmente 
definiti pazzi e poi alienati mentali, quella di gettare incessantemente e 
sempre di più le loro ricchezze spirituali fuori dalla finestra (della loro 
mente), mentre queste ricchezze spirituali, con la stessa velocità con cui 
essi le gettano dalla finestra (della loro mente) si moltiplicano e si accre-
scono nella loro stessa mente. Sempre più essi gettano fuori dalla finestra 
(della loro mente) le ricchezze spirituali di cui sono in possesso e nello 
stesso tempo tali ricchezze diventano più grandi e, com’è ovvio, più mi-
nacciose, e alla fine, per quanto essi gettino fuori dalla finestra (della loro 
mente) le loro ricchezze spirituali, la loro mente non ce la fa più a star 
dietro all’accrescersi e ingorgarsi nella mente stessa di queste ricchezze 
spirituali, e allora la mente esplode»1.

Sono le 11 a.m., siamo a Londra, scuola italiana, Liceo Artisti-
co, studio del Preside Innocui. Sul compito in classe di italia-

no del giovane D’Arpeggi, la scritta in rosso: “inclassificabile”.

1. T. Bernhard, Il nipote di Wittgenstein, Adelphi, Milano 2001, p. 34.
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Il Preside: un tipo alto, magro, con gli occhiali, capelli bian-
chi leggermente lunghi sotto, calvo sopra.

Godo D’Arpeggi è di media statura, biondo, occhi chiari, 
magro. Lo sguardo vispo, penetrante e iperuranico, modella una 
sagoma dai contorni indefiniti e indefinibili: l’astrattezza è ciò 
che ne suggella la presenza dal punto di vista ontologico.

Il volto sembra sfochi con qualsiasi sfondo s’impenni alle sue 
spalle. Il suo sguardo insomma, è uno sguardo che si allunga, 
si allunga dietro e in alto anche. Uno sguardo mistico. Seppur 
ubriacato, contemporaneo, (a)gnostico.

Lo studio che ospita il suo cospetto è molto elegante ed or-
dinato: una bella libreria di noce piena di vecchi libri alle spalle 
del Preside, seduto al comando della sua scrivania. Godo è in 
piedi davanti a lui.

«Le si chiedeva semplicemente di descrivere le sensazioni di 
un ragazzo che entra per la prima volta in un museo» – avanza il 
Preside con aria severa, sbuffando, mentre sfoglia il compito di 
Godo – «e lei D’Arpeggi ha scritto una biografia… Dice di avere 
un “incredibile talento artistico, esploso anche in seguito alla 
dura repressione delle suore, nel collegio dove ha passato l’in-
fanzia”. Tutto ciò è inaccettabile, inclassificabile. E poi a noi del 
fatto che lei D’Arpeggi sia “straricco, sebbene orfano sin dalla 
nascita”, non ce ne importa niente. E poi, tutto quel discorso 
sulla sessualità se lo poteva anche risparmiare: lei è ancora gio-
vane per queste cose, aspetti il giorno del suo matrimonio, se 
mai arriverà…».
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Godo (non) lo guarda con la più completa nonchalance, sen-
za essere minimamente toccato dalle parole del Preside. Il quale 
continua: «D’Arpeggi, nessuno ha mai scritto cose così scabrose 
in un compito in classe, la Professoressa Pattumi ne è rimasta 
sconvolta. E offesa anche. 

Questa è una scuola di un certo livello.
Nessuno ha mai scritto cose simili qua dentro, ripeto nes-

suno».
«La Professoressa Piattume si sarà eccitata, altro che…». 

Borbotta Godo fra sé e sé.
«Ha ragione Signor Preside, ha ragione… Ho esagerato un 

po’ con questi orgasmi ma sa, in questo periodo sto leggendo dei 
libri sui vari significati del kamasutra e ho riscoperto la sessualità 
sotto una veste diversa, più luminosa e… non necessariamente 
peccaminosa, voglio dire…»

Il Preside, seppur seccato e offeso, rimane sorpreso dalla cul-
tura del ragazzo: «Va bene, D’Arpeggi va bene. Voglio convin-
cermi che hai fatto tutto in buona fede…»

«Se la ficcasse in culo la “buona fede”…» farfuglia Godo sot-
tovoce.

«Per questa volta sei graziato. Ma che finisca qui. Non abbia-
mo bisogno degli orientali. 

Se ne vada».
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ii.

Il giorno seguente, altre lezioni e altre situazioni prendono il 
via nella loro vicenda esiziale e la scuola artistica, vive ramifi-

cata dai studenti che la percorrono e la inverano veraci, come il 
sangue su e giù per le vene. 

C’è il sole, seppur timido, seppur britannico, i suoi raggi sal-
gono comunque nei corridoi, colorandoli di storia: quella degli 
adolescenti.

La Professoressa Piattumi taglia un corridoio col suo passo 
a papera e una capigliatura che sembra un gelato al cono con 
sopra la panna rigonfia su se stessa. Il registro in mano, incorni-
ciato da due libri – scettro di un potere scimmiottato dalla sua 
inutile cultura – non fa che ribadire in maniera nauseante, quan-
to banale e soffocante sia la sua missione educatrice.

Le appare il Preside all’improvviso, il quale, più banale e 
(la)conico di lei, le sussurra preoccupato: «non posso espellerlo, 
è troppo ricco, è un nobile cazzo, non posso espellere un nobile, 
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avrò tremila beghe… Devo salvarlo anche stavolta… Devo sal-
varlo Enrichetta, devo salvarlo».

Enrichetta, smorfiando dentro il suo charme cotonato, sco-
reggia sordida: «D’Arpeggi… stupido ragazzino viziato…» e 
poi si riconfeziona nel suo tailleur imbalsamato e scivola via la-
sciando sfumare il suo orripilante profumo da donna navigata. 
In un mare di Merda.

Al di là del corridoio, fuori di esso, vive il parco. La sua fun-
zione noumenica è circondare la scuola. I bambini futuristici lo 
impreziosiscono con la loro presenza e con i telefonini ultima 
moda, che aumentano il rumore al loro chiassoso uscire ed en-
trare, celebrando l’ingresso di un Liceo all’avanguardia.

Uno di loro, rivolgendosi a Godo, che sta meditando sotto 
un albero, esplode la sua simpatia: «Arpeggino ma che cazzo 
fai sempre a occhi chiusi?! Guarda che diventi cieco se continui 
così!».

Godo apre gli occhi per un istante, impercettibilmente, poi li 
richiude. Quando li riapre è il giorno seguente.

Godo entra in classe come se niente fosse. Per lui è norma-
le vomitare la sua fantasia nella scelta degli abiti, per lui non 
esiste differenza tra carnevale e resto dell’anno, tra maschera 
e vero sé.

Non appena varca l’ingresso, vestito da prete, le bidelle, im-
pietrite nel loro cosmico disappunto infeltrito, corrono dal Pre-
side o da chiunque posa fermarlo.



13

Cinque minuti dopo, il “sacerdote” è di nuovo nello studio 
di Innocui. «D’Arpeggi, togli subito quel vestito! Esci immedia-
tamente da questa scuola!» tuona il capo infuriato, urlando con 
gli occhi di fuori, puntando l’uscita col dito indice mentre il suo 
sguardo è dentro quello del ragazzo.

Godo non parla: esce, seguendo il dito, come un marinaio 
con la sua rotta, credendola vera, come un fedele con la sua 
religione, credendola sacra, con la coscienza a posto insomma, 
di chi fa quel che può, seguendo il sommo, egregio manifestarsi 
dell’autorità divina.

Il Parco lo aspetta, col suo esterno appiccicato al vento, al-
l’aria che lo attraversa, fredda e tersa di diritto, precipitata nel 
verde, che quegli alberelli colorati le regalano in quantità, scher-
zando sovente col giallo e il marrone delle foglie stanche, sedute 
lì per terra, aggraziando il contorno. I pratini le attraversano, 
tagliati da stradine in cemento, confezionate da ordinatissime 
aiuole, come i fiocchetti nei regali di natale, tanto insignificanti 
quanti necessari, nei giochi a scacchi dell’apparenza quotidiana, 
relegata dall’alba al tramonto. Per poi rubare via, nei misteri 
della notte. 

Godo è seduto per terra, immerso nel prato, incastonato in 
un dissidio surreale tra il verde acceso del prato inglese, il suo 
pallore e il nero della tunica.

Sospesa gli passa di fronte con le sue amiche accanto. E col 
suo rossetto rosso, il sorriso artistico e le gambe levigate dall’ele-
ganza, di un’aura speciale.
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«Vuoi venire a pranzo da me oggi? – prorompe Godo – Pran-
zeremo nel mio mini battello che ho costruito da poco».

«Ma veramente…» Sospesa sospende, con aria insicura, una 
domanda decisa, una situazione già creata nella mente di Godo. 
E continua a danzare via con le amiche e con le sue gambe 
asciutte, alte, slanciate nella purezza altezzosa che il suo sguardo 
artistico emana, giovane e accondiscendente al serafico verde 
surreale, che dal prato continua a colare giù.

«Avanti Sospesa, hai sempre detto di voler vedere il mio ca-
stello, dovrai pur venire una volta… Ma non sei curiosa? Ho 
messo acqua in ogni stanza. L’ho fatto per sentirmi superiore, 
per essere sempre a galla, sempre al di sopra…» sentenzia Godo 
con fare invitante, avvolto nella sua stretta tunica nera.

«Dai Godo, facciamo un’altra volta…» lambisce Sorpresa, 
baciandolo con lo sguardo mentre si allontana mischiandosi alle 
amiche, le quali la scherniscono con pensieri tangibili dal suo 
imbarazzo.

«Astruso, vuoi venire tu a pranzo da me?» cambia gioco 
Godo, girandosi verso il primo compagno che passa davanti a 
lui.

«Sarò mica scemo! C’è la gara dei motorini oggi, non voglio 
mica perdere il pomeriggio a parlare di pittura metafisica! Io 
vado al bar!» ribatte il giovine quasi risentito. Offeso perfino, 
sebbene divertito.

Godo richiude gli occhi. E continua a godere.




