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«Chi non ha la persuasione non può comunicarla»
(m»ti dÚnatai tuflÒj tuflÒn Ðdhge‹n, san Luca)

Carlo Michelstaedter, Opere, p. 8, 1958 



A mio padre



Presentazione

Carlo Michelstaedter è forse il filosofo italiano contempora-
neo che, più di ogni altro, è veramente “ritornato a Parme-

nide”. Ci sono stati, in effetti, altri progetti di ritorno; tuttavia, 
per lo meno a nostro giudizio – e, come ben si comprende, al-
ludiamo primariamente a quello annunciato e proclamato da 
Emanuele Severino –, si è trattato di “ritorni” non autentici, 
almeno nel senso in cui Michelstaedter intende questa parola.

Non sono stati ritorni autentici, per la ragione che non han-
no considerato ciò che Parmenide intendeva soprattutto valo-
rizzare e cioè l’assolutezza dell’Essere, di contro alla relatività 
– e dunque alla contraddittorietà – degli enti, che costituiscono 
l’universo dell’esperienza ordinaria.

Ebbene, proprio Michelstaedter più di ogni altro a questa 
assolutezza dell’Essere si è ispirato e ciò per evidenziare la ne-
cessità di trascendere quell’ordine delle determinazioni finite 
che configura l’ambito della Rettorica. La Persuasione, di con-
tro, è la lucida consapevolezza che solo fondandosi sull’Essere, 
e sull’Essere inteso in senso “forte”, cioè in senso parmenideo, 
è possibile vivere, collocandosi bensì nell’ordine dei fatti, ma 
intendendo sempre andare oltre tale ordine stesso.

Questa intenzione pura di verità e di trascendenza ci sem-
bra l’essenza del pensiero michelstaedteriano; Giudy Pacelli, in 
questo suo lavoro attento, paziente, acuto e ben documentato, 
lascia trasparire questa “intenzione” che Michelstaedter ci ha 
così suggestivamente rappresentato. Ella individua aspetti fon-
damentali del pensiero del Goriziano: un aspetto, che definisce 
“Le ragioni del pessimismo”, e un altro, che opportunamente 
definisce “La via del riscatto”. Di una doppia via, in effetti, si 
tratta, così come una doppia via ci ha indicato Parmenide: la 
via del giorno, quella dell’Essere, e la via della notte, quella che 
costruisce la contraddizione, la quale attribuisce l’essere al non 
essere e mediante questa attribuzione pone in essere il “finito”.
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Per trascendere il “finito”, pertanto, non si può evitare di 
misurarsi con il limite e, dunque, con il dolore che, inelutta-
bilmente, il confronto con il limite porta con sé; l’accettazio-
ne di tale dolore costituisce già, a rigore, il suo superamento, 
coincidendo con il dischiudersi dell’universo della Persuasione 
ovvero dell’apertura alla Trascendenza, dalla trascendenza stes-
sa evocata. Proprio nel rapporto con la Trascendenza si esprime 
il nodo teoretico fondamentale del pensiero di Michelstaedter: 
l’impossibilità, da un lato, di intendere il Trascendente come 
qualcosa che possa venire oggettivato, e dunque con il quale si 
possa entrare in rapporto, e la necessità, dall’altro, di richieder-
lo, come unico fondamento autentico. Ebbene, la dimensione 
del tragico, incarnata nell’opera michelstaedteriana dagli eroi 
della tragedia greca – con i quali il filosofo goriziano si identifi-
ca – consiste precisamente nel vivere la tensione verso l’infini-
to nell’orizzonte finito dell’esperienza: «in questa aspirazione 
a realizzare l’Assoluto nell’ambito del finito», scrive in forma 
pregnante Giudy Pacelli.

L’istanza tragica in Carlo Michelstaedter diviene inesorabil-
mente istanza religiosa nel senso che egli avverte la necessità 
di abbandonare la pretesa di “mettere le mani” sulla Verità, 
affidando alla Verità stessa la ricerca che ad essa si volge e con-
fidando che colui che la cerca con intenzione pura possa subire 
una autentica metanoia, una trasfigurazione interiore lungo la 
via della Persuasione.

Aldo Stella



Introduzione

La storia della singolarissima personalità di Carlo Michelsta-
edter ha suscitato da subito un’insolita curiosità intellet-

tuale sulla sua vita, sul suo pensiero radicale raggrumato in una 
impetuosa esistenza approdata al tragico estuario del suicidio, 
ma pervasa da un forte anelito verso il mistero ed il divino. Mi-
chelstaedter ha tradotto la sua breve parabola di vita in un’ap-
passionata esperienza filosofica finalizzata, nel massimo sforzo, 
a non scindere mai il vivere dal sapere, il sentire dal pensare, 
l’esistere dall’essere (questo è divenuto il nucleo speculativo 
della sua tesi di laurea, La persuasione e la rettorica).

Il Goriziano ha esplorato orizzonti culturali e teoretici di 
immenso respiro, che spaziano dall’ebraismo alla grecità, 
alla cultura romantica, ai filosofi tedeschi della seconda metà 
dell’Ottocento, all’ambiente fiorentino delle riviste di primo 
Novecento, al pensiero tragico e a quello religioso. Sulla base 
della vastità e della complessità di un noüin così abissale e pro-
fondo, non sempre pienamente colto dai vari interpreti, Mi-
chelstaedter ha come la forza di suscitare nel lettore le medesi-
me domande che lo tormentano. Chi lo incontra perciò viene 
provocato ad una meditazione nella quale, interprete ed inter-
pretato, si espongono alla rischiosa responsabilità della messa 
in gioco del senso che li muove e della sua autentica ricerca. 

Ecco quindi il tema centrale di questo lavoro, che si artico-
la in due parti: la prima volta ad analizzare l’orizzonte di sen-
so michelstaedteriano, i suoi tratti più significativi (genialità, 
religiosità, grecità) uniti all’approfondimento di un particola-
re nucleo sorgivo del suo pensiero: l’universo della tragedia 
quale prima, insuperabile espressione di un pensiero tragico 
e negativo.

La seconda parte è volta a comprendere e a far emergere 
la ‘domanda di senso’ michelstaedteriana, interpretata come 
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desiderio di sapienza che attinge alle fonti antiche del sapere. In 
particolar modo, si intendono indagare le motivazioni teoreti-
co-esistenziali in base alle quali il Goriziano, privilegiando nella 
sua opera l’Agamennone di Eschilo e l’Elettra di Sofocle, abbia 
ritenuto queste maggiormente significative nel dar forma a quel 
pensiero tragico che, lungi dal riconciliare hegelianamente gli 
opposti, ne abita la contraddizione e permane nel ‘mistero’ di 
tale antinomia. 

Un no»ma tragico è infatti alla base della folgorante riflessio-
ne michelstaedteriana dacché obbliga a scegliere tra le seduzio-
ni fallaci della ‘rettorica’ e l’istante atemporale della ‘persuasio-
ne’. E una passione altrettanto tragica della verità interroga la 
vita del giovane filosofo, la mette in gioco, nella sua responsa-
bilità assoluta, alla ricerca di un senso da dare alla condizione 
di non-essere dell’esistenza. Gli eroi delle due tragedie greche, 
parlano, in fondo, del mistero del dolore. Di quel dolore, Elet-
tra ed Agamennone, scrive Michelstaedter, ne hanno «preso la 
persona e, sopportando lÚphj ¢nq…rropon ¥cqoj, si sono affermati 
là dove gli altri sono stati annientati dal mistero». Ebbene alla 
filosofia della tragedia il Goriziano riconosce il faticoso compito 
di condurre l’uomo, dilacerato tra il ‘possesso di se stesso’ e la 
‘mancanza della sua vita’, sulla via della persuasione.

Vedere come queste due matrici – la ‘grecità classica’, oriz-
zonte/soglia della teoresi michelstaedteriana ed il mondo della 
‘tragedia antica’ – siano per così dire lievitate, abbiano preso 
corpo all’interno del tormentato percorso speculativo ed uma-
no del Goriziano, è il fine ultimo di questo progetto di ricerca. 



PARTE PRIMA

L’ORIZZONTE DI SENSO





Capitolo primo

Aspetti della teoresi Michelstaedteriana

1.1. La “grecità classica”

«Agli inizi del Novecento è stato proprio il ripiegamento su 
una cultura filo-logica classica a produrre posizioni speculati-
ve tra le più radicalmente dirompenti»1. Michelstaedter ne è 
un esempio folgorante. La sua opera, nata in sede storiografica 
come articolazione di un serrato confronto critico fra l’autenti-
ca sapienza originaria dei pensatori pre-socratici e la successiva 
“degenerazione mondana” della filosofia a partire da Platone, 
amplia questo confronto sino a farne il nucleo di una critica ra-
dicale che investe tutto il pensiero e tutta la cultura eredi del sa-
pere post-socratico. La Persuasione e la Rettorica attinge all’an-
tico linguaggio aristotelico, ma lo investe di nuovi ed inauditi 
significati. Rifacendosi alla distinzione parmenidea fra il mondo 
della ¢l»qeia ed il mondo della dÒxa, il Goriziano la reinterpreta, 
opponendo la via vera di ciò che egli chiama “persuasione”, al 
falso mondo della Rettorica. Il verbo greco e‡rw (da cui deriva la 
parola Rettorica) equivale al latino verbum che significa parola, 
discorso. Tuttavia e‡rw è anche affine al verbo latino erro (finge-
re, dissimulare). In tal senso la ‘Rettorica’ per Michelstaedter è 
l’universo della falsa consistenza o, meglio, dell’in-consistenza 
ontologica; è il luogo dell’insensato o quello dei molteplici sensi 
che si fingono assoluti. È l’universo dell’eteronomia del senso, 
che si finge autonomia.

«Poiché gli uomini niente hanno, e niente possono dare, s’adagia-
no in parole che fingano la comunicazione, [...] fingono parole che 

1	 S. Campailla, Introduzione a C. Michelstaedter, La Persuasione e 
la Rettorica, Adelphi, Gorizia 1984, p. 14.
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contengano il mondo assoluto, e di parole nutrono la loro noia, 
di parole si fanno un empiastro al dolore; [...] Hanno bisogno del 
“sapere”, e il sapere è costituito. [...] Così fiorisce la rettorica accan-
to alla vita. Gli uomini si mettono in posizione conoscitiva e fanno 
il sapere»2.

Sotto questo profilo è “rettorico” per Michelstaedter tutto 
ciò che non contiene senso o, meglio, finge di contenerlo; è ret-
torico il senso che è fuori dell’esperienza di vita che lo evoca. 

«Gli uomini che nella solitudine del loro animo vuoto si sentono 
mancare, s’affermano inadeguatamente, fingendosi il segno del-
la persona che non hanno, il “sapere”. [...] Non sentono più la 
voce delle cose che dice loro «tu sei», e nell’oscurità non hanno 
il coraggio di permanere. [...] Così si stordiscono l’un l’altro».3 La 
“Rettorica”, scrive Michelstaedter, è «l’inadeguata affermazione di 
individualità»4.

È proprio la struttura retorica che l’uomo saggio deve ca-
povolgere, istituendo una vera “auto-nomia” del senso, nella 
consapevolezza del suo limes costitutivo. Opponendosi a ciò 
che definisce la koinwn…a kakîn (la comunella dei malvagi), e alla 
loro lingua menzognera, la filosofia di Michelstaedter delinea 
un ideale di individualità non più falsa e dimidiata, bensì pura 
e integra.

«Ma ognuno deve far da sé la rivoluzione, deve ricrearsi da 
sé se vuol giungere alla vita. L’unica cosa che vale è “il valore 
individuale”»5.

L’uomo persuaso è, per Michelstaedter, quello che «libera la 
vita dalle contingenze del tempo e organizza t¾n Ðrm¾n kat¦ tÕn 

2	 C. Michelstaedter, La Persuasione e la Rettorica, Appendici criti-
che, a cura di S. Campailla, Adelphi, Milano 1995, pp. 58-59.

3	 Ivi, p. 58.
4	 Ivi, p. 57.
5	 C. Michelstaedter, Scritti vari, in Opere, a cura di G. Chiavacci, 

Sansoni, Firenze 1958, p. 700.
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noàn»6. Credo che risieda proprio qui, in questa œxij, in questa 
retta e durevole disposizione della volontà, in questo habitus 
interiore, la “grecità” dell’orizzonte speculativo ed estetico mi-
chelstaedteriano.

Per il mondo greco la qeor…a è contemplazione. E «“con-
templativa” è ogni forma di conoscenza, non solo quella che 
abbraccia “l’intero dell’essere” e il “trascendente”, ma anche 
quella delle scienze, che riguarda “le parti”»7.

La “Rivoluzione teoretica” operata da Platone consiste, in-
fatti, in una «forma di misurazione non aritmetica, ossia non 
quantitativa, ma appunto ontoassiologica, fondata sui valori. E 
proprio su questo tipo di misurazione si basano le arti, in parti-
colare, la politica»8. 

Come l’uomo greco, anche Michelstaedter è l’uomo della 
“teoria pura”, cioè colui che, al di là di fini pratici, aspira a “ciò 
che è adeguato in sé”, al conoscere per puro amore del conosce-
re. La radice stessa del verbo meditor, che è iterativo del verbo 
latino medeor, significa medicare, guarire. 

Il Goriziano guarda alla “verità nuda” delle cose, sia attra-
verso il noàj (lo spirito pensante e intelligente), sia attraverso il 
lÒgoj (lo spirito che raccoglie, combina, coordina le impressioni 
sensoriali).

«All’anima adamantina di Parmenide 
alla xer¾ yuc¾ di Eraclito, all’anima ignuda di Socrate
che i secoli della rettorica hanno dimenticato
o vituperato o travestito
per giungere alla luce il tardo e misero discepolo

6	 Ivi, p. 805.
7	 G. Reale, Radici culturali e spirituali dell’Europa. Per una rinascita 

dell’uomo europeo, Raffaello Cortina Editore, Milano 2003, p. 128. Inoltre 
«per i Greci la theoria implica, oltre a un significato e ad un valore “conosciti-
vo”, anche un valore “etico”, ossia comporta un atteggiamento pratico-morale 
nei confronti della cosa conosciuta. [...] La “contemplazione” implica sempre 
una compartecipazione alla cosa contemplata, ogni una sorta di coinvolgimento 
esistenziale con essa e, di conseguenza, un coerente comportamento etico ri-
spetto a essa» (Id. op. cit.).

8	 Ivi, p. 32.
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che, consapevole solo della propria
insufficienza, rinnova
la battaglia contro
la filoyuc…a»

Carlo Michelstaedter, A Zenone stoico 
(FCM, II, 6, 35906).

L’intera opera di Michelstaedter trasuda della visione del 
mondo greco nel sentire, nel pensare, nel concepire la vita come 
quell’«errore di cui non siamo responsabili, ma pur ne soppor-
tiamo il peso»9.

La Grecità è sentita dal Nostro come una vera e propria to-
nalità teoretico-affettiva, cioè come una particolare disposizio-
ne dell’animo svuotata di ogni significato psicologico, restituita 
alla sua connessione etimologica con la Stimme e, soprattutto, 
alla sua dimensione acustico-musicale. Stimmung compare nella 
lingua tedesca come traduzione del latino concentus e del greco 
¢rmon…a. Nel prossimo capitolo vedremo in dettaglio come la 
parola poetica ed il verso tragico, attraverso l’elemento “musi-
cale”, divengano per Michelstaedter luoghi della memoria. Non 
a caso, madre di tutte le muse, per i Greci, era MnhmosÚnh, la 
Memoria.

«Ibsen e Tolstoj emergono dalla folla perché non s’accontentaro-
no di esprimere le sensazioni superficiali della loro anima, ma ne 
scrutarono le profondità per cavarne la nota più alta –. Entrambi 
presero pel petto questa società soffocata dalle menzogne e le gri-
darono in faccia: Verità! Verità!» 10.

Per Michelstaedter la via della “persuasione” può essere 
intrapresa solo da quelle personalità che, sotto l’urgenza del 
dolore, sono in grado di trascendere l’irretimento nella sfera 
egoistica dei propri bisogni umani, per affermare una superiore 
realtà dello spirito.

9	 C. Michelstaedter, Il dialogo della salute, in Opere, cit., p. 360.
10	 C. Michelstaedter, Scritti vari, cit., p. 654.




