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Introduzione

I. Letteratura di migranti e interstizialità

Our identity is at once plural and partial. Sometimes we feel that we straddle two 
cultures; at other times, that we fall between two stools. But however ambiguous and 
shifting this ground may be, it is not an infertile territory for a writer to occupy.

Salman Rushdie, Imaginary homelands (1991)

A partire dagli anni Novanta la trasformazione del concetto di let-
teratura nazionale, grazie all’apporto di scrittori che usano la lingua na-
zionale ma provengono da culture ‘altre’, diventa un’evidenza incontro-
vertibile in Europa. Il fenomeno s’innesta in un contesto già stratificato 
e culturalmente ibridato nei paesi con un passato coloniale – Regno 
Unito, Francia e Portogallo soprattutto, oltre al caso specifico della 
Spagna e dei suoi rapporti con l’America Latina – che hanno visto da 
alcuni decenni i complessi palinsesti culturali degli spazi postcoloniali 
produrre letteratura di rilievo mondiale: «the empire writes back», per 
citare la felice formula di Salman Rushdie1, con scrittori come lo stesso 
Rushdie, Naipaul, Walcott, García Márquez, Cortázar, Paz, Ben Jelloun. 
Ora però non si tratta più soltanto di letteratura proveniente dagli spa-
zi un tempo colonizzati, nella lingua dell’antico conquistatore, ma di 
scritture emergenti dall ’interno delle stesse società occidentali (anche 
di quelle senza un passato coloniale di rilievo, come la Germania) o di 
una società assolutamente sui generis come quella russa postcomunista. 
è l’affiorare di una nuova generazione di immigrati o, più spesso, figli 
di immigrati, che accedono alla scrittura. Ciò vale tanto per voci prove-

1. Ripresa nel titolo da un importante reader sugli studi postcoloniali: Ashcroft & 
Griffiths & Tiffin 1989.
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nienti dalle banlieu parigine e dai suburb londinesi, dove sono cresciuti 
rispettivamente i figli di immigrati maghrebini (come Houda Rouane, 
Rachid Djaïdani, Faïza Guène) e pachistani (come Nadeem Aslam, 
Kamila Shamsie, Moniza Alvi, Feryal Ali Gauhar), quanto per giovani 
cresciuti nei quartieri turchi o popolati da profughi dell’ex-Jugoslavia 
delle città tedesche (come Emine Sevgi Özdamar o Saša Stanišić) o ap-
partenenti alle comunità marocchine delle città olandesi (come Hafid 
Bouazza, Abdelkader Benali, Said El-Haji, Khalid Boudou, Mustafa 
Stitou), come pure per i romeni e gli italiani delle città della Svizzera 
tedesca (come Catalin Adrian Florescu, Aglaja Veteranyi, Franco 
Supino) o i lavoratori dalle ex-repubbliche sovietiche residenti a Mosca 
(come Eduard Bagirov)2. 

Senza eccessive forzature, pare adeguato collocare tali scrittori e 
scritture nell’alveo della cosiddetta scrittura di migranti o della migra-
zione: migrant literature, Migrantenliteratur o Migrationsliteratur, écri-
ture migrante, per dirla nelle lingue in cui gli studiosi si sono occupati 
maggiormente a livello teorico del fenomeno – da noi l’attenzione per 
questa letteratura è più recente e limitata3, sebbene l’Italia conosca sia 
scrittori di origine italiana emigrati all’estero (come i narratori italo-
americani) che, negli ultimi anni, scrittori immigrati che hanno scelto 
l’italiano come lingua letteraria4 – variamente rapportandolo agli ethnic 

2. Si tratta spesso di figli di Gastarbeiter, lavoratori emigrati in varie ondate dai paesi 
d’origine, per lo più come manodopera per l’industria pesante. Ciò ha fatto sì che una 
parte della critica abbia ripreso la definizione di Gastarbeiterliteratur per l’opera di tali 
autori, una definizione già utilizzata negli anni Settanta-Ottanta in Germania per quelli 
che possono essere considerati i loro predecessori.

3. «C’è uno scandalo nella ricerca scientifica: Asor Rosa ha fatto una storia della 
letteratura nazionale in dodicimila pagine, in cui c’è tutto, ma manca il binomio lette-
ratura-migrazione» (Chiellino 2005). Cfr. anche Gnisci 2001: «Per quanto riguarda, 
invece, la letteratura prodotta dagli immigrati che decidono di scrivere in italiano, e che 
vengano pubblicati in libri e riviste, la situazione sembra, a dir poco, paradossale: mentre 
negli USA si è andata formando addirittura una piccola legione di specialisti sull’ar-
gomento (da Severino a Gardaphé, da Parati a Pedroni ecc.), in Italia ai letterati e agli 
italianisti il fenomeno interessa pochissimo».

4. Come Ron Kubati, Younis Tawfik, Smari Abdel Malek, Muin Madih Masri, Ja-
delin M. Gangbo, Christiana de Caldas Brito, Mbacke Gadji, Julio Cesar Monteiro, 
Mohamed Ghonim, Emmanuel Tano Zagbla, Alvaro Santo, Mohsen Melliti (Bregola 
2001). Oltre a Ron Kubati – che dopo aver pubblicato un volume di poesia a Tirana 
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studies, da tempo in voga nel mondo anglosassone (soprattutto negli 
Stati Uniti, in Canada e in Australia) per descrivere la letteratura pro-
dotta da membri di comunità ‘altre’ rispetto a quella egemone. Si parla di 
letteratura di migranti o della migrazione per varie ragioni. Innanzitutto 
perché gli scrittori in questione sono figli dell’esperienza migratoria, 
declinata ovviamente nelle modalità più diverse e con risvolti di volta 
in volta da considerare nella loro specificità. Peculiari sono inoltre i 
meccanismi con cui questi scrittori accedono alla scrittura, entrano nel 
mercato editoriale, vengono recepiti e interagiscono con la letteratura 
nazionale e con il sistema culturale, generalmente rapportandovisi in 
modo asimmetrico e innescandovi complesse dinamiche di ridefinizio-
ne identitaria individuale e collettiva. In secondo luogo, la definizione 
di letteratura di migranti o della migrazione appare adeguata – a patto 
di non prenderla come un incasellamento critico di comodo, contro cui 
quasi tutti questi scrittori si ribellano – in quanto essa tende, quasi ine-
ludibilmente, a tematizzare l’esperienza migrante, la dislocazione e le 
identità nomadiche del nostro tempo. Un’esperienza migrante, tradotta 
in scrittura, che s’innesta in una ricchissima tradizione novecentesca di 
déraciné – dai figli dell’emigrazione russa in Europa o in America agli 
autori cosmopoliti dell’America Latina agli esuli comunisti romeni o 
cechi in Francia – ma vissuta ed espressa in modi spesso totalmente 
nuovi, legati ai profondi cambiamenti antropologici della contempora-
nea società globalizzata che determinano un rinnovamento anche nella 
letteratura della e sulla migrazione.

Una letteratura multiculturale? Su questo aspetto sarà necessario un 
chiarimento. Multiculturale non è l’opera prodotta da tali scrittori, bensì 
multiculturali si avviano a diventare dagli anni Novanta un po’ tutte le 
letterature nazionali europee anche grazie a loro. Multiculturali o inter-
culturali, come preferisce Carmine Chiellino (che parla di Interkulturelle 

(Midis shpreses dhe endrres, Tra speranza e sogno, 1992) ha ottenuto un buon successo con 
i romanzi scritti in italiano Va e non torna (2000), M (2002) e Il buio del mare (2007) –, 
altri scrittori di origine albanese sono Anilda Ibrahimi, Artur Spanjolli, Elvira Dones. 
Per maggiori informazioni, si veda la banca dati online «Basili» degli scrittori immigrati 
in Italia che scrivono e pubblicano le loro opere in lingua italiana, diretta da Armando 
Gnisci (Gnisci 1997-2007), uno degli antesignani in Italia degli studi postcoloniali e 
della letteratura di migrazione (cfr. ad esempio Gnisci 1998).
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Literatur)5 per sottolineare, certo con una spinta di volontaristico e pro-
grammatico ottimismo, l’operazione di ponte tra culture, di negoziazio-
ne di identità culturali attraverso la lingua e la scrittura svolta da questi 
autori e il potenziale di innovatività che può scaturire dal contatto tra 
culture ‘altre’ e tradizionali civiltà letterarie nazionali. Riservare la cate-
goria di multiculturale solo all’opera di questi scrittori significherebbe 
invece relegarli nello spazio dell’alterità e della differenza nei confronti 
del mainstream, rispetto a cui essi si relazionerebbero in quanto margi-
nali ed esotici. Non si tratta di letteratura che emerge dai margini, bensì 
dagli interstizi delle moderne società globalizzate, gli spazi liminali tra le 
culture6 che vengono problematizzati e ridisegnati nella loro interezza.

II. Migrazione e identità

Un’identità solida e strutturata si rivela più spesso una palla al piede che un paio 
d’ali. La postmoderna strategia di vita impone di evitare come il fuoco tutto ciò che 
esiste per sempre, nei secoli dei secoli e finché morte non ci separi.

Zygmunt Bauman, Il disagio della postmodernità (2002)

Il legame identitario agisce attraverso le due dimensioni dello spazio 
e del tempo: da un lato la capacità di rielaborare e riordinare gerar-
chicamente il passato in una memoria riconosciuta come patrimonio 
condiviso e capace quindi di fondare il presente; dall’altro la creazione 
di un «luogo comune di relazioni, significati, aspettative»7 all’interno del 
quale si colloca l’identità. 

Nella situazione contemporanea, i cardini spazio-temporali di nazio-
ne e storia, propri dell’identità moderna, entrano in crisi. Da un lato il 
radicamento spaziale, la dimensione ‘dell’abitare’, è entrata in una «fase 
di turbolenza irreversibile: nessun folklore può oggi impedire la diaspora 
progressiva dei luoghi da un Sé e dei Sé da un luogo»8. Dall’altro la storia, 
che è l’elemento fondante dell’identità moderna, con il crollo delle ide-

5. Chiellino 2000.
6. Per cui cfr. almeno Bhabha 2001.
7. Fabietti & Matera 1999.
8. Calabrese 2005: 48-49.
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ologie caratteristico degli anni Novanta, perde il valore fondante della 
memoria collettiva. 

La globalizzazione, attraverso la costituzione – grazie soprattutto a 
Internet – di un’unica grande rete globale di natura economica, culturale 
e mediatica, rende liquido lo spazio, essendo irrilevante il punto da cui 
si accede al web, e comporta un’estrema accelerazione del tempo, ren-
dendo disponibile pressoché sincronicamente una miniera inesauribile 
d’informazioni. Questi cambiamenti impediscono da un lato il mante-
nimento di un rapporto di tipo abitativo, stanziale con il luogo, dall’altro 
la riorganizzazione gerarchica del passato in una memoria collettiva. 
Lo scrittore Eduard Bagirov trova nel cyberspazio un luogo neutrale, 
privo delle connotazioni e delle gerarchizzazioni caratteristiche dello 
spazio nazionale russo postsovietico. Santiago Roncagliolo avverte in-
vece nel non-luogo del blog il rischio di uno svuotamento identitario e 
della mancanza di riferimenti spazio-temporali per una costruzione del 
sé, malgrado le possibilità che esso – come espressione autentica, per 
quanto virtuale, della multiculturalità – gli offre di sperimentare nuovi 
modi di scrivere letteratura e d’interagire con un numero potenzialmen-
te illimitato di lettori-internauti di ogni parte del globo.

Il nuovo individuo non è più in grado di ‘abitare’ il luogo, ma si limita 
a vagare in spazi che perdono la loro tipicità per assumere caratteri de-
territorializzati e denazionalizzati. Non a caso, Zygmunt Bauman rico-
nosce nell’opposizione ‘turista’ vs ‘vagabondo’ le due facce contrapposte 
di una condizione esistenziale postmoderna segnata – per scelta o per 
costrizione – da un nomadismo indefinito, senza punti di partenza né di 
approdo9. Paradigmatica di questa condizione contemporanea, in fon-
do, è la realtà dello scrittore migrante: situato nell’in-between culturale, 
questi non può più contare sulla certezza stabilizzante della memoria 
collettiva e sul rifugio-asilo dello spazio abitativo moderno, ma vive in 
una continua ridefinizione identitaria. Nel caso degli scrittori olandesi 
Hafid Bouazza e Abdelkader Benali, in cui la contaminazione di culture 
(occidentale-araba, postmoderna-premoderna ecc.) è non solo costan-
temente tematizzata ma anche inscritta nella loro opera, si arriva a una 
celebrazione autenticamente postmoderna delle identità culturali ibri-

9. Cfr. Bauman 2002.
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date delle nostre società multiculturali, specialmente metropolitane. La 
Berlino post-1990 di Kaminer rappresenta la quintessenza di questa re-
altà di festosa contaminazione culturale. L’esperienza migrante di questi 
scrittori mette a fuoco la non appartenenza a un’unica cultura, espri-
mendo al massimo grado la condizione nomadica – cercata o subita, 
vissuta con entusiasmo o tragicamente – dell’individuo contemporaneo. 
Per Bouazza, Benali o Kaminer tale esperienza non è associata alla lace-
razione e alla mancanza; essa esalta anzi il potenziale di riformulazione e 
risignificazione di identità culturali individuali e collettive in sintesi più 
complesse e stratificate, permettendo di esprimerle artisticamente. Per 
Catalin Florescu, svizzero di origini romene, invece, il vissuto migrante 
– quasi ossessivamente tematizzato nei suoi romanzi – richiama la pa-
rabola tipicamente moderna della ricerca identitaria votata allo scacco e 
per questo sentita dolorosamente. Eppure, anche in lui, tale scacco non 
porta all’assoluto fallimento esistenziale del migrante, bensì ne valorizza 
la capacità di incarnare la condizione intrinsecamente nomadica dell’in-
dividuo delle società contemporanee.

III. Lingua e identità

Ich kann nur eines mit Sicherheit sagen: die Ereignisse jener Jahre sind mir in aller 
Kraft und Frische gegenwärtig – mehr als sechzig Jahre habe ich mich von ihnen 
genährt –, aber sie sind zum allergrößten Teil an Worte gebunden, die ich damals 
nicht kannte10.

Elias Canetti, Die gerettete Zunge (1977)

Si può dimenticare in una lingua e ricordare in un’altra?
Antonio Tabucchi, Requiem (1992)

Dans le cas d’un écrivain immigrant la langue reste le point le plus vulnérable.
Felicia Mihali, Aimez vos critiques comme vous vous aimez vous-même! (2005)

10. «C’è una sola cosa che posso dire con sicurezza: gli avvenimenti di quegli anni 
mi sono presenti in tutta la loro forza e freschezza – me ne sono nutrito per più di 
sedici anni –, ma la maggior parte di essi è legata a parole che allora non conoscevo» 
(traduzione nostra).
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La lingua rappresenta uno dei simboli più forti di costituzione e 
mantenimento dell’identità nazionale. I tre elementi popolo/lingua/na-
zione sono stati le fondamenta su cui si sono consolidati i paesi europei 
lungo la storia moderna. Negli anni Novanta questo rapporto tra lingua 
e nazione è ancora operante nell’Europa balcanica, dove anzi il discorso 
nazionale riesuma tratti sostanzialmente protomoderni che contribui-
scono a rinfocolare i nazionalismi11. Nel caso dell’ex-Jugoslavia, la guerra 
comporta la dissoluzione della federazione sovranazionale e la fram-
mentazione di un’unica lingua (il serbo-croato) in almeno tre lingue 
diverse, corrispondenti a tre nazioni (bosniaco, serbo, croato). Questo 
paradigma non risulta più operativo nel resto d’Europa, dove la con-
dizione postmoderna ha messo in crisi le identità monolitiche e stabili 
– collettive e individuali – frantumandole e ibridandole. La lingua, che 
resta fondamentale per ogni costruzione e definizione identitaria, subi-
sce, rispecchia e veicola le evoluzioni in corso nella società. La questione 
della lingua si pone quasi ineludibilmente per lo scrittore che scrive tra 
le culture: l’acuta coscienza metalinguistica di chi è consapevole che lo 
scrivere nella lingua madre o in quella del nuovo paese non è una scelta 
senza conseguenze, porta infatti a focalizzare la lingua come centro im-
prescindibile di problematicità a diversi livelli.

Lo scrittore si pone innanzitutto il problema di quale lingua scegliere 
per la propria creazione letteraria. Nel caso d’immigrazione in età adul-
ta, esiste la possibilità di mantenere la propria lingua madre, con aperta 
volontà di rottura con il paese d’accoglienza oppure con il desiderio che 
la propria opera continui a funzionare nel sistema letterario d’origine. 
L’uso della lingua ‘altra’ permette invece di frapporre una distanza ri-
spetto alle radici: Vladimir Vertlib diventa scrittore nel momento in cui 
si stabilisce in Austria e ‘trova’ nel tedesco il proprio mezzo adeguato di 
espressione artistica; Aglaia Veteranyi, che utilizza romeno e spagnolo 
nei vagabondaggi per l’Europa della sua famiglia, sceglie infine il tede-
sco come lingua in cui alfabetizzarsi e divenire poi scrittice; la romena 
Felicia Mihali decide di autotradurre i suoi primi romanzi dalla lingua 

11. Si veda, a titolo di esempio, Schwandner-Sievers & Fischer 2002, che studia 
i miti fondanti dell’identità nazionale albanese nella storia e la loro riproposizione dopo 
la fine del regime comunista.
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madre in francese, come primo passo di un processo di ridefinizione del 
proprio sé che sfocia poi nella produzione originale in francese. Nel caso 
di figli di immigrati, che accedono alla scrittura negli anni Novanta un 
po’ ovunque in Europa, l’uso della lingua ‘altra’, praticamente obbligato, 
diviene di fatto veicolo della loro condizione identitaria interstiziale tra 
mondi e culture confliggenti. Nella loro lingua viene oggettivata l’in-
trinseca complessità delle contemporanee società multiculturali, tramite 
l’ibridazione di tradizioni linguistiche (etnoletti, lingua nazionale, dia-
letti, interlingue), generi letterari, livelli stilistici, culture: esemplare lo 
scrittore olandese d’origine marocchina Hafid Bouazza che crea volon-
tariamente nel lettore un effetto di costante straniamento, contaminando 
arcaismi e neologismi e spingendo ai limiti le possibilità espressive del 
neerlandese. L’emigrazione da adolescente in Germania porta lo scrit-
tore d’origine bosniaca Saša Stanišić a utilizzare il tedesco, di cui fa un 
uso raffinatissimo e consapevolmente straniante, come lingua letteraria 
che gli consente di salvare i propri ricordi e una memoria storica in un 
idioma ‘altro’, visto che la sua lingua madre (il serbo-croato) come tale 
non esiste più e l’adozione di una delle lingue dei nuovi stati nazionali 
implicherebbe una scelta lacerante. Anche nel caso apparentemente non 
problematico dal punto di vista linguistico dello scrittore ispano-ame-
ricano immigrato in Spagna, l’uso della variante – americana o spagno-
la – riflette la stessa complessità di palinsesti culturali: Andrés Neuman, 
d’origine argentina, e Santiago Roncagliolo, nato in Perù, residenti da 
anni rispettivamente a Granada e Barcellona, si confrontano con la va-
riante spagnola e tematizzano l’alterità rispetto ad essa.

Padova, 18 luglio 2008	 Manuel Boschiero
Florencio del Barrio de la Rosa

Marika Piva
Marco Prandoni
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