Prefazione

ui c’¢ l'oggi della poetessa. Ma tutto il suo tempo
¢ nelle sue poesie. Che non hanno mai rivestito la
baldanzosa forza della vita, che si & piegata, con genti-
le distacco, all’esercizio tutto interiore dell’ascolto di
suoni oltre le concrete apparenze. Leggere la poetessa
¢ leggere la persona nella sua quintessenza, sgombra-
ta ogni forma di anagrafica referenzialita. La poesia
“vera” ¢ quella che smaterializza la vita, materializ-
zandola in ritmo, suoni e immagini di luoghi e tempi
della coscienza alle prese con il mistero del dolore e
dell’amore. In questo senso 'opera di Brunella Bruschi
ha da sempre espresso “maturita” di atteggiamento po-
etico — quell’'umile e sacro rispetto del lavoro di poeta-
re — che ha con la realta un rapporto serio, meditato,
non viscerale né esibito.
In quest’ultima raccolta poetica, A che titolo, 1a Re-
alta, Divinita/Totem, che tutto inghiotte, mutando for-
ma, per ritrovarsi poi uguale e diversa, e a cui I’essere



umano si rivolge insicuro, come a madre estranea, ¢
trascorsa con maturita dolente, a ciglio asciutto, quasi
senza perché, conservando pero lo stupore per nefan-
dezze o meraviglie impensabili.

Le sei sezioni delle raccolta sono completamente
“abitate” dall’autrice, in una ferma sfida al cupio dis-
solvi di molte stanche coscienze d’oggi e alle consunte
affermazioni del non-essere; cosi la memoria, materia
prima di cui ¢ fatta la poesia, prende vita in numerosi
poli d’immaginazione che intrecciano, sotto lo stesso
maturo sguardo, dolori e tenerezze private con percor-
si ideali — morali e civili — che motivano rapporti va-
riamente polemici (ora dolenti, ora ironici o sarcastici)
con il tempo e lo spazio d’oggi, venendosi cosi a creare
nel corpus poetico un filo “moralista”, da grande tradi-
zione, né sentenzioso né assoluto. In ciascuna delle sei
sezioni, infatti, si leggono secchi titoli che indicano del-
le realta — cose, entita umane, astrazioni — ad esempio
Molecole, Finestre, Monitor, Cingue lerre, Clandestini,
Galeotto, Maternita, Domande, Tecne, Otium, atfermate
come bersagli da non ignorare. Anche nelle poesie che
sembrano nascere da emozioni private, o da ricordi bru-
cianti niente & concesso al lirismo, ma tutto & piegato ad
una tensione morale che dall’esperienza trae canto di
riflessione e d’ammonimento. Come nella grande poesia
del ’900. La tenerezza dell'imperfetto di verbi che sug-
geriscono abbandoni M: chiedevo, si percepiva, mi sen-



tivo, sorrideva, usato soprattutto nella sezione I/ naviga-
tore, si colloca in un orizzonte di razionalita laica, non
sgomenta, né dominata dal senso del mistero, e sempre
la morbidezza espressiva finisce per essere stretta nelle
lucide affermazioni di uno spirito presente a se stesso,
alieno da facili illusioni, padrone della propria storia: Cz
sono boe ancora emerse, Lala del sonno é bianca.

Nel tessuto poetico cosi governato irrompe talvol-
ta una particolare ironia, come nella sezione intitolata
Connessione non eseguita, che mescola il divertissement
allo sgomento di un pensiero serio, paesaggio desola-
to / di surreali comunicazioni o di un dato inoppugnabi-
le dell’oggi, 72 balzano addosso immagini senza identita,
in una sorta di passo a due bisticciato tra la mossa uma-
na e il ballet mécanique.

Attrice e spettatrice del suo mondo, sceneggiatrice e
spettatrice / alacre del viaggio, la poetessa lo svela attra-
verso una seria poetica della forma classicamente lavo-
rata non per rappresentare, ma per creare un altrove che
consola e riscatta, s/ deve... andare a passeggiare / tra le
carte, Come piccole pietre del mosaico / voci si compone-
vano / dal rumore / come quando il danzatore / accenna
i passi / frusciando sulle tavole di legno / prima della mu-
szca, luoghi di un silenzio che ha surrogato il racconto.

Per urgenza di mistero taluni poeti evocano la carna-
lita della vita quasi solamente come uno spunto da met-
tere via subito; la poesia di Brunella invece — tutta —,



pur impiantata su una tensione raziocinante, nasce da
una sensualita completa, totale, sottile e spietata verso
sé e gli altri: il corpo umano & percepito nel suo fulgore,
nella sua debolezza, nella sua malattia ed & immerso in
una geografia reale di rumori e di colori. Intorno alla
fisicita — propria e altrui — si svolgono spirali di rappre-
sentazioni che hanno la fermezza di dolorose e inelut-
tabili sentenze.

L’immaginazione conduce di continuo la poetessa
a poli essenziali intorno ai quali si focalizza la sua me-
moria: le esperienze reali della propria vita, 'universo
degli affetti, la relazione seria, cio¢ attiva e critica, con
il proprio tempo, gli strati culturali della classicita e
della modernita. Specialmente nelle sezioni Senza ves-
stllo e Contrassegno 'irrompere del decadimento di
un genitore, dell’indefinibile complessita dell’essere
madre, frammenti di desiderio e di memorie antiche
s’intrecciano con vivace interloquire con un vecchio
film, con la poesia di Umberto Saba o di Giorgio Ca-
proni, con il pensiero di Giordano Bruno, con 'opera
della Yourcenar, con un quadro di Picasso, ma nulla
¢ semplicemente esperienza psicologica, sentimentale
o intellettuale: tutto viene poi condensato in una sen-
tenza chiara e personale governata dalla tensione di
verita, L'esistenza arriva a chi / la percepisce / come un
comprendere.
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Mentre il titolo della raccolta resta sospeso in un’am-
biguita tra interrogativo ed esclamativo, quasi per un
understatement della poetessa alla fatica dell’indagare,
nello svolgimento I'opera presenta una tenuta coerente
e incalzante che porta a leggerla come una storia marca-
ta da diverse avventure complementari le une alle altre,
un itinerario personale, ma nel comune — spesso tragi-
co — scenario contemporaneo.

Pause di riflessione strettamente poetica ritornano
nelle sezioni a segnare 'indefinibile senso dell’affidarsi
a parole e immagini per avvicinare la vita. Se zon raccol-
te le parole / cadono a terra / s’infrangono sulle pareti /
del tunnel / ...e danno luogo / a silenzi febbricitant::
silenzio/morte & cio che la poesia esorcizza.

Il programma di quest’opera, nella varieta dei poli
d’ispirazione, si puo cogliere in un distacco dalla ma-
teria per giungere a una lucidita concettuale, capace
di fermare il senso dell’esperienza, nella ricerca di un
ritmo interno particolare, che va dall’abbandono dol-
ce ad un affanno studiato, risolto con retorica colta
ed elegante che frena I'impulso passionale a gridare, a
piangere, a sognare. C’¢ dunque un’ architettura solida
della forma che fa si che nulla si risolva in lirismi sfu-
mati o in facili simbolismi e che ruota intorno a nuclei
semantici (nomi forti, di lotta, di sangue e di sofferen-
za, astrazioni di densita esistenziale: precarietd — oblio
— débacle — ardui saperi — afasia; nomi di vita, d’amore,
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di memoria, di morte — londa bruna — uccelli abbattu-
ti — morbo), ritornanti in costruzioni a volte ardite, a
volte classicheggianti, a volte epigrammatiche, a volte
snodate come poemetti.

Su tanta materia respira soprattutto il piacere/mis-
sione del poetare:

M piace pensare alla poesia come
a un navigatore a piu voct

di disparate lingue

che si districa

nelle maglie del cammino

per una sua vocazione all’ipotesi.

Giusi Checcaglini
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A CHE TITOLO



CRONACA



Domanda: e cosa accade quando
un’anatra-lepre si guarda allo specchio?
Chivede? O meglio,

visto che appare prima 'anatra,

vedra spuntare il suo secondo profilo?

Sara cosciente d’essere una creatura doppia?
Purtroppo no, poiché,

grazie a un apposito commautatore neurologico,
non ¢'é passaggio fra le due meta:

Jekyll e lago esistono soltanto nelle fiabe.
Questa specie di mostri disconosce

la sua parte mostruosa,

senza che possa esistere agnizione.

La crudelta dell’ anatra appartiene alla lepre,
che, infatti, non a caso, guarda dall’altra parte.

Valerio Magrelli, Disturbi del sistema binario (2006)



Obolo

Riteneva normale un piccolo
bilancio di sangue
allo stadio

un obolo in fondo
prevedibile al divertimento
mica una strage

sl va animati guerrieri a
sostenere una parte
a bruciare ansieta

¢’¢ un nemico da sconfiggere
nella guerra
delle quotidiane precarieta.

Del resto si muore ovunque

sul lavoro in vacanza
a scuola.
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Come neve e silenzio

Il bambino era mio
lo vestivo
lo sollevavo lo portavo

non so cosa avevo in mano
la mattina

che I'ho guardato

col fiato corto

la testa sembrava piu piccola
il sangue si poteva lavare
curare le ferite

I’ho consegnato perché
tutto tornasse

normale come neve

e silenzio.
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Un mestiere

Lui faceva il carabiniere
un mestiere

come un altro

forse per caso o necessita

magari in nome di una verita.

Sapeva il rischio

ma pol ogni giorno

le cose si allineavano normali
quasi per abitudine

e pazienza.

Fedelta divisa azione.
Non c’¢ stato

il tempo di una riflessione
quando la luce &
schizzata via

nel sangue lancinante

delle raffiche.
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Uccelli abbattuti

I bambini si possono prendere
non sono chiusi
ascoltano pur nel pianto

fanno rumore
ma plasmano
la materia del dolore

sopportano trite ragioni
tornano a ridere
nelle ferite

prigionieri d’assenza

spogliati dell’eta

uccelli abbattuti che spalmano
a terra le ali.
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Delitto

La farfalla dei suoi abiti
la luce negli occhi

nei denti

Iilarita del gesto sicuro

lei era accanto

a una finestra in fuga
indifferente al mare

di piacere e sorprese che
avrel saputo inventare...

La mano é calata

col suo coltello di cecita
le parole 'hanno
ammazzata la crudezza
del mio pianto.
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Belle di notte

Ricordarsi le regole
dimenticare la pieta

per vendere le proprie grazie
si deve riporre bene

cio che ¢ necessario salvare

a volte non sai pit dove sia

dubiti che il polso

sia fermo che I'inferno

da sempre sia piu che eterno

in quella voglia di compiutezza negata
contaminata dalla pioggia delle brutalita

una citta vorresti
fartela nel luogo dove

ha radici 'oblio.
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Rivendicare

Lo schermo delle verita spezzate
la sonorita del morire
nella polvere

nell’odore acre che si perde
poiché anche la parola
¢ colpita a morte

un’altra strage si mette in scena
non c’¢ piu da assolvere
rivendicare.
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