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IL TEATRO DELLA NARRAZIONE

Il titolo “Il teatro della narrazione” fa riferimento non solo alla teatralita
in senso proprio, resa possibile da qualunque narrazione, ma anche al
confronto dialogico ispirato al ruolo fondante del teatro come gioco e
rito espressivo nel farsi di ogni comunita “una comunita sociale, civile o
ideale” di saperi. Raccontare in forma scritta e raccontare a voce, davanti
a un pubblico, diventano quindi una cosa sola. Oralitd e scrittura sono
figlie di un’unica lingua, quella materna. La scrittura ha un corpo, ¢ un
segno che evoca un suono, lo racconta e lo fissa sulla pagina. Dell’oralita
la scrittura nasconde il respiro, al punto che il lettore puo talvolta igno-
rarne [esistenza. Eppure, quando la scrittura si fa narrazione, quel respi-
ro riaffiora nella sua identita di inspirazione e soffio. La voce allora, non
¢ semplice strumento di pensiero ma espressione profonda dell’'umanita.
Attraverso la voce rivivono i personaggi e, con essi, prende corpo lo stu-
pore dei nostri ricordi. Narratori e uditori rivivono allora nella parola
per ritrovarsi e ritrovare, nelle urgenze del presente, i valori di un tempo.

La proposta di una collana dedicata a una narrazione scritta ma pensata
per la piazza, per un uditorio concreto costituito da bambini, ragazzi e
adulti, nasce in risposta a un contesto da cui provengono nuove solle-
citazioni. Si moltiplicano le circostanze in cui gli autori sono invitati a
narrare le loro opere presso circoli e spazi teatrali o, nel periodo estivo,
anche all’aperto. Cio facilita e assicura anche una maggiore circolazione
e distribuzione delle opere pubblicate in formato cartaceo o nella forma
di audiolibro. L’obiettivo della collana ¢ quello di pubblicare opere agi-
li, innovative e di buona qualitd stilistica, che abbiano come riferimento
tematiche filosofiche ed esistenziali (dalla fiaba filosofica per bambini al
racconto per adulti). La natura sperimentale di tali opere non riguarda
solo il carattere pragmatico in sé ma anche i generi cha vanno dal roman-
zo breve alla poesia, passando attraverso la raccolta di racconti. Una nar-
razione per l'oralitd quindi, che conserva la dignita e i tratti caratteristici
dei generi letterari ma che nello stesso tempo invita alla lettura e all’ascol-
to, stimola il lettore alla recitazione, incita a trasformare la scrittura in
suono, incoraggia la formazioni di gruppi di lettura affinché si riuniscano
e ritrovino, nel piacere della parola parlata, il senso del nostro vivere.
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PROLOGO

Davvero vuoi sapere chi sono?

Ebbene, sulle carte sono

Iohannes filius Dante Alagherii de Florentia.
Insomma, sono tuo figlio, si, almeno ufficialmente.
Che poi io lo sia davvero, temo che non lo sapro mai.
Non ¢ forse cosi, padre?

Sono nato a Lucca I’anno in cui mia madre vi si ¢ trasferita
gia incinta

per sposare un ricco mercante, un vedovo

che gia aveva due figli dal precedente matrimonio.
Cosi, sono arrivato a vent’anni senza un’identita:

mi chiamavo Giovanni, Giovanni e basta,

senza un cognome che non fosse quello materno.
Come tutti i bastardi, del resto.

Non avendo un padre, non avevo neppure un’eredita
e quindi non potevo sposarmi, avere una famiglia.
Non, avevo, futuro.

Andavo bene come amico e confidente

anche come amante certo

¢ ho avuto qualche amorazzo giovanile ma

niente, di, pit.
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AGOSTINO RONCALLO

La cosa piu difficile era per me I'impossibilita di coltivarlo
un amore

di pensarlo come un progetto per cui vivere.

E al centro di questo progetto, ho desiderato che vi fosse lei
Gentucca

cosi si chiamava.

Quando leggevo le poesie che tu hai dedicato a Beatrice
io pensavo a lei, solo a lei.

E non sapevo all’epoca

che I’autore di quelle poesie fosse mio padre.

Gentucca aveva quindici anni ed era, bellissima.

E il suo sguardo, ecco,

quello non potrei descriverlo, proprio no.

L’ho incontrata il giorno in cui suo fratello

che poi era il mio migliore amico

mi ha portato a casa sua.

Le ho parlato.

Per me, ¢ stato come

lo sconvolgimento di una tempesta che si abbatte sulle case
le cose.

Non ¢ rimasto niente di me.

Ma sono stato costretto a dirle che non potevo sposarla
che non avevo un padre, una dote.

Le ho detto, che non ero, nessuno.

Giovanni Alighieri lo sono diventato a vent’anni
quando tu sei venuto a Lucca

perché frequentavi i marchesi Malaspina, in Lunigiana.
Sei passato a trovare mia madre e ti ho conosciuto.

Ero emozionato, fortemente emozionato

come ogni volta che si incontra qualcuno

che abbiamo collocato nella sfera del mito.

Io ti ho detto che leggendo la Vita Nova

avevo trovato un amico vero.
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Non un vanaglorioso

non un intellettuale

ma un ragazzo

un ragazzo che trema e ammutolisce

di fronte al miracolo dell’amore.

Tu mi hai risposto che eri contento di ascoltare le mie parole
perché le stesse cose le avevi provate anche tu

anni prima

leggendo Guinizzelli.

Ti sei posto cosi, con umilta, al mio stesso livello.

E allora

allora non mi sono trattenuto:

ti ho raccontato della mia sofferenza

ti ho detto che non avrei mai accettato

che lei fosse di un altro

che non ce la facevo piu,

che avevo meditato il suicidio

che non credevo pit neppure in Dio.

Tu non ti sei scomposto

hai assunto anzi un atteggiamento riflessivo

la mano destra appoggiata al mento

e senza dire nulla mi hai dato appuntamento al giorno dopo.
E quel giorno, lo ricordo bene

prima mi hai portato da un notaio

hai fatto mettere per scritto che io ero Giovanni, tuo figlio,
poi siamo andati assieme dal padre di Gentucca:

io avrei potuto, ora, finalmente, chiederla in sposa.
A quella notizia, lei, ha pianto di gioia.

E stato allora che tu mi hai guardato

affrontandomi con aggressivita:

tu, ieri, hai affermato di non credere neppure in Dio,
ebbene, io ho intrapreso un lungo cammino

per capire se esistesse un Dio
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per comprendere I'origine del male che ha colpito la mia citta
Firenze, e il mondo intero.

Eun viaggio che voglio raccontarti ma tu

dovrai avere pazienza, e disponibilita.

L’ascolto

¢ la pitt ardua tra le capacita dell'uomo:

ognuno di noi pud parlare e scrivere

e cosi soddisfare il proprio ego.

Ma ascoltare, vedi,

non ¢ semplicemente recepire dei suoni che giungono

al nostro orecchio,

ascoltare veramente significa essere nell’altro

adottare il suo punto di vista

vivere le sue verita.

Il vero ascolto ¢ la rinuncia a ogni vanita.

E mi rendo conto quanto cio sia difficile in questa societa
in ogni societa in cui il bene privato prevale su quello comune.
Laddove si usa molto dire “io” e poco dire “noi”

non puo, esservi, ascolto.

Questo mi hai detto, quel giorno.

E da quel giorno, padre,

ho deciso di ascoltare cio che, avevi, da dirmi.
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1
SELVA OSCURA

Non so dire bene come io sia entrato, in quel buio. Ma
S0

di essermi ritrovato in un luogo selvaggio e la vegetazione
era cosi fitta

che nessun fuoco avrebbe potuto rischiararla.
Nemmeno le luci, Giovanni,

nemmeno le luci splendenti delle stelle

avrebbero potuto illuminare quella cupa notte.

Sugli iniqui di cui parla il Libro della Sapienza

“si stendeva una notte profonda” ma

io non sono un iniquo. Non, lo, sono.

“%i ambulat in tenebris, nescit quo vadat”

chi cammina nelle tenebre non sa dove va*:

forse ho perso a tal punto il lume della ragione?

Non ci credo.

Ho camminato a lungo per uscire da quel bosco

che si trovava al fondo di uno stretto avvallamento.
Poi ho alzato lo sguardo e ho visto che

dalla cima di un colle a oriente

apparivano i primi raggi del sole. Allora
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la mia angoscia si ¢ calmata

€ mi sono girato

per guardare dietro di me

per capire cosa, mi lasciavo, alle spalle.

Ero come un naufrago

che raggiunta fortunosamente una spiaggia

si volta a osservare quel mare che avrebbe potuto
rappresentare

la sua fine.

Per un attimo ho avuto la sensazione di vivere uno
sdoppiamento:

il mio animo avrebbe desiderato

fuggire il piti lontano possibile da quel luogo ma

la mia mente, no,

non vedevo ostacoli sul mio cammino e dunque, io volevo
sapere

riconoscere i vizi e le virtl

distinguere lerrore dalla verita.

Su un leggero pendio ai piedi delle rocce

ho riposato il mio corpo

stanco.

Poi ho ripreso il cammino, su quel terreno difhcile
€ SCOSCeso.

Di certo, non potevo sperare in una strada spianata
ma neppure immaginare

tanto, tormento.

Il timore mi ha preso quando una bestia dal pelo maculato
¢ apparsa davanti ai miei occhi:

ne avevo vista una simile alcuni anni fa, erail 1285 miparee
a Firenze

venne portata in una gabbia

quella che gli abitanti della citta chiamavano
“leuncia”.
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Per usare un francesismo, preferirei chiamarla “lonza”
Sono stato sul punto di tornare indietro, lo ammetto.

Ma era il mattino dell’equinozio di primavera, il 15 Marzo
il giorno piti augurale

quello che nel calendario fiorentino

corrisponde all’inizio di un nuovo anno.

Cosa dovevo dunque temere?

Dovevo temere un leone.

Proprio cosi, un leone che aveva una fame tanto rabbiosa
da percepirne nell’aria la vibrazione,

e una lupa che, nella sua magrezza, nel suo corpo macilento
sembrava racchiudere un desiderio insaziabile.

Solo a questo punto ¢ venuta meno la speranza

di lasciare questa, valle,

e di raggiungere la cima del colle che mi era di fronte.

I progressi che avevo fatto nel cammino erano del tutto
effimeri:

ho rischiato di cadere in basso e di ripiombare,
rovinosamente

nel buio dal quale, ero, venuto.

Allora, ho compreso.

Nitidamente ho compreso quanto sia facile perdere

cio che con fatica abbiamo ottenuto

e quanto siano illusorie le vie

che promettono facili successi.

Quanto, siano, illusorie.

A quel punto sono fuggito e

in questa mia fuga precipitosa ho percepito una presenza
umana.

Non ero certo in verita che si trattasse di un uomo vivente
forse era solo un’anima, un’ombra, una parvenza

non so.

Chiungque tu sia, ho detto allora con tono disperato
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aiutami, abbi pieta, per me.

Uomo non lo sono pity, ¢ stata la risposta

uomo cro nella Roma pagana

al tempo di Giulio Cesare e dell’imperatore Augusto.
Matu

tu perché sei venuto fin qui, in questo luogo di tormento
perché non risali questo colle e non raggiungi la luce?
Parlava lento, pacato, e la sua domanda era velata

di preoccupazione.

Era Virgilio, il poeta che forse pitt ho amato.

Non sono riuscito a mascherare I’ammirazione

gli ho detto che lo riconoscevo

che eral’onore di tutti i poeti e che

S€ avevo un merito

questo era I’aver cercato e letto la sua opera.

Gli ho detto ti prego, guarda, guarda laggiu

la vedi la bestia dalla quale sono fuggito?

Aiutami, con la tua saggezza, perché essa, mi fa tremare
le vene, ai polsi.

Se tu vuoi uscire vivo da questo luogo selvaggio

ha affermato a quel punto

devi fare un’altra strada.

Un’altra strada?

Si perché, questa bestia

per la quale tanto ti preoccupi e strepiti

non lascia passare nessun individuo e tanto fa

che finisce per ucciderlo.

E cosi insaziabile che

non soddisfa mai i suoi appetiti e, anzi

dopo aver pasteggiato ha pit fame di prima!

Ma, devi sapere,

un giorno arrivera un Veltro

che la fard morire dolorosamente.
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Egli non sara desideroso di potere e neppure di ricchezza
ma solo di sapienza, amore e virtu.

Un Veltro?

Una profezia in forma di enigma, ho pensato.

Ma non avevo dubbi

in tedesco “Welt-Herr” significa “signore del mondo” quindi
I'imperatore di Germania, colui che

avendo su tutto giurisdizione

avrebbe potuto assolvere a un compito di tale portata.
L’imperatore, si, questa era la soluzione da me pensata o
forse, pitt semplicemente

quella che avrei desiderato che fosse.

Sara la salvezza dell’Ttalia,

ha proseguito il mio maestro

quell’Italia per cui morirono gloriosamente Eurialo e Niso,
profughi troiani e amici fraterni che combatterono Turno
Re dei Rutuli e alleato di Camilla, la vergine guerriera.
Nessuna invidia vi era nell’animo di quegli eroi.

Vedi

la lupa ¢ il male, per definizione ¢ il male ¢

invidia o, come in un assioma

il demonio.

Ora, io vorrei che tu mi seguissi, saro la tua guida,

ti portero fuori di qui e ti condurro nell’oltretomba

dove ascolterai le disperate grida di chi altro non desidera
se non |’eterna dannazione.

Ma vedrai

anche coloro che sono contenti della loro pena

e sopportano il fuoco purificatore

perché sperano, un giorno,

di raggiungere coloro che vivono nella beatitudine.

Se poi anche tu vorrai salire fin lassu,

troverai qualcuno pit degno di me ad accompagnarti:
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I'imperatore che lassti regna, infatti

non permette la circolazione nella citta celeste

a coloro che hanno rifiutato la sua legge.

Non che io mi sia ribellato a questa legge, beninteso, ¢ che
sinceramente

ne ignoravo lesistenza.

Il mio, se cosi si puo dire, non ¢ un reato ma

la sua copia al negativo:

non per far, ma per non fare ho perduto a vedere I’alto sol
che tu disiri e che

fu tardi per me conosciuto’.

Maestro, io ti rivolgo un preghiera,

queste sono state le mie parole esatte,

proprio in nome di quell’imperatore che non hai conosciuto
portami verso la porta del cielo, lontano da questo male
aflinché io possa comprendere

il significato del dolore.

Ascoltate le mie parole si ¢ mosso e io, I’ho seguito.

Cosl, Giovanni, ¢ iniziato il mio viaggio.

Padre, tu dici di aver perso la “dritta via” e

bene intendo ci6 che tu, vuoi significare.

Ma ti chiedo: esiste al mondo una retta via?

E se esiste, ¢ facile riconoscerla?

Tu stesso, uscendo da quella selva hai visto i raggi del sole
illuminare la cima, di un colle, a oriente.

E hai ritenuto che quella fosse la strada, da seguire.

Il sole, hai pensato, ¢ mezzo di sicuro orientamento

per 'uomo.

Ma, ti sbagliavi.

Quella lupa era li, a dimostrartelo.

E Virgilio, altro non ha fatto che darti conferma dell’errore
che eri sul punto di commettere:
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se I’altezza era la meta, non avresti dovuto salire
ma scendere, dirigerti verso il basso

affrontare la voragine infernale.

Certo, ¢ un paradosso

ma solo apparente padre, solo, apparente.
Nessuno puo perseguire il bene senza percepire il male
non c’¢ salita che non sia preceduta da discesa.
Comprendo ora come il dualismo

non sia ostacolo al cammino verso la perfezione ma
sia, anzi, hecessario.

Pericoloso, fatale, ¢ non riconoscerlo

non accettarlo

questo dualismo.

Eros e Thanatos, sole e luna, maschile e femminile
sono apparenze contrarie di una

reale, identita.

Adesso so

che non sard mai umile se convinto di esserlo

che pecchero sempre d’orgoglio

se persuaso di non essere orgoglioso.

So, di essere pazzo

nella mia sanita.
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