
Morlacchi editore Varia
Voci del presente

8



Morlacchi Varia
Voci del presente

Altri titoli in collAnA:

G. Busti, Il pendolo della felicità, 2011

A. Ferrari, Nessun dolore, 2011

F. Tempesta, L’alternativa del diavolo, 2011

S. Andreozzi, Il destino sui trifogli, 2011

L. Ippoliti, Ho sognato gli arcobaleni, 2012

F. Petroni, Per misura d’igiene. Diario del ’68, 2012



Alvaro Fiorucci

48-small
Il dottore di Perugia e il mostro di Firenze

Morlacchi Editore 



Prima edizione: novembre 2012

Ristampe: 1.

Impaginazione: Claudio Brancaleoni

Copertina: Agnese Tomassetti 

Isbn: 978-88-6074-500-2

Copyright © 2012 by Morlacchi Editore, Perugia. Tutti i diritti riservati. È 
vietata la riproduzione, anche parziale, con qualsiasi mezzo effettuata, com-
presa la copia fotostatica, non autorizzata | ufficiostampa@morlacchilibri.com 
www.morlacchilibri.com. 
Finito di stampare nel mese di novembre 2012 da Digital Print-Service, Se-
grate (MI).



IndIce

Avvertenza  9

Premessa                11

48-small
Il dottore di Perugia e il mostro di Firenze

Le ultime parole              15

I Camaleonti               21

La disgrazia              25

Diceria del mostro              29

A domanda risponde            33

Antefatto             39

Al signor procuratore…          45

Rumori di fondo           53

Il silenzio            59

L’estetista             65

L’indagine             69

Scacchiere giudiziario            79

La catena del mostro            83

I mandanti              93



Il fascicolo perugino            97

La sequenza Crocchioni          101

L’uomo di Pavia           103

Oppio            107

Questione di centimetri        109

Una cantonata?          115

Ma quale cantonata?          123

Omicidio           125

Il doppio cadavere          129

Certificati al bianchetto         135

Il guardaroba            139

Perugia–Firenze          147

Il movente            151

Le indagini sepolte          159

Il ritorno del passato          169

Il farmacista          175

La compagnia di San Casciano       179

Torsolo           185

Il farmacista (2)          195

Quintali di carta          201

Presunto depistaggio          205

Sul pontile           213

L’associazione            217

Fratelli di loggia           221

Senza prove           227



L’ultima lettera           231

Discovery e manette           239

Firenze dichiara guerra         243

Fuori Giuttari           247

Un siciliano dall’accento toscano         255

Obiettivo Mignini           259

Mignini e Giuttari alla sbarra          263

Di nuovo sul pontile           269

Ma quale doppio cadavere…         275

Notizie da Firenze           279

L’omicidio in archivio          287

Un giornalista dietro le sbarre         291

Archiviazione           301

Il dolore arriva con il tg         303

È stato omicidio          307

L’altra inchiesta           317

Niente processo          337

Disintegrazione di un’accusa         339

Il doppio che non c’è         345

La trama intessuta          347

Massoneria in sonno          353

Perugia-Firenze (... ritorno)         355

Fotogrammi            367

Ultime sequenze (... forse)         377





9

AvvertenzA

Nella cronaca degli accadimenti si intrecciano più in-
chieste con le loro persone informate dei fatti, i loro 

testimoni, i loro sospettati, gli indagati, i prosciolti, gli as-
solti. A nessuna di queste persone coinvolte, anche loro 
malgrado, nelle vicende principali successive alla morte 
di Francesco Narducci può essere addebitato alcunché. 
Per quella morte e per le principali vicende satelliti non 
ci sono colpevoli dei reati ipotizzati nel corso del lungo, 
complesso e complicato lavoro investigativo. Nella narra-
zione di eventi molteplici, controversi, intrecciati, alcuni 
soggetti potrebbero apparire al lettore in una veste diversa 
da quella che è nella realtà giudiziaria. E questo al di là 
delle intenzioni dell’autore, che si è soltanto proposto la 
ricostruzione e il racconto degli eventi attraverso le carte 
processuali. È necessario ripeterlo: per la giustizia, al mo-
mento, non ci sono soggetti da chiamare in causa per la 
morte del gastroenterologo perugino.

Se il libro dovesse portare il lettore a conclusioni diver-
se, le stesse vanno interpretate come opera di fantasia o 
come suggestione di chi legge e non di chi ha scritto.
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PremessA

Non si ha la pretesa, dopo aver affrontato un proces-
so di straordinaria complessità, di avere portato un 

contributo di chiarificazione o di aver sostituito certezze 
ai dubbi che molti possono – legittimamente alcuni, pre-
testuosamente altri – continuare a nutrire.

Di certezze obiettive, giammai suscettibili di smentita, 
ce n’è però una: dopo che su questa storia sono interve-
nuti romanzi e saggi di tutte le provenienze, dagli avvocati 
agli inquirenti, dagli imputati ai testimoni, almeno il giu-
dicante non ci scriverà un libro sopra.

    Paolo Micheli
Giudice dell’Udienza Preliminare

     Perugia, 20 febbraio 2012
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le ultime PArole

Sette parole, l’8 ottobre 1985. Sette parole di pomerig-
gio, primo pomeriggio di un giorno che sembra di set-

tembre, con il sole che resiste all’autunno.
Sette parole per una frase da niente, alle 14, minuto 

più, minuto meno.
Sono frasi che vanno di fretta, tra un boccone rapido 

e un pasto consumato al volo. Una pausa non può essere 
qualcosa senza fretta, che ci può scappare anche un di-
scorso compiuto. Non c’è tempo. C’è sempre meno tempo 
per le coppie giovani.

Il dottore ha 36 anni, compiuti da quattro giorni, il 4 
ottobre, festa di San Francesco d’Assisi, Patrono d’Italia: 
compleanno e onomastico insieme.

Da una manciata di ore ha in testa una telefonata. 
Il dottore è un gastroenterologo di quelli che hanno ca-

sato, titoli ed esperienza come pochi. Ha gambe per fare 
strada, il figlio maggiore del primario ginecologo di Foli-
gno, luminare delle gravidanze impossibili, conosciuto, 
apprezzato, tante amicizie e tanto rispetto nei posti che 
contano. Anche tra i fratelli della loggia massonica “Bruno 
Bellucci”, la più affollata di medici tra quella ventina che 
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c’è nella Perugia laica per cultura, antipapalina per storia, 
pronta a battersi il petto in Cattedrale, se conviene.

Per via del padre che la frequenta.
I primi chilometri per i traguardi perugini li ha percorsi 

lontano. Altro che gigionare tra Palazzo Murena (dove c’è 
l’Università), via del Giochetto (dove c’è la clinica che un 
giorno, neanche a scommetterci, dirigerà) e corso Vannuc-
ci (dove c’è sempre la persona giusta da incontrare). Ha 
marciato spedito negli ospedali e nei laboratori americani 
che sono “avanti”. Uno che si aggiorna nel Centro Medico 
Harbor, diretto da William Snape jr., prende metri agli al-
tri perché mica ci vanno tutti a Philadelphia o a Rochester. 
E mica a tutti, quando si va per convegni, metti a Bolo-
gna, Milano, Londra, Toledo o a Madrid, alla fine i baroni 
annuiscono con sussiego. E mica tutti possono allungare 
il passo con venticinque pubblicazioni che quasi fanno 
un’enciclopedia del settore. Corre, il giovane Narducci, 
corre. È già un professore all’Università. 

È un bell’uomo, uno sportivo, uno che gioca a tennis 
e fa il motocross, che ha la barca e fa le immersioni. Ci sa 
fare con lo sci nautico e con il windsurf. Gli amici, sempre 
quelli, ben messi dall’infanzia: medici, avvocati, commer-
cianti con bottega in centro storico, imprenditori del fare 
nuovo e dell’immobiliare consolidato, famiglie di peso an-
che le loro, va da sé. Elegante, simpatico, belle macchine, 
un buon partito per le figlie di quelle stesse famiglie, le 
migliori famiglie della città nelle quali ha raccolto diversi 
e discreti successi.

La moglie è Francesca Spagnoli, che è come dire gli 
“Spagnoli” di Luisa Spagnoli, quella della lana d’angora 
e dei “Baci Perugina”, il mito dell’industrializzazione dol-
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ce, con le piscine e gli asili nido per le operaie. Francesca 
è la figlia trentenne di Gianni Spagnoli, industriale delle 
merendine imbustate, con stabilimenti a Olmo in Umbria 
e a Sambuca Val di Pesa in Toscana. Fratello di loggia del 
consuocero.

Il dottore oggi ha altro per la testa: una telefonata. Sette 
parole a Francesca Spagnoli, l’8 ottobre 1985, primo po-
meriggio. Sette parole per una frase da niente. Ma è l’ulti-
ma della loro storia. Non ci saranno domani per ascoltarne 
altre. Francesco Narducci ha il destino segnato. Gli resta-
no poche ore da vivere.

È tornato a casa prima del solito. L’hanno cercato. Una 
telefonata gli ha fatto interrompere un esame e l’ha fatto 
uscire in fretta dall’ospedale di Monteluce. Uno che ha 
orecchiato racconta: «Posso affermare che il colloquio 
tra me e il collega di Francesco è avvenuto tra il novem-
bre del 2001 e il febbraio del 2002. Eravamo ad una cena 
con amici, quando commentando alcuni articoli apparsi 
sui giornali chiesi al professore spiegazioni. Posso confer-
mare con assoluta certezza che il professore mi disse che 
quella mattina, lui e Francesco, erano impegnati in una 
commissione di esami o più probabilmente di specializza-
zione. Continuando nel racconto mi disse che improvvisa-
mente entrò una persona che disse a Francesco Narducci 
che lo desideravano al telefono. Senza dire chi. Lasciata 
l’aula Francesco rientrò poco dopo e rivolgendosi verso il 
professore disse che doveva andare via. Questo fatto sem-
brò piuttosto strano al professore perché Francesco non 
era assolutamente il tipo da lasciare una sessione di esami 
per futili motivi». E l’imprenditore dei cornetti alla frutta 
recupera nella memoria: «Ho saputo che il giorno della 
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scomparsa era intento a presiedere degli esami quando 
ricevette una telefonata che lo costrinse ad allontanarsi. 
Sono a conoscenza del fatto che dopo la telefonata dis-
se alla sua segretaria “sposti gli esami a domattina perché 
devo fare una cosa urgente”. Francesca mi disse che quella 
sera il marito aveva annunciato che sarebbe rincasato pri-
ma per vedere uno spettacolo televisivo che lo interessava 
e che per questo doveva preparare prima la cena». Chi lo 
aveva chiamato? Cos’era quell’urgente da fare? E se fosse 
quell’infermiera con la quale, dicono, avesse una storia che 
fretta c’era di scappar via come se ci fosse un codice ros-
so? Gli avevano dato un appuntamento? L’appuntamento 
con la morte? Sette parole con la moglie. Sette parole, una 
bugia.

«Torno al lavoro, sono pieno d’impegni», dice dopo un 
mangiare svelto e svogliato. 

Invece con la motocicletta prende un’altra direzione.
Veloce verso la villa dei genitori a San Feliciano, una 

villa di mezza collina. Sotto c’è il lago Trasimeno con i suoi 
paesi di pescatori e di agricoltori, con le donne più anzia-
ne che sanno ricamare come poche, con le aree artigianali 
che cominciano a prendere cittadinanza, con gli inglesi, i 
tedeschi e gli olandesi che scattano fotografie ai casolari 
abbandonati che compreranno quando avranno comprato 
tutto quello che c’è da comprare nella campagna toscana.

La villa è vuota perché Ugo Narducci, il padre, e Elisa-
betta Valeri detta Lisetta, la madre, sono nell’appartamen-
to di Perugia.

Il fratello Pierluca, ginecologo anche lui, ha i suoi impegni.
La sorella Elisabetta vive da un’altra parte della città.
Si ferma pochi minuti.
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Di nuovo in moto, rapido, gli pneumatici che solcano 
la strada di breccia, verso il molo dove c’è un rimessaggio.

Il motoscafo che è rimasto ormeggiato per l’intera esta-
te, quasi dimenticato, è lì al solito posto, pronto.

Prende il motoscafo e non torna più.
Quella frase, l’ultima, non era una frase da niente: era 

l’inizio di un tunnel.
Lo ritrovano, dopo cinque giorni, il 13 ottobre di mat-

tina presto, alle 7:20. Morto annegato. Questo è quello 
che è dato per evidente e certo. Forse una disgrazia, forse 
un suicidio. Meglio una disgrazia quell’«annegamento da 
probabile episodio sincopale» che gli ha rapinato la vita.

Il suicidio no, non è da lui, «non ne aveva alcun moti-
vo», giurano i familiari, quelli della cerchia stretta, chi lo 
conosceva solo di vista. 

Il 15 gli fanno il funerale e il capiente spiazzo della chie-
sa di Santa Maria dei Colli, in via Leonardo da Vinci, un 
passo e c’è il cuore di Perugia, è piccolo per quella mezza 
città che è lì, con tutti i suoi nomi importanti, a fare le 
condoglianze, per quest’inganno del destino che ha fatto 
affogare un giovane tirandolo giù, fino al fondo del lago, 
che è melmoso e pieno di alghe.

Senza scampo, purtroppo, eppure era un gran bravo 
nuotatore.

Gli amici sono tanti.
Ci sono quelli con i quali, da ragazzi, avevano rimor-

chiato le belghe a Torricella del Lago, dove, con i primi 
caldi, bionde, la pelle perennemente arrossata dal sole, ve-
nivano in colonia. Le inglesi, le americane, le nordiche e le 
prime africane si abbordavano, invece, a Perugia, davanti 
all’Università per Stranieri in Piazza Grimana. 
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Ci sono quelli con cui ci si vedeva al “Tennis Club”, il 
primo e da fighi. Molto esclusivo, allora. 

Allora i tavolini di “Falci” e di “Ferrari”, appoggiati 
su Corso Vannucci, erano basi logistiche e strategiche dei 
rampanti con il pedigree, ma non ancora yuppies.

Allora le automobili, che danno un tono parcheggiate 
davanti al “Brufani” e alla “Rosetta”, alberghi dei turisti 
con i soldi, erano carte d’identità.

Allora la sera, pantaloni bianchi e golfino sulle spal-
le (non ancora un “Cucinelli”, ma un capo di “Rb” o di 
“Sir Charles”), si andava per note e bollicine, al “St. An-
drew’s”, all’“Ermitage”, al “Black Box”, in cima al Colle 
della Trinità, dove negli anni sessanta la Perugia che può 
si è fatta la seconda casa perché d’estate c’è più fresco che 
in città.

Spicchi di una dolce vita arrivata in ritardo.
Anni di boom, quando dalle altre parti il boom è pas-

sato.
Chi “ha” ostenta senza problemi. Chi “è” non lo na-

sconde.
Questo è un funerale sentito. 


