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AVVERTENZA

Nella cronaca degli accadimenti si intrecciano piu in-
chieste con le loro persone informate dei fatti, i loro
testimoni, i loro sospettati, gli indagati, i prosciolti, gli as-
solti. A nessuna di queste persone coinvolte, anche loro
malgrado, nelle vicende principali successive alla morte
di Francesco Narducci puo essere addebitato alcunché.
Per quella morte e per le principali vicende satelliti non
ci sono colpevoli dei reati ipotizzati nel corso del lungo,
complesso e complicato lavoro investigativo. Nella narra-
zione di eventi molteplici, controversi, intrecciati, alcuni
soggetti potrebbero apparire al lettore in una veste diversa
da quella che ¢ nella realta giudiziaria. E questo al di la
delle intenzioni dell’autore, che si ¢ soltanto proposto la
ricostruzione e il racconto degli eventi attraverso le carte
processuali. E necessario ripeterlo: per la giustizia, al mo-
mento, non ci sono soggetti da chiamare in causa per la
morte del gastroenterologo perugino.

Se il libro dovesse portare il lettore a conclusioni diver-
se, le stesse vanno interpretate come opera di fantasia o
come suggestione di chi legge e non di chi ha scritto.






PREMESSA

Non si ha la pretesa, dopo aver affrontato un proces-
so di straordinaria complessita, di avere portato un
contributo di chiarificazione o di aver sostituito certezze
ai dubbi che molti possono — legittimamente alcuni, pre-
testuosamente altri — continuare a nutrire.

Di certezze obiettive, giammai suscettibili di smentita,
ce n’¢ perd una: dopo che su questa storia sono interve-
nuti romanzi e saggi di tutte le provenienze, dagli avvocati
agli inquirenti, dagli imputati ai testimoni, almeno il giu-
dicante non ci scrivera un libro sopra.

Paolo Michel;

Giudice dell’'Udienza Preliminare
Perugia, 20 febbraio 2012
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LLE ULTIME PAROLE

Sette parole, 1’8 ottobre 1985. Sette parole di pomerig-
gio, primo pomeriggio di un giorno che sembra di set-
tembre, con il sole che resiste all’autunno.

Sette parole per una frase da niente, alle 14, minuto
piu, minuto meno.

Sono frasi che vanno di fretta, tra un boccone rapido
e un pasto consumato al volo. Una pausa non puo essere
qualcosa senza fretta, che ci pud scappare anche un di-
scorso compiuto. Non ¢’¢ tempo. C’¢ sempre meno tempo
per le coppie giovani.

11 dottore ha 36 anni, compiuti da quattro giorni, il 4
ottobre, festa di San Francesco d’Assisi, Patrono d’Italia:
compleanno e onomastico insieme.

Da una manciata di ore ha in testa una telefonata.

I1 dottore & un gastroenterologo di quelli che hanno ca-
sato, titoli ed esperienza come pochi. Ha gambe per fare
strada, il figlio maggiore del primario ginecologo di Foli-
gno, luminare delle gravidanze impossibili, conosciuto,
apprezzato, tante amicizie e tanto rispetto nei posti che
contano. Anche tra i fratelli della loggia massonica “Bruno
Bellucci”, la piu affollata di medici tra quella ventina che
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c’¢ nella Perugia laica per cultura, antipapalina per storia,
pronta a battersi il petto in Cattedrale, se conviene.

Per via del padre che la frequenta.

I primi chilometri per i traguardi perugini li ha percorsi
lontano. Altro che gigionare tra Palazzo Murena (dove c’¢
I'Universita), via del Giochetto (dove c’é la clinica che un
giorno, neanche a scommetterci, dirigera) e corso Vannuc-
ci (dove c’¢ sempre la persona giusta da incontrare). Ha
marciato spedito negli ospedali e nei laboratori americani
che sono “avanti”. Uno che si aggiorna nel Centro Medico
Harbor, diretto da William Snape jr., prende metri agli al-
tri perché mica ci vanno tutti a Philadelphia o a Rochester.
E mica a tutti, quando si va per convegni, metti a Bolo-
gna, Milano, Londra, Toledo o a Madrid, alla fine i baroni
annuiscono con sussiego. E mica tutti possono allungare
il passo con venticinque pubblicazioni che quasi fanno
un’enciclopedia del settore. Corre, il giovane Narducci,
corre. E gia un professore all’'Universita.

E un bell’'vomo, uno sportivo, uno che gioca a tennis
e fa il motocross, che ha la barca e fa le immersioni. Ci sa
fare con lo sci nautico e con il windsurf. Gli amici, sempre
quelli, ben messi dall’infanzia: medici, avvocati, commer-
cianti con bottega in centro storico, imprenditori del fare
nuovo e dell'immobiliare consolidato, famiglie di peso an-
che le loro, va da sé. Elegante, simpatico, belle macchine,
un buon partito per le figlie di quelle stesse famiglie, le
migliori famiglie della citta nelle quali ha raccolto diversi
e discreti successi.

La moglie ¢ Francesca Spagnoli, che ¢ come dire gli
“Spagnoli” di Luisa Spagnoli, quella della lana d’angora
e dei “Baci Perugina”, il mito dell’industrializzazione dol-
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ce, con le piscine e gli asili nido per le operaie. Francesca
¢ la figlia trentenne di Gianni Spagnoli, industriale delle
merendine imbustate, con stabilimenti a Olmo in Umbria
e a Sambuca Val di Pesa in Toscana. Fratello di loggia del
consuocero.

II dottore oggi ha altro per la testa: una telefonata. Sette
parole a Francesca Spagnoli, I8 ottobre 1985, primo po-
meriggio. Sette parole per una frase da niente. Ma ¢ I'ulti-
ma della loro storia. Non ci saranno domani per ascoltarne
altre. Francesco Narducci ha il destino segnato. Gli resta-
no poche ore da vivere.

E tornato a casa prima del solito. Lhanno cercato. Una
telefonata gli ha fatto interrompere un esame e ’ha fatto
uscire in fretta dall’ospedale di Monteluce. Uno che ha
orecchiato racconta: «Posso affermare che il colloquio
tra me e il collega di Francesco ¢ avvenuto tra il novem-
bre del 2001 e il febbraio del 2002. Eravamo ad una cena
con amici, quando commentando alcuni articoli apparsi
sui giornali chiesi al professore spiegazioni. Posso confer-
mare con assoluta certezza che il professore mi disse che
quella mattina, lui e Francesco, erano impegnati in una
commissione di esami o pit probabilmente di specializza-
zione. Continuando nel racconto mi disse che improvvisa-
mente entrd una persona che disse a Francesco Narducci
che lo desideravano al telefono. Senza dire chi. Lasciata
'aula Francesco rientrd poco dopo e rivolgendosi verso il
professore disse che doveva andare via. Questo fatto sem-
bro piuttosto strano al professore perché Francesco non
era assolutamente il tipo da lasciare una sessione di esami
per futili motivi». E 'imprenditore dei cornetti alla frutta
recupera nella memoria: «Ho saputo che il giorno della
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scomparsa era intento a presiedere degli esami quando
ricevette una telefonata che lo costrinse ad allontanarsi.
Sono a conoscenza del fatto che dopo la telefonata dis-
se alla sua segretaria “sposti gli esami a domattina perché
devo fare una cosa urgente”. Francesca mi disse che quella
sera il marito aveva annunciato che sarebbe rincasato pri-
ma per vedere uno spettacolo televisivo che lo interessava
e che per questo doveva preparare prima la cena». Chi lo
aveva chiamato? Cos’era quell’urgente da fare? E se fosse
quell’infermiera con la quale, dicono, avesse una storia che
fretta c’era di scappar via come se ci fosse un codice ros-
so? Gli avevano dato un appuntamento? L'appuntamento
con la morte? Sette parole con la moglie. Sette parole, una
bugia.

«Torno al lavoro, sono pieno d’impegni», dice dopo un
mangiare svelto e svogliato.

Invece con la motocicletta prende un’altra direzione.

Veloce verso la villa dei genitori a San Feliciano, una
villa di mezza collina. Sotto c’¢ il lago Trasimeno con i suoi
paesi di pescatori e di agricoltori, con le donne pit anzia-
ne che sanno ricamare come poche, con le aree artigianali
che cominciano a prendere cittadinanza, con gli inglesi, i
tedeschi e gli olandesi che scattano fotografie ai casolari
abbandonati che compreranno quando avranno comprato
tutto quello che ¢’¢ da comprare nella campagna toscana.

La villa & vuota perché Ugo Narducci, il padre, e Elisa-
betta Valeri detta Lisetta, la madre, sono nell’appartamen-
to di Perugia.

Il fratello Pierluca, ginecologo anche lui, ha i suoi impegni.

La sorella Elisabetta vive da un’altra parte della citta.

Si ferma pochi minuti.
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Di nuovo in moto, rapido, gli pneumatici che solcano
la strada di breccia, verso il molo dove c’¢ un rimessaggio.

Il motoscafo che ¢ rimasto ormeggiato per 'intera esta-
te, quasi dimenticato, ¢ li al solito posto, pronto.

Prende il motoscafo e non torna pit.

Quella frase, I'ultima, non era una frase da niente: era
I'inizio di un tunnel.

Lo ritrovano, dopo cinque giorni, il 13 ottobre di mat-
tina presto, alle 7:20. Morto annegato. Questo ¢ quello
che & dato per evidente e certo. Forse una disgrazia, forse
un suicidio. Meglio una disgrazia quell’«annegamento da
probabile episodio sincopale» che gli ha rapinato la vita.

Il suicidio no, non ¢ da lui, «non ne aveva alcun moti-
vo», giurano i familiari, quelli della cerchia stretta, chi lo
conosceva solo di vista.

1115 gli fanno il funerale e il capiente spiazzo della chie-
sa di Santa Maria dei Colli, in via Leonardo da Vinci, un
passo e c’¢ il cuore di Perugia, ¢ piccolo per quella mezza
citta che ¢ Ii, con tutti i suoi nomi importanti, a fare le
condoglianze, per quest’inganno del destino che ha fatto
affogare un giovane tirandolo giu, fino al fondo del lago,
che & melmoso e pieno di alghe.

Senza scampo, purtroppo, eppure era un gran bravo
nuotatore.

Gli amici sono tanti.

Ci sono quelli con i quali, da ragazzi, avevano rimor-
chiato le belghe a Torricella del Lago, dove, con i primi
caldi, bionde, la pelle perennemente arrossata dal sole, ve-
nivano in colonia. Le inglesi, le americane, le nordiche e le
prime africane si abbordavano, invece, a Perugia, davanti
all’Universita per Stranieri in Piazza Grimana.
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Ci sono quelli con cui ci si vedeva al “Tennis Club”, il
primo e da fighi. Molto esclusivo, allora.

Allora i tavolini di “Falci” e di “Ferrari”, appoggiati
su Corso Vannucci, erano basi logistiche e strategiche dei
rampanti con il pedigree, ma non ancora yuppies.

Allora le automobili, che danno un tono parcheggiate
davanti al “Brufani” e alla “Rosetta”, alberghi dei turisti
con i soldi, erano carte d’identita.

Allora la sera, pantaloni bianchi e golfino sulle spal-
le (non ancora un “Cucinelli”, ma un capo di “Rb” o di
“Sir Charles”), si andava per note e bollicine, al “St. An-
drew’s”, all’“Ermitage”, al “Black Box”, in cima al Colle
della Trinita, dove negli anni sessanta la Perugia che puo
si & fatta la seconda casa perché d’estate c’¢ piu fresco che
In citta.

Spicchi di una dolce vita arrivata in ritardo.

Anni di boom, quando dalle altre parti il boown & pas-
sato.

Chi “ha” ostenta senza problemi. Chi “¢” non lo na-
sconde.

Questo ¢ un funerale sentito.
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