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Premessa

Scomodando e parafrasando il buon vecchio Marx, i Manoscritti 
filosofico-politici nascono da un desiderio: rappresentare, come 

recita il sottotitolo, la vocazione critica del pensiero. Di un pensiero 
che attraversa grandi autori e grandi temi, che tenta di far (ri)vivere 
alcuni lembi dell’opera di Rousseau e Hegel, di Simmel, Gadamer 
e Habermas, che si serve in parte dell’acuta interpretazione di An-
tonio De Simone, che dai conflitti dell’identità alla teoria dello Sta-
to, dal denaro mezzo divenuto fine alla società postdeontica, dalla 
guerra alla globalizzazione mai governata dalla politica, vuole offri-
re la testimonianza di un percorso di studi e di approfondimento 
di ricerca iniziato ormai da anni sui capisaldi moderni e contempo-
ranei della filosofia politica e della teoria sociale. È un lavoro che 
pone fine a certe riflessioni ma che, inevitabilmente, altre ne apre. 
È un lavoro sull’uomo, sullo spazio che abita, sulle azioni che com-
pie, sulle promesse che fa e che, limitato com’è, raramente mantie-
ne. È un transito su pagine che restano e pagine che volano, come 
nell’immagine della copertina. È un non smettere mai di leggere e 
di scrivere, di pensare e di studiare, di credere che la trasmissione 
delle idee generate dalle menti di illustri pensatori possa avvenire 
anche per il tramite di umili servitori, viandanti con tante bussole 
ma senza meta.

Urbino-Vasto, estate 2012 	 D. D’A.





I

I conflitti dell’identità moderna
Antonio De Simone interprete di Rousseau

Agli inizi degli anni Ottanta del secolo ormai alle nostre spalle, 
in Alchimia del segno, Antonio De Simone analizza gli aspetti 

filosofici, linguistici e relativi alla scrittura legati all’interpretazione 
dell’opera di Jean-Jacques Rousseau. Egli definisce il filosofo fran-
cese un pensatore ancora attuale, perché i problemi lasciati aperti 
nei suoi scritti sono ancora i nostri problemi. Più in particolare, 
fa notare De Simone, l’interpretazione di Rousseau si muove su 
un duplice binario: storico (dunque intrecciato con le vicende, le 
tensioni e la cultura del Settecento) e transtorico, poiché mette in 
evidenza questioni universali, che vanno oltre una specifica epoca 
considerata.

È stato Bronislaw Baczko il commentatore che, più degli altri, 
ha posto il dopo-Rousseau come problema, mettendo in luce quei 
temi della filosofia rousseauiana (la ricerca di sé, il dissidio con i 
valori del proprio tempo, l’ordinamento dei rapporti sociali) che 
costituiscono i nodi centrali della crisi della razionalità contempo-
ranea.

Uno dei motivi dell’“attualità” di Rousseau, che è anche uno 
dei temi maggiormente ricorrenti nella coscienza filosofica moder-
na, riposa sul tema «della legittimità della riappropriazione del sé, 
che conferisce senso e identità all’individuo sociale e alla sua azione 
concreta, etico-politica, nella città»1.

1. Cfr. A. De Simone, Alchimia del segno. Rousseau dopo Rousseau: 
filosofia, linguaggio, scrittura, QuattroVenti, Urbino 1984, p. 13 (d’ora in 
avanti AS).



Abbiamo così, da una parte l’uomo-Rousseau (Jean-Jacques)2 e, 
dall’altra, l’uomo-di-Rousseau. Entrambi si rapportano ai proble-
mi della contemporaneità che, dopo-Rousseau, si trova ancora alle 
prese con quegli stessi problemi umani e sociali. Può così afferma-
re De Simone che «il dispositivo-Rousseau, labirintico quanto si 
voglia, pervaso dalla “malattia del moderno”, ha fatto emergere il 
grande tema della fatica della dialettica, della conflittualità che si 
ingenera fra la purezza dell’anima bella, che sposa la causa della 
verità assente, e la metamorfosi dei principi; un tema animato dal 
desiderio di felicità e di giustizia vissute, in una società che è ancora 
da venire» (AS, p. 14).

Se Rousseau è stato il filosofo che ha fatto della solitudine la sua 
ragion d’essere, essendo un’anima incompresa in un mondo così 
pieno di disvalori, analoga condizione è riscontrabile in quei pensa-
tori contemporanei che confliggono con le antinomie della società 
di massa, in questo periodo di crisi e di transizione della democra-
zia moderna3.

Gli studi critici su Rousseau hanno, a partire dalla fine degli anni 
Settanta, spostato l’asse dell’interesse dal “primato della politica” 
ad aspetti apparentemente marginali o fino a poco tempo fa poco 
considerati del ginevrino, tanto che «Rousseau secondo Jean-Jac-
ques rappresenta emblematicamente e paradigmaticamente l’og-
getto degli ultimissimi studi rousseauiani» (AS, p. 17). 

Qual è stato il metodo utilizzato nell’analisi del pensiero di 
Rousseau? De Simone, citando Vitiello, Einaudi e Heller, sostiene 
che ogni generazione di lettori ha dovuto, di volta in volta, inven-
tarsi sempre nuovi interpretazioni, per cui la filosofia del ginevrino, 
come del resto la filosofia tout court, è una filosofia che acquista un 
significato particolare a seconda dell’interpretazione che subisce.

2. Il modo di chiamare così “familiarmente” Rousseau è tipico anche 
di Baczko, che vi ricorre spesso nel capitolo Utopia e politica: un «viaggio 
immaginario» di Rousseau. Cfr. B. Baczko, L’utopia. Immaginazione so-
ciale e rappresentazioni utopiche nell’età dell’illuminismo, Einaudi, Torino 
1979, pp. 66-101. Come vedremo, in De Simone la cosa acquista uno spe-
cifico significato.

3. Hegelianamente parlando, ogni grande pensatore è il figlio della 
propria epoca e soffre in essa, non trovandosi affatto in sintonia con lo 
stato delle cose, che scopre così pesantemente irrazionale.
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Ancor più recentemente, ha scritto Diaz che la storiografia 
contemporanea si muove in una duplice direzione, solo apparen-
temente contraddittoria: da una parte tende a privilegiare una com-
ponente del pensiero e dell’opera di Rousseau, enfatizzando il suo 
ruolo di pensatore politico e di critico della società; dall’altra tende 
a ridurre in un unico schema di significato tutta la complessità della 
sua opera.

Insomma, nel corso degli ultimi duecento anni, nota De Simo-
ne, Rousseau è stato oggetto di interpretazioni disparate (essendo 
definito, di volta in volta, individualista, autoritario, solitario, ir-
razionalista, utopista, rivoluzionario, liberale, totalitario, anarchi-
co, socialista, preromantico, razionalista, primitivista, restauratore, 
riformatore e quant’altro) eppure, nonostante tutto, l’«unicità» 
dell’unico Rousseau «s’impone a noi continuamente e sempre nuo-
vamente ci trascina con sé» (ivi, p. 21), perché la sua lettura è sem-
pre incentrata al presente e sul presente.

È necessario, in ogni caso, nell’interpretazione di Diaz riferita 
da De Simone, «riconsegnare Jean-Jacques alla sua storia, alla storia 
del suo pensiero e del suo comportamento, alla storia quindi del suo 
tempo», anche se ciò non significa «annegare il senso dell’opera di 
Rousseau in un condizionamento assolutamente storicistico, limi-
tandone il valore e la portata all’espressione di esigenze unicamente 
connesse a certi movimenti di fatti e d’idee di un’epoca» (ivi, p. 22).

De Simone rintraccia così due tendenze metodologiche inter-
pretative in atto: la prima che considera l’intera opera rousseauiana 
come un sistema sincronico, la seconda che invece analizza, diacro-
nicamente, l’attualità o l’inattualità del suo pensiero.

In ogni caso, qualsiasi lettura di Rousseau implica sempre una 
relazione che si stringe tra autore e lettore, come lo stesso Rousseau 
aveva a più riprese sottolineato.

Fra testo e interprete, specie se trattasi di un autore così com-
plesso come Rousseau, si crea sempre un «cerchio ermeneutico».

Scrive, infatti, De Simone che «nel campo della metodologia 
storiografico-filosofica si va sempre più acquisendo la consapevo-
lezza critica che il senso e il significato del testo filosofico non siano 
univocamente (filologicamente) rintracciabili nel testo stesso, ma 
nel campo aperto dell’intertestualità: cioè nel rapporto complesso 
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tra segno (testo di scrittura) e interprete (testo di lettura, processo 
di significazione, teoria dell’interpretazione, critica storiografica)» 
(ivi, pp. 25-26).

Fare ermeneutica di un testo filosofico significa primariamente 
interpretare il testo stesso, ossia conferirgli senso e significato. Il 
rapporto tra il testo e l’interprete (chi scrive e chi legge) è un rap-
porto che De Simone definisce di «progressiva differenziazione» e 
mai di meccanica identificazione.

Accade così che l’interprete, molto spesso cronologicamente 
distante dall’autore, dia un senso al testo che nemmeno l’autore 
avrebbe immaginato. Il che equivale a dire, che tra testo e interpre-
te si stabilisce una «dualità necessaria». Con le sue parole: «Il testo 
filosofico che si protende oltre i confini e le frontiere del proprio 
tempo storico e che continua a vivere dopo la propria contempo-
raneità si fa portavoce di nuovi significati, di un nuovo senso che 
non soltanto dipendono dal lavoro critico delle “letture” posterio-
ri, ma che, in nuce, contiene e che vengono nascoste dal contesto 
culturale ed epocale della propria contemporaneità e che soltanto 
a posteriori la semantica dei tempi storico-culturali successivi può 
evincere» (ivi, p. 27).

La storiografia filosofica lavora sempre con questi due linguaggi: 
quello che esprime il testo filosofico e quello che utilizza l’inter-
prete-ermeneuta. Il lavoro dell’interprete è assai arduo, dovendo 
egli da un lato restituire il testo filosofico «al suo stato originario, 
leggibile nella lezione voluta dal suo autore», dall’altro ridare vita 
«alle tracce di un percorso soggettivo», considerando il complesso 
rapporto che si instaura tra testo, fonte, struttura e autore.

In breve: non può esistere testo della scrittura senza testo della 
lettura, ed ecco perché leggere oggi Rousseau significa avvilupparsi 
nella ricerca della radice storica delle sue pagine e nel contempo 
rileggerlo e reinterpretarlo alla luce della modernità. Molto spes-
so il tempo e la formazione culturale dell’interprete sono variabili 
decisive nel fornire un taglio particolare allo scritto rousseauiano. 
L’intera opera del ginevrino, è così soggetta al rapporto tra testo, 
interprete e il loro cerchio, per cui l’uno rimanda costantemente 
all’altro. Non a caso, Starobinski ha scritto che «non v’è nulla di 
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più facile che plasmare il passato in modo da fargli prefigurare il 
nostro progetto o il nostro discorso» (ivi, p. 29).

Viene così a crearsi un cerchio «in cui il nostro discorso esplica-
tivo ritorna su se stesso, un cerchio in cui la nostra parola è princi-
pio e fine, ma non giunge alla propria fine se non dopo aver attra-
versato il proprio oggetto, il quale allora svolge funzione di griglia» 
(ivi, p. 30) e questo è tanto più vero quanto più ci si rapporta con i 
classici qual è Rousseau.

In definitiva, De Simone è dell’avviso che il cosiddetto “modello 
rousseauiano” è stato letto e interpretato in diverse maniere e che, 
al tempo in cui egli mandava in stampa quest’opera da cui abbiamo 
tratto ampi riferimenti, l’interpretazione storiografica che andava 
per la maggiore era quella di Starobinski, esegeta che utilizzava un 
metodo proteso alla ricerca delle strutture oggettive e intersoggetti-
ve e che cercava di stabilire un rapporto tra tempo storico e tempo-
ralità interna al testo stesso.

Pur operando dentro la storiografia filosofica, Starobinski «ha 
letto Rousseau secondo un proprio ed originale progetto teorico, 
storico e culturale tutto agito dalla sua particolare metodologia del 
regard critique, di ascolto del testo rousseauiano e della produzione 
della “differenza” che da esso emerge nelle pieghe profonde della 
dialettica della negazione tra trasparence e obstacle» (ivi, p. 35). E 
ancora: «La lettura di Starobinski ha aperto una nuova stagione 
di sperimentazione critico-ermeneutica in quanto consapevole di 
“aver saputo leggere un Rousseau rigorosamente storicizzato a par-
tire dal ritmo e dalla struttura di se medesimo: un Rousseau che 
non esce dalle coordinate del suo mondo, che non rompe le fron-
tiere del tempo, che non ripete il già-detto né predice il non-ancora-
detto e anche al tempo stesso resta solo, altro, diverso”» (ivi, p. 36).

Una lettura dunque soggettiva e oggettiva al contempo, e pro-
prio per questo per nulla “violenta” nei confronti dell’autore.

Un’altra difficoltà interpretativa attiene al rapporto tra Rousse-
au/scrittore e Rousseau/pensatore. Nell’opera rousseauiana i pro-
blemi che si incontrano riguardano l’uomo, la natura, la storia, il 
progresso, la civiltà, l’alienazione, la filosofia, la teoria politica, il 
pensiero utopico, la società, la personalità umana, il linguaggio, la 
scrittura, l’immaginazione, il male, le scienze dell’uomo, la religio-
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ne, la morale, la solitudine, la comunità ecc., ossia problemi com-
plessi e appassionanti, al contempo attuali e inattuali. 

Rileggere tali problemi è il “problema” per eccellenza. De Si-
mone cerca così di avviare una lettura che sia al contempo lettura 
di Rousseau, del problema-Rousseau e dei problemi rousseauiani e 
del dopo-Rousseau come problema. Per far ciò, egli rifugge da ogni 
schematismo assolutista: dunque accetta alcune delle linee guide 
che hanno fornito i rispettivi modelli “marxista”, “liberale”, “freu-
diano” e “strutturalista” senza parimenti considerarne solo uno a 
scapito degli altri. 

Il modello marxista enfatizza infatti il Rousseau politico, così 
come quello liberale, che pure fa arbitrariamente di Rousseau il 
precursore dei miti carismatici e degli autoritarismi contemporanei. 

Di contro, il modello freudiano applica allo stile di pensiero del 
ginevrino le principali categorie della psicoanalisi, mentre quello 
strutturalista fa del Nostro il fondatore delle moderne scienze uma-
ne.
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