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Il cerchio

A questo tavolo si tennero in tanti
che ora non ci sono più, vecchi e giovani:
a questo tavolo di pietra bianca, fredda
mi tengo io non so se per raggiungere i mancanti
o se per restare di qua, anche se la mente
misera coperta
già impallidisce i bordi e gli incanti.

Paolo Volponi
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Introduzione

Ha senso parlare di un secondo tempo della narrativa di 
Volponi, duplicando un ragionamento già proposto per 

la produzione poetica a partire da Foglia mortale del 1974? La 
risposta affermativa è il presupposto e l’obiettivo di questo 
volume.

Corporale (avviato nel 1965 e pubblicato nel 1974), Il pianeta 
irritabile (avviato nel 1976 e pubblicato nel 1978) e Le mosche del 
capitale (avviato nel 1974 e pubblicato nel 1989) si legano tra 
loro per molte ragioni e sotto vari punti di vista e contengono 
persino alcuni reciproci, notevoli, rimandi intertestuali. Baste-
rebbe pensare al finale delle Mosche, quando sul letto di mor-
te il presidente Nasàpeti (una sorta di “doppio” di Salsamiti, 
l’ex collega di Gerolamo Aspri in Corporale) fa una “telefonata 
impossibile” a Moneta, il «governatore sommergibilista della 
Banca d’Italia», il nemico universale, l’«uomo alla fine dell’uo-
mo» contro il quale lottano (vincendo) gli animali del Pianeta. 

È stato detto più volte e opportunamente: il nano Mamer-
te porta a compimento il progetto di mutazione che Gero-
lamo Aspri aveva disperatamente intrapreso nella campagna 
urbinate e il Pianeta si riallaccia al nucleo tematico e metafori-
co dell’animalizzazione emerso in quel romanzo. Ma il Pianeta 
non è solo un satellite di Corporale e, nonostante la sua origi-



Introduzione

8

nale veste formale (si tratta di una favola allegorica con tratti 
fantascientifici), non rappresenta un caso isolato. Intrattiene 
un rapporto di figuralità / compimento con Corporale (in par-
ticolare con la sua terza e quarta parte: utopiche ed elegiache) 
ma intrattiene anche una relazione di contiguità con molte 
prose animali (apologhi, operette, favole) che Volponi pubbli-
ca su quotidiani e riviste negli anni Ottanta, nonché, rovescia-
to di segno, con la polifonia animale e cosmica, in verità solo 
apparente, delle Mosche. La favola, l’avventura cavalleresca e gli 
inserti fantascientifici del Pianeta, così come il dialogo filosofi-
co, l’operetta morale e il “gran teatro” delle Mosche si riallaccia-
no al significato allegorico della bomba atomica, all’Arcatana 
e al sogno di rigenerazione e di metamorfosi che troviamo 
in Corporale e prendono in qualche modo avvio dalla mimesi 
del profondo, dalla rivendicazione dell’intelligenza del corpo 
e dall’antilingua di Corporale.

Com’è noto, l’interesse di Volponi per il romanzo utopico, 
fantascientifico e filosofico comincia prima, con La macchina 
mondiale (1965), e tuttavia è solo il romanzo successivo, Corpo-
rale, a segnare una svolta decisiva nella narrativa dell’autore. La 
riscrittura completa della “prima versione” di Corporale, cioè 
dell’Animale (finito quest’ultimo nel 1966, immediatamente 
dopo La macchina mondiale di cui rappresenta, di fatto, una pro-
secuzione) è dovuta a un’ambizione e a un trauma sconosciuti 
al primo Volponi. La lunga e complessa gestazione di Corpo-
rale testimonia l’ambizione dell’autore di rappresentare le tra-
sformazioni della realtà sociale italiana attraverso la mimesi 
dell’interiorità di un intellettuale che (come lui) sperimenta il 
trauma della progressiva decadenza dell’ideale industriale caro 
a Olivetti (la democrazia industriale) interpretandolo come il 
segno di una trasformazione storica e collettiva. Se è vero che 
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L’animale prosegue La macchina mondiale (siamo alla metà degli 
anni Sessanta) è altrettanto vero che Corporale (il quale esce 
quasi dieci anni dopo) stabilisce una netta differenza rispetto 
all’uno (il suo progetto originario) e all’altro (il precedente ro-
manzo). È solo con Gerolamo Aspri, insomma, che la linea 
di ricerca avviata da Anteo Crocioni (il filosofo contadino che 
regredisce e inselvatichisce e la cui deflagrazione suicida, nel 
finale, vuole essere il segnale di un nuovo inizio) si intrec-
cia con le imminenti e sconvolgenti trasformazioni sociali e 
politiche degli anni Sessanta e Settanta e con l’esperienza in-
dustriale dell’autore, dando avvio al secondo tempo della nar-
rativa di Volponi. L’antinomia tra “l’industria degli uomini” 
(il lavoro) e “l’industria dei capitani” (il capitale), la mutazio-
ne antropologica e l’omologazione culturale (denunciate con 
orrore dall’amico e maestro Pasolini in quegli stessi anni), il 
consumo di ideologie, il significato allegorico dell’atomica, la 
figura dell’arca, la metafora dell’animalizzazione, l’aspirazione 
a una controrazionalità e a una lingua della verità, tutti questi 
elementi entrano nella narrativa di Volponi con la riscrittura 
di Corporale. La materia del terzo romanzo “si allarga” e si 
allegorizza, e tanto la cultura industriale di Volponi quanto, 
e soprattutto, il trauma rappresentato dalla sua estromissione 
dall’azienda di Ivrea (avvenuta nel 1971), si proiettano più o 
meno direttamente su questa e sulle opere successive. Ne dan-
no prova alcune preziose testimonianze rilasciate dall’autore 
in varie occasioni.

Filtrata dall’invenzione e trasfigurata in chiave allegorica, 
l’esperienza industriale dell’autore, che è insieme personale e 
storica, e che costituisce il suo più importante capitale sim-
bolico, transita in Corporale e nelle Mosche. Anche lo scenario 
post-apocalittico del Pianeta, a ben vedere, altro non è se non 
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il risultato dell’esplosione di quella stessa società ormai orfana 
di “piani” che aveva terrorizzato e disintegrato l’eroe di Corpo-
rale, romanzo nel quale, lo si legge a un certo punto, la bomba, 
cioè la società, è già scoppiata. Se pensiamo alle schegge e ai 
detriti di mondo in cui si imbatte il gruppo di animali, alla 
grande allegoria del circo in cui sono rinchiusi all’inizio della 
storia, allo scontro tra i due schieramenti politici contrappo-
sti, i liberals e l’unione libera dei popoli, o se pensiamo alle 
invettive e alle provocazioni lanciate dal governatore Moneta 
ci accorgiamo della centralità che in questo scenario post-apo-
calittico hanno l’industria, l’azienda, il lavoro, la produzione, 
la tecnica, le risorse e tutta la morfologia del potere, della bu-
rocrazia, della tecnocrazia, dei meccanismi produttivi propri 
dell’organizzazione capitalistica del lavoro. 

È questa in sostanza l’idea intorno alla quale ruotano le 
analisi e le riflessioni che seguono: il significato allegorico del-
la bomba atomica di Corporale, il futuro distopico e post-a-
pocalittico del Pianeta e il progressivo dominio del discorso 
capitalista delle Mosche fanno sistema tra loro e lasciano emer-
gere la trama più persistente e importante della narrativa del 
secondo Volponi. La disintegrazione e il progetto di rigenera-
zione di Gerolamo Aspri (Corporale), il viaggio di formazione 
e l’animalizzazione del nano Mamerte (il Pianeta), il fallimento 
di Bruto Saraccini e Antonino Tecraso e la perentoria e per-
vasiva estensione cosmica della lingua e della logica del potere 
(le Mosche) si richiamano e si attraversano reciprocamente. Pur 
con le dovute differenze, in queste opere assistiamo all’assun-
zione della favola, della fantascienza, del dialogo filosofico da 
operetta morale; all’assunzione del codice espressivo dell’apo-
calisse in quanto rivelazione dell’inizio attraverso l’esperien-
za della fine; all’irruzione metaforica o allegorica del corpo, 
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dell’abietto, dell’animale, del cosmo. Parimenti sul piano for-
male, oltre il rafforzamento dell’impianto e del montaggio al-
legorico, osserviamo il dilagare delle accumulazioni caotiche 
e delle ripetizioni, del grottesco e dell’invettiva, l’adozione di 
una prospettiva comica fantascientifica, donchisciottesca e 
persino rinascimentale, l’irruzione dell’inconscio e la mimesi 
del profondo.

Il secondo tempo della narrativa di Volponi comprende 
evidentemente anche Il sipario ducale (1975), Il lanciatore di gia-
vellotto (1981) e La strada per Roma (1991) e tuttavia questi ro-
manzi, oltre che più tradizionali, appaiono più isolati e più 
satellitari rispetto all’insieme e l’intreccio delle tensioni e del-
le costanti tematiche e formali che caratterizzano Corporale, 
il Pianeta e le Mosche. Non fanno parte di uno stesso cantiere 
progettuale e non si integrano, se non parzialmente, con la 
riflessione che Volponi avvia a metà degli anni Sessanta sulla 
trasformazione della società e la deriva del potere industriale. 
Così immaginato, il secondo tempo della narrativa di Volponi 
è peraltro contiguo al secondo tempo della sua poesia se è 
vero che Con testo a fronte (i cui poemetti vengono composti in 
un arco di tempo che va, non a caso, dal 1966 al 1986) e Nel 
silenzio campale (1990) affrontano fondamentalmente gli stessi 
temi o temi analoghi: la dialettica impazzita tra naturale e arti-
ficiale, l’ordine e la perversione dell’industria, lo sviluppo so-
cio-economico regressivo, la disarticolazione informatica del 
lavoro e la reificazione dell’uomo, il dominio del capitale e dei 
linguaggi tecnici, i muti volti dell’obbedienza, la fine dell’an-
tropocentrismo.

Nelle riflessioni che seguono, alcune idee, alcune questio-
ni emerse nel dibattito critico e alcuni riferimenti ritornano 
(la cultura industriale di Volponi, il significato allegorico della 
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bomba, i giudizi di Morante e Pasolini, il rapporto di figuralità 
tra Corporale e il Pianeta, l’idea di una parabola ideologica che si 
chiude con le Mosche) ma ciò dovrebbe contribuire a puntella-
re l’idea di fondo del libro, il colore dominante della narrativa 
del secondo Volponi, quella trama continua che lega tra loro 
Corporale, il Pianeta irritabile e le Mosche del capitale.

***

Le idee espresse in questa breve nota introduttiva sono al 
centro dei cinque saggi che compongono il presente volume 
(il sesto e ultimo capitolo consiste in un’intervista rivolta a 
Maurizio Ferraris, editor delle Mosche del capitale tra il 1983 e il 
1984, che qui nuovamente ringrazio). Si tratta di saggi elabo-
rati e scritti in momenti diversi (tra il 2013 e il 2019) ma imma-
ginati fin da subito come momenti di un’unica riflessione sulla 
“trama continua” che tiene insieme Corporale (1974), Il pianeta 
irritabile (1978) e Le mosche del capitale (1989) e che configura la 
parabola ideologica del “secondo Volponi”.

Vengono qui raccolti dopo essere apparsi in altra sede e 
dopo essere stati rielaborati: Dentro l’apocalisse di Corporale: 
disintegrazione e rigenerazione, in Narrazioni della fine. L’apocalisse 
nella letteratura italiana del XX e del XXI secolo, a cura di A. Bal-
dacci, A. Porczyk e T. Skocki, in «Nuova Corrente», n. 163, 
2019, pp. 69-84, notevolmente rielaborato e ampliato; Corpo-
rale (1974) di Paolo Volponi. Figure, maschere, errori: l’inadeguatezza 
del nome come processo di frantumazione dell’identità, in «Il nome 
nel testo», XVIII, 2016, pp. 269-280, ampiamente rielaborato 
e ora intitolato: L’inadeguatezza del nome come processo di frantu-
mazione dell’identità: l’eroe di Corporale; La favola nella narrativa 
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di Paolo Volponi: una filigrana ideologica, in «Italianistica», XLII, 
n. 1, gennaio/aprile 2013, pp. 145-164, ampiamente rivisto e 
rielaborato e ora intitolato: Mutazioni, favole, animali: Corpo-
rale, il Pianeta, le Mosche; Unico protagonista è il potere: allegorie, 
personaggi e straniamento nelle Mosche del capitale di Paolo Volponi, 
in «Allegoria», n. 71-72, gennaio-dicembre 2015, pp. 250-283, 
rielaborato e in parte riscritto; Maurizio Ferraris editor delle «Mo-
sche del capitale» di Paolo Volponi, in «Allegoria», n. 71-72, genna-
io/dicembre 2015, pp. 301-309, con l’aggiunta di alcune note. 
Il capitolo intitolato Un pianeta senza “la merda moneta” riprende 
in forma rivista e rielaborata, sia dal punto stilistico che con-
tenutistico, quanto già espresso in nuce in un intervento dal 
titolo Il pianeta irritabile di Paolo Volponi. Un pianeta senza «la 
merda moneta», in corso di pubblicazione su «Studi Novecente-
schi», n. 99, giugno 2020.

***

È davvero difficile ringraziare tutti coloro che in un modo 
o nell’altro mi hanno aiutato in questi anni, a partire dalle ami-
che, gli amici, le colleghe e i colleghi che ho incontrato nelle 
città in cui ho vissuto e lavorato. Un pensiero particolare va alle 
persone che fin dall’inizio mi hanno incoraggiato e sostenuto, 
a Raffaele Donnarumma, Mara Santi e Massimiliano Tortora. 
Un pensiero e un ringraziamento del tutto speciali sono per 
Angela, la mia nuova e più antica radice, e attraverso di lei a Le-
onardo. Questo libro è dedicato a loro e all’incantevole Aurora, 
nostro angelo custode.

T. T.


