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Parte monografica

Immaginario/immaginari sociali
(a cura di Gianmarco Navarini)





Paolo Jedlowski

Futuri possibili. Immaginario, fantascienza, utopia

Introduzione

Scriveva Edgar Morin:

L’immaginario è l’aldilà multiforme e pluridimensionale della nostra vita, nel quale 
siamo immersi tuttavia esattamente quanto nella vita stessa. È un infinito virtuale che ac-
compagna ciò che è attuale, vale a dire singolare, limitato e finito nel tempo e nello spazio. 
È la struttura antagonista e complementare di ciò che si dice reale, senza la quale però non 
ci sarebbe reale per l’uomo, o meglio, realtà umana [1962, 84].

L’immaginario è un infinito che accompagna il finito: si tratta di qualcosa di 
diverso e di complementare rispetto alla “realtà”, ma nello stesso momento avvolge 
i modi stessi in cui la realtà viene da noi percepita. È possibile articolare que-
sta prima definizione. Altrove ho provato a farlo [Jedlowski 2009]. Ma non è in 
questa sede il mio compito. Quello che intendo affrontare è il problema di come 
studiare l’immaginario, provandomi a sviluppare un esercizio in proposito. A ve-
nirmi in aiuto è il fatto che l’immaginario è (anche) immaginazione oggettivata. 
Si rapprende cioè in racconti e immagini che sono prodotti dell’immaginazione 
di qualcuno, e che da qualcuno vengono fruiti, ma godono in più di un senso di 
un’esistenza propria, come oggetti appunto, come artefatti, prodotti che circolano, 
e che possono essere raccolti, catalogati, interpretati. In questo intervento, proverò 
così a dire qualcosa intorno a un segmento di questa immaginazione oggettivata: 
si tratta di ciò che comunemente si chiama fantascienza. Ne ricorderò a grandi 
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linee la storia, mi soffermerò su come affronti in particolare il tema dell’utopia, 
e accennerò agli sviluppi della cosiddetta post-colonial science fiction. Se la fanta-
scienza è effettivamente un segmento dell’immaginario moderno, i tratti che ne 
emergeranno (il dinamismo, la capacità di rispondere a sollecitazioni diverse e di 
svolgere diverse funzioni, la disponibilità a porsi come espressione e terreno di 
conflitti sociali) potranno essere attribuiti all’immaginario stesso, offrendosi come 
ipotesi o come linee guida per un suo studio più generale. 

Per comprendere la fantascienza va rammentato che, in generale, le narrative 
hanno un rapporto stretto con l’immaginario perché hanno a che fare con “mondi 
possibili”: cioè ciò che non è, ma a cui abbiamo accesso grazie all’immaginazione. 
Vi sono però almeno due forme del possibile: il possibile parallelo ed il possibile 
futuro [Jedlowski 2010]. La specificità della fantascienza è che ha a che fare con en-
trambi. Il possibile parallelo è quello che si apre all’immaginazione di chi racconta 
o di chi ascolta una storia. L’azione empiricamente osservabile è quella di qualcuno 
che racconti ad un altro qualcosa, ma nel corso dell’azione, e parallelamente a que-
sta, per gli attori si apre il mondo che il racconto dispiega: una realtà finzionale, un 
mondo che potrebbe esistere, e in cui con l’immaginazione essi si trasferiscono. È 
la realtà che ogni racconto apre. Quanto al possibile futuro, si tratta di possibilità 
intese per l’appunto al futuro: è uno scenario che è finzionale nel momento in cui 
viene contemplato, ma che si immagina come qualcosa che potrà verificarsi (che 
dunque passerà, se si daranno certe condizioni, all’attuale): ha così qualcosa della 
pre-visione. La fantascienza ha a che fare con entrambi, per l’appunto: in quanto è 
narrativa, apre possibili paralleli alla realtà empirica; ma poiché il suo oggetto è il 
futuro, si tratta di possibili paralleli in cui si disegnano possibili futuri. È un pos-
sibile al quadrato: forse il modo più tipico in cui l’immaginario della modernità 
ha lavorato.

1. L’immaginario della fantascienza

La fantascienza può essere considerata un genere narrativo. Vi è oggi una am-
plissima letteratura internazionale a riguardo [per alcune introduzioni: Clute, 
Nicholls 1999; Seed 2005]. Come ogni altro genere narrativo, ha confini flu-
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idi, cangianti. Si tratta di un genere narrativo che si è sviluppato a partire dal 
macro-genere che potremmo denominare fantastico: la sua specificità consiste 
nel fatto che la fantasia in questo caso ha a che fare con la scienza, nasce da un 
lavoro di immaginazione che riguarda prospettive e sviluppi che la scienza stes-
sa apre. Anche la sua genealogia è difficile da circoscrivere univocamente. Per 
considerazione quasi unanime, la fantascienza è un genere narrativo moderno. 
Più specificamente, appartiene al Novecento. Ma si possono individuare diversi 
precursori. Il primo è il Frankestein di Mary Shelley (del 1818). Il romanzo della 
Shelley segnala il passaggio da una letteratura in cui ciò che è strano, esotico o 
misterioso emerge dai racconti di chi viaggia in terre lontane, a quella in cui stu-
pore e inquietudine sono associati alla scienza [Freedman 2000]. Poco oltre va 
citato Edgar Allan Poe. La sua Storia di Arthur Gordon Pym [1838] era un viaggio 
di esplorazione ai confini della terra allora conosciuta. L’idea dell’“esplorazione” 
è consustanziale alla fantascienza. Ma nel caso di Poe non era lo spirito dell’av-
ventura in sé a dominare, bensì il senso del mistero: in Antartide il viaggiatore 
scopre immense vestigia di una realtà extra-umana. C’entra poco la scienza, nel 
romanzo di Poe, ma vi è qualcosa che parte della fantascienza poi erediterà: il fa-
scino dell’ignoto, lo stupore commisto a inquietudine, l’interrogazione sul posto 
dell’uomo in un cosmo e in una storia che lo sovrastano incommensurabilmente. 

Tra i precursori della fantascienza, alcuni aggiungono all’elenco Lewis Carroll, 
l’autore di Le avventure di Alice nel paese delle meraviglie [1865]. Può sembrare un 
riferimento implausibile: ma della fantascienza è stato detto, a ragione, che una 
delle sue anime sta nella capacità di provocare nel lettore un insieme di strania-
mento e cognizione [Suvin 1979], e i paradossi logici di Carroll (matematico di 
professione), la sua abilità di generare punti di vista inattesi e fecondi di appren-
dimenti, ne sono in questo senso una prefigurazione. 

Ma il primo e vero padre della fantascienza è Jules Verne. I suoi “Viaggi stra-
ordinari”, degli ultimi decenni dell’Ottocento, erano esplorazioni del possibile, 
e tale possibile era inteso esattamente come un “possibile futuro”. I romanzi di 
Verne mettevano in campo macchinari prodotti grazie a conoscenze scientifiche 
ancora inesistenti, ma ragionevolmente prevedibili: ritrovati scientifici e tecno-
logie che le tendenze di sviluppo del tempo consentivano di immaginare e di 
ritenere plausibili (come il razzo di Dalla terra alla luna, il Nautilus del Capitano 
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Nemo, l’aeroplano di Robur il conquistatore). L’immaginario è situato, e questo 
immaginario apparteneva al clima del positivismo: ne condivideva la fiducia nel 
progresso scientifico e tecnologico e nei suoi effetti benefici. Quasi un controcan-
to fantastico dell’ideologia razionale dominante, la ribadiva e contribuiva alla sua 
legittimazione avvolgendo il futuro di fascino e di un senso di avventura, ma con-
tribuiva anche a trasformarla in “senso comune”. Anche la caratterizzazione degli 
eroi dei romanzi di Verne apparteneva al medesimo clima: i protagonisti erano 
scienziati, tecnici, ingegneri; come nelle fantasie di Saint Simon, erano l’élite che 
Verne immaginava chiamata a guidare l’umanità. Eroi avventurosi, ma – è inte-
ressante notarlo – privi di alcuna inquietudine: in questo immaginario la scienza 
è ciò che mette in fuga quest’ultima. Quando scrisse un seguito del Gordon Pym 
di Poe, La sfinge dei ghiacci, Verne ne dissolse il mistero: ciò in cui Pym si era 
imbattuto era spiegabile, era un enorme magnete.

L’altro padre per così dire “ufficiale” della fantascienza è Herbert George 
Wells. Il suo La guerra dei mondi [1897] è il primo romanzo in cui compare l’in-
vasione della terra da parte esseri provenienti da un altro pianeta. E La macchina 
del tempo, del 1895, pur senza essere il primo romanzo in cui il tema compare, 
affronta i viaggi nel tempo. Immaginando di viaggiare nel tempo, Wells descrive 
una società del futuro aspramente stratificata, dove ciascun uomo è tragicamente 
imperfetto a causa dell’ingiustizia universale. Su queste basi, la fantascienza vera 
e propria inizia col Novecento. L’espressione science fiction compare negli anni 
venti, in America. A coniarla è Hugo Gernsback, direttore e animatore della 
rivista “Amazing Stories”, che segna l’avvento di ciò che è consueto chiamare la 
fantascienza in senso stretto: un genere letterario di carattere popolare, scritto 
spesso da autori che avevano una buona preparazione in campo scientifico o tec-
nologico, ispirato dal desiderio di stupire il lettore e insieme di familiarizzarlo con 
le logiche e le possibilità che il progresso tecnico-scientifico andava producendo. 
Il quadro di questa narrativa è orientato a una decisa fiducia nell’avvenire; il mito 
americano della “frontiera” vi viene rivitalizzato: lo spazio è il nuovo orizzonte da 
conquistare e da “civilizzare”. Ed è negli Stati Uniti che la fantascienza trova il suo 
terreno di coltura ideale. Fra gli anni trenta e gli anni cinquanta pubblicano i loro 
romanzi molti di coloro che sono ancora i più noti autori del genere: Clifford 
Simak, Isaac Asimov, Fredric Brown, Robert Heinlein fra gli altri. 
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Anche il cinema cooperò a questi sviluppi. È vero che, in un certo senso, 
la fantascienza è presente fin dai primi passi del cinematografo: è del 1902 il 
cortometraggio francese di Georges Méliès Viaggio nella luna. Ed è del 1926 
Metropolis del tedesco Fritz Lang. Ma è negli Stati Uniti, negli anni immediata-
mente successivi alla seconda guerra mondiale, che il genere si afferma con un 
numero di prodotti cospicuo. Il tema che sembra affascinare di più gli spettatori 
è quello del rapporto con gli alieni: possono essere saggi, benché pericolosi (come 
in Ultimatum alla terra) o assetati di sangue (come in La cosa di un altro mondo); 
possono presentarsi come visitatori del tutto casuali (come in Destinazione terra) 
o come mostruosi invasori (come in L’invasione degli ultracorpi). Nel complesso, 
si trattava di film di “serie B”, prodotti per l’intrattenimento popolare, a vol-
te vicini al genere “horror”. Ma nonostante l’angoscia che mettevano in scena 
(e in qualche modo insegnavano a padroneggiare: anche questa è una funzio-
ne dell’immaginario), contribuivano a disegnare il futuro come inevitabilmente 
segnato dai progressi scientifici e tecnologici. Una funzione pedagogica spesso 
implicita, ma esplicita ad esempio in La conquista dello spazio, un film del 1955 
dedicato a una missione su Marte al cui soggetto collaborò Wernher Von Braun, 
il padre della missilistica.

Quello della fantascienza americana main stream è stato a lungo un immagi-
nario arruolato dall’ideologia. Ma l’immaginario non è l’ideologia. È incoerente, 
mobile, riconosce anche quel che l’ideologia nasconde. Ospita mostri, sorprese, 
inquietudini. Ed è un campo di lotta: a ciò che serve al potere affianca ciò che 
non gli serve affatto, o finisce per contestarlo. 

È già negli anni cinquanta che la fantascienza americana comincia ad affron-
tare esplicitamente anche questioni decisamente sociali, esprimendo una fun-
zione propriamente ed esplicitamente critica, denuncia di tendenze immanenti 
e nefaste. La strada era stata aperta, oltre che da Wells, da Huxley e da Orwell 
(Il mondo nuovo, del 1932 e 1984, del ’49, sono classici della letteratura, non 
solo fantascientifica). Ma ora la strada si amplia. In Fahrenheit 451 [1953] Ray 
Bradbury immagina un futuro prossimo in cui una televisione di Stato tratta i 
cittadini come membri di una grande e unica famiglia di consumatori, in cui 
ogni devianza è perseguita capillarmente e dove i libri vengono sistematicamente 
bruciati. In La settima vittima [1953] Robert Shekley dipinge spettatori entusia-
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sti di seguire una mortale caccia all’uomo in diretta tv. In I mercanti dello spa-
zio [1952] Frederik Pohl immagina una terra dominata dalle più spregiudicate 
agenzie di pubblicità del pianeta. Si fanno sentire anche il clima e i problemi 
della guerra fredda: in Allarme rosso [1958] l’inglese Peter George fa iniziare la 
guerra da un generale impazzito; Burdick e Wheeler in A prova di errore [1962] 
immaginano una guerra atomica scatenata per sbaglio. L’anglo-australiano Nevil 
Shute in L’ultima spiaggia [1957] immagina l’Australia come l’ultimo luogo della 
terra dove arrivano gli effetti della catastrofe atomica che sta distruggendo la vita 
sulla terra. Da molti di questi romanzi vengono tratti negli anni successivi film di 
successo: A prova di errore viene diretto da Sidney Lumet [1964]; da La settima 
vittima trae un film Elio Petri [1965]; Fahrenhet 451 diviene un film di François 
Truffaut nel 1966. E Allarme rosso fornisce il soggetto del celeberrimo Il dottor 
Stranamore di Stanley Kubrick [1963].

La fantascienza a questo punto ha un ruolo rilevante e riconosciuto. Il suo 
pubblico dapprincipio era composto quasi esclusivamente da giovani maschi, in-
teressati alle nuove professioni scientifiche e tecniche [Suvin 1993]. Ora tende 
ad ampliarsi: risponde e contribuisce a dar forma a fantasie e a preoccupazioni 
diffuse. Abbandona, nel complesso, le visioni ottimistiche e più scopertamente 
ideologiche, e mette in scena un immaginario inquieto e inquietante. Diventa un 
luogo di presa d’atto, nella sfera pubblica culturale, delle prospettive e dei proble-
mi che scienze e tecnologie stanno aprendo. 

Non posso ovviamente dar conto di tutta la storia della fantascienza. Ma gli 
anni sessanta sono quelli in cui raggiunge le sue vette narrative più alte, e vorrei 
ricordare almeno Arthur C. Clarke e Philip K. Dick.

Clarke proveniva dai ranghi della Royal Air Force, dove durante la seconda 
guerra mondiale aveva lavorato come esperto di radar. Il suo successo planetario 
è legato a 2001: Odissea nello spazio, scritto nel 1968 insieme al soggetto del 
film omonimo di Stanley Kubrick. Romanzo e film sono opere intensamente 
poetiche. Personalmente, pensando al nostro tema, sottolineerei il carattere stra-
ordinariamente dettagliato delle descrizioni che Clarke e Kubrick propongono a 
proposito della vita umana nello spazio (immagini e colori percepibili, comporta-
mento in assenza di gravità, e così via): negli anni in cui la conquista dello spazio 
pareva alle porte, Clarke e Kubrick offrirono agli abitanti del pianeta materiali 
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verosimili per immaginarla. In un certo senso è una ripresa della funzione “pe-
dagogica” della fantascienza. Ma davanti al monolite che è segno della presenza 
nell’universo di esseri diversi dall’uomo, la reazione che viene articolata non è di 
paura né orrore: è la speranza. Dall’incontro con altre e superiori intelligenze, ciò 
che può sortire è una rigenerazione dell’uomo. 

Quanto a Philip K. Dick, se la fantascienza ha a che fare con straniamento e 
cognizione, ne è l’esponente di punta. I protagonisti dei suoi romanzi sono con-
tinuamente sfidati nella loro comprensione della realtà: ciò che appare reale entro 
una certa cornice di informazioni e di interpretazioni date per scontate si mostra 
irreale entro una cornice diversa. Più che del futuro o delle tecnologie, Dick si oc-
cupa di che cosa sia in sé la “realtà”. L’universo si moltiplica in una disorientante 
infinità di universi paralleli. In Dick ogni realtà è una simulazione, ogni identità 
si scompone, la scrittura stessa è solo un mezzo precario, non particolarmente 
affidabile, per difendersi dalle manipolazioni del potere e dalle allucinazioni che 
la mente produce. Immaginario e realtà non sono antitetici – se mai lo sono stati. 

2. Il posto dell’utopia

La formazione universitaria di Dick avvenne a Berkeley, dove fu coinvolto nei 
primi gruppi della cultura artistica e pacifista californiana. Questa cultura conta 
nel nostro discorso: la fantascienza fu uno dei terreni in cui si espresse. Ciò è 
vero specialmente per una delle novità più notevoli degli anni sessanta e settanta, 
l’emersione di una fantascienza femminile e femminista. Nella fantascienza fem-
minile fa la sua comparsa la questione del genere. In La mano sinistra delle tenebre 
[1969] Le Guin immaginava un pianeta dove gli abitanti sono alternativamente 
maschi e femmine. Joanne Russ disegnava un mondo dove esiste un solo genere, 
l’uomo femmina [The female man, 1970], e per questo vi è pace. E già nel 1962 
l’inglese Naomi Mitchinson aveva scritto Memorie di un’astronauta donna, dove 
ciò di cui la scienza del futuro si occupa è essenzialmente la comunicazione. Non 
si tratta solo di tematizzare la questione del genere: la considerazione di genere 
implica una prospettiva diversa sulla fantascienza e, in fin dei conti, sulla scien-
za stessa. Questa è interrogata a proposito dei fini ai quali è votata: conoscenza 
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perché? per chi? con quali effetti? con quale responsabilità? con quali risultati 
nell’ambito della capacità di prendersi cura della vita? 

Questa è anche la fantascienza in cui la questione dell’utopia appare e viene 
più riflessivamente tematizzata. Vorrei brevemente parlarne. L’utopia, in origine, 
non è un possibile futuro. Sappiamo che la parola è stata coniata da Thomas 
More nel 1516. È modellata sul greco, ma la pronuncia inglese di utopia può 
corrispondere sia al greco ou-topos, non-luogo, sia a eu-topos, luogo del bene. È 
dunque la rappresentazione di un luogo inesistente e desiderabile insieme. La 
funzione dell’utopia è quella di indicare a contrario i vizi dell’ordine sociale vi-
gente. Prima di essere sogno di un altrove desiderabile, è critica di un qui ed ora 
di cui si denuncia il difetto.

La storia tuttavia ha spostato l’utopia nel futuro. La trasformazione dell’uto-
pia da un altrove che esiste solo nell’immaginazione letteraria a un futuro possi-
bile cui tendere, ed eventualmente da edificare, avviene nella seconda metà del 
Settecento. Si tratta di una “temporalizzazione dell’utopia” [Koselleck 2006]. Il 
processo è avvenuto per gradi, ma ci voleva la temperie culturale moderna per-
ché ciò accadesse. Era necessaria un’idea della storia come cammino in avanti, 
bisognava che il futuro si definisse come un contenitore aperto, caratterizzato 
da possibilità realizzabili attraverso l’autonomo agire dell’uomo. È successo così 
qualche cosa che, in fin dei conti, è possibile per ogni creazione immaginaria: 
l’immaginazione è precipitata nella realtà. La tensione verso un mondo diverso, 
che in ogni narrazione possiamo sperimentare, può trasferirsi dalle pagine di un 
romanzo (o dalla sala in cui abbiamo visto un film, o dal dormiveglia in cui ab-
biamo fantasticato) nella vita entro cui agiamo concretamente. Ogni narrazione 
dà luogo a un mondo possibile, ma può anche modificare il mondo attuale, 
perché la percezione del possibile è comunque una risorsa destabilizzante. Ciò 
vale a maggior ragione per i racconti che riguardano il futuro. Ciò che facciamo 
dipende infatti in gran parte proprio dalle nostre anticipazioni. Agiamo per con-
seguire ciò che riteniamo possibile, per evitare ciò che riteniamo indesiderabile, e 
così via. Le rappresentazioni che coltiviamo a proposito del nostro futuro hanno 
effetti performativi.

Sta di fatto che nell’Ottocento, e in parte ancora nel Novecento, la parola 
utopia ha acquistato connotazioni specificamente politiche: utopici sono i pro-
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getti di edificazione di una società del futuro caratterizzata da pace, prosperità, 
equa divisione del lavoro e delle ricchezze prodotte. Marx fu critico verso quelli 
che chiamava i socialisti utopisti, poiché i loro progetti si basavano su appelli vo-
lontaristici che non tenevano conto della dialettica storica e dell’inevitabilità dei 
conflitti. Ma il respiro delle sue opere, il richiamo che hanno saputo incarnare, 
derivano non meno dalla loro capacità di evocare lo spirito dell’utopia che dalla 
forza delle loro argomentazioni scientifiche. I regimi sociali che nel Novecento 
si sono richiamati al marxismo, o più in generale a principi socialisti, comunisti 
o anche anarchici, hanno inteso realizzare l’utopia nella storia. Ma le loro derive 
totalitarie sono responsabili del discredito in cui l’idea di utopia è poi caduta. 

In verità, è la stessa plausibilità di una ingegneria sociale, che l’idea di realiz-
zare un regime utopico implica, a entrare in crisi nel pensiero del Novecento. In 
questa idea, l’illuminismo svela la sua veste più arrogante, caduca, ingenuamente 
fiduciosa in schemi di manipolazione della realtà troppo inclini a una razionalità 
tecnologica [Crespi 2008]. Il Novecento del resto, consapevole della molteplicità 
di istanze che compongono l’io, della pluralità dei linguaggi e delle ragioni a cui 
possiamo appellarci, ha anche altri motivi per diffidare delle utopie. L’utopia ha 
a che fare con il desiderio, e su questo il pensiero freudiano invita a essere cauti: 
l’oggetto del desiderio è sempre un fantasma, non è attingibile come tale nel re-
ale. Del resto, i desideri sono differenti anche nella medesima persona, e persone 
diverse hanno desideri ancora più diversi. Ogni rappresentazione dell’utopia è un 
salto fuori e al di là delle contraddizioni del reale: ma nella realtà le contraddi-
zioni ci sono. 

Nel Novecento così, molto più che rappresentazioni utopiche, si sono diffuse 
rappresentazioni distopiche. L’utopia si è rovesciata: la distopia è proiezione inte-
sa a scongiurare futuri tutt’altro che desiderabili, nefasti. Da Noi di Zamyatin, del 
1924, fino ai romanzi di Orwell, Huxley e Bradbury e fino a oggi la successione 
delle rappresentazioni distopiche è densa. Fare una storia della distopia nella fan-
tascienza occuperebbe molte pagine. Sembra che una storia dell’utopia ne occu-
perebbe al contrario ben poche. Ma non è esattamente così. Alla storia dell’utopia 
ha recentemente dedicato un bel libro Frederic Jameson. Si intitola Archaeologies 
of the future [Jameson 2005]. È una riflessione densissima, e una parte molto 
ampia è dedicata alla fantascienza, nella quale la tradizione letteraria utopica si è 
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trasferita [cfr. Wegner 2005]. Jameson parte dal riconoscimento di una credenza 
che gli pare egemone nel mondo contemporaneo, quella secondo cui le alterna-
tive storiche al capitalismo si sarebbero svelate impraticabili, e un altro sistema 
socio-economico sarebbe inconcepibile. A riguardo, le rappresentazioni utopiche 
possono svolgere la funzione di costruire uno spazio per la riflessione sulla “alteri-
tà radicale”: non mera estrapolazione di tendenze in atto, ma vera e propria rottu-
ra del continuum temporale. Jameson scrive a Novecento concluso, non propone 
di rivitalizzare l’utopia nelle sue vesti più ingenue: propone se mai quello che 
chiama un “anti-anti-utopismo”, un atteggiamento capace di pensare altrimenti e 
di pensare le condizioni, i limiti e le virtù di questo pensare altrimenti. Nella sua 
bibliografia non cita Lewis Mumford, ma c’è nel suo pensiero qualcosa di quello 
che Mumford scriveva nella sua Storia dell’utopia: tutte le utopie politiche hanno 
tentato fin oggi di “imporre una disciplina monolitica all’immensa varietà delle 
attività e degli interessi degli uomini, creando ordinamenti troppo inflessibili e 
sistemi di governo troppo centralizzati e assoluti, incapaci di rispondere a qua-
lunque nuova esigenza che li mettesse in discussione” [Mumford 1922/1962, 6]. 
Cionondimeno la memoria degli slanci utopici del passato resta preziosa: ogni 
società infatti, oltre alle istituzioni in vigore, possiede per Mumford “una riserva 
di potenzialità”, che le utopie si incaricano di esplorare, e la cui memoria consen-
te di tenere vive [ivi, 8].

Ho ripreso queste frasi di Mumford dalla prefazione che scrisse per l’edizione 
del libro nel 1962, ma l’originale era del ’22: non trattava e non poteva trattare 
della fantascienza. Lo fa Jameson, invece, e nota quanto questa sia ricca di spunti 
che costituiscono esattamente una meditazione su queste “potenzialità”. Ciò è 
vero specialmente per la fantascienza che si colloca tra la fine degli anni sessanta 
e i primi anni settanta. E che deve molto alla comparsa sulla scena di scrittrici 
donne ed all’influenza del femminismo, capace secondo Jameson di determinare 
un vero e proprio rinnovamento e una “reinvenzione” del testo utopico stesso.

La figura chiave in questo contesto è quella di Ursula Le Guin. Dei suoi ro-
manzi, Jameson scrive che presentano insieme l’idea di una indicibilità costitu-
tiva di rappresentazioni che affermino l’utopia, e contemporaneamente la met-
tono in questione. L’utopia è negata e conservata simultaneamente. È ambigua. 
Come recita il sottotitolo inglese di I reietti dell’altro pianeta, scritto da le Guin 
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nel 1974: The dispossessed: an ambiguous utopia. In romanzi come questo, scrive 
Jameson, si fa chiaro che il dibattito novecentesco sulla inattingibilità e sulla 
irrappresentabilità dell’utopia non pone fine necessariamente alla speculazione 
utopica: piuttosto, è questo dibattito ad essere aspirato entro i testi utopici stessi, 
a dare l’occasione di nuovi testi che mettono a tema proprio l’ambivalenza dell’u-
topia. Nei Reietti dell’altro pianeta, i due mondi contrapposti disegnati nel libro 
rappresentano uno il sogno utopico dell’altro, segnalando con la loro reciproca 
parzialità il carattere sfuggente dell’utopia in quanto oggetto, ma serbando la 
nozione del suo potenziale critico. 

Scrive Jameson che, dal punto di vista filosofico, l’utopia ha qualcosa di analo-
go alla traccia, ma si situa dall’altro lato del tempo. Così come la traccia trae la sua 
fecondità dall’essere simultaneamente un passato e un presente, allo stesso modo 
l’utopia riguarda il futuro, ma è ora. Per questo è possibile farne una “archeolo-
gia”: in quanto immaginazione oggettivata in certe rappresentazioni, essa è esisti-
ta, anche se i futuri che ha disegnato non si sono mai realizzati. Ma esiste ancora? 
Nel capitolo finale del suo Archaelogies of the future, Jameson si prova a proporre 
una sorta di utopia post-utopica, quella di un mondo che si configuri come una 
federazione di differenti utopie: immagina un mondo di comunità scelte dove 
ciascuno possa vivere secondo i principi che ritiene migliori, senza imporre gli 
stessi principi a chi non li condivide. Ma vorrei sottolineare soprattutto come 
il libro si conclude. Nelle ultime pagine Jameson cita un altro romanzo di una 
donna, ancora degli anni settanta. È Sul filo del tempo di Marge Piercy, del 1976. 

Il romanzo racconta di una donna, Connie, una chicana di mezza età che 
conduce un’esistenza miserabile ai margini di una città americana. Via via emar-
ginata, finisce in un manicomio. In quelli che ad altri appaiono come suoi deliri, 
è visitata da un essere del futuro. E da questi è invitata a visitare a sua volta il suo 
mondo. L’essere del futuro è androgino, né uomo né donna (Piercy usa alternati-
vamente “he” e “she” per parlarne). Nel suo mondo i figli nascono in provetta, e 
hanno tre genitori. È un mondo costituito da comunità rurali largamente auto-
sufficienti, benché interconnesse. Possiede avanzate tecnologie, che hanno a che 
fare specialmente con la comunicazione e con la gestione dell’ambiente naturale. 
È radicalmente democratico. È venuto a costituirsi dopo una lunga guerra civile, 
e ancora i suoi avversari lo osteggiano, pur ritiratisi nelle parti più inospitali del 
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globo. La rappresentazione del mondo utopico proposta da Piercy deve molto 
agli anni in cui è scritto il libro, alla controcultura americana degli anni sessanta 
e settanta. Non è un mondo irenico: il sesso è piuttosto libero, ma la gelosia vi 
compare; i conflitti sociali ci sono, anche se le comunità hanno robusti anticorpi. 
In ogni caso, il punto fondamentale, e il motivo per cui Jameson cita questo ro-
manzo, sta altrove. Compare in una conversazione fra Connie e il suo visitatore. 

Connie gli (le) dice di non comprendere bene come la storia della terra sia 
arrivata al futuro da cui lui (lei) proviene. Lui (lei) risponde che non è chiaro af-
fatto, anzi, non è neppure sicuro che avvenga: “Niente è necessariamente così, mi 
capisci? Noi non siamo che un futuro possibile”. Mano a mano, Connie capisce 
che ciò che accadrà non è scritto. Dipende dalle scelte che di volta in volta com-
piono gli esseri umani. Anche lei. Che il futuro da cui proviene il suo visitatore si 
dispieghi effettivamente non è certo. Lei stessa ne sarà un’antenata. Oppure no. 
L’essere con cui sta parlando ha un’esistenza fragile, eterea: sarà corpo solo se lei 
lo genererà. Questa consapevolezza motiverà infine Connie a certi atti che prefi-
gureranno una rivoluzione, quella da cui quel futuro sarà originato.

Potremmo riassumere la faccenda così: nel romanzo gli abitanti di un futuro 
utopico compaiono nella vita di una donna di oggi; la loro esistenza dipende da 
lei, le dicono; le chiedono aiuto: perché loro sono un futuro possibile, ma è nel 
presente che si compiono le scelte che renderanno attuale un futuro od un altro. 
I ventagli di possibilità sono aperti a ogni istante a chi possegga l’immaginazione 
capace di scostarsi dalla tirannia del mondo dato e di intravvedere la vita più de-
gna di essere vissuta; ma questa vita si realizzerà, almeno in parte, solo se a questa 
immaginazione saranno ispirate le azioni che nella realtà attuale compiamo. Il 
futuro non può venire previsto. Ogni previsione è un tentativo di sterilizzare il 
carattere inquietante che gli compete. Lo si può tuttavia immaginare. Difficile 
concepire esseri umani incapaci di farlo, poiché, come segnalava Ernst Bloch, 
l’essere umano è costitutivamente teso verso ciò che non-è-ancora [Bloch 1959]. 
Ciò che avviene è che, ad ogni passo, l’immaginazione è spinta a modificarsi, 
poiché “ogni apparizione di un fatto nuovo aggiunge nuove possibilità al mondo” 
[Tarde 1910, 90], cioè cambia il ventaglio delle possibilità contemplabili. Vi è da 
chiedersi se la fantascienza sia ancora capace di tenere il passo dell’ininterrotto 
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apparire di novità che scompaginano ciò che prevediamo. La domanda porta a 
interrogarci sul futuro della fantascienza e dell’immaginario che esprime.

3. Il futuro della fantascienza

Negli anni ottanta la fantascienza registrò una svolta epocale. Mettiamo a 
confronto 2001 Odissea nello spazio di Clarke e di Kubrik, del 1968, con Blade 
Runner, realizzato da Ridley Scott sulla base di un racconto di Dick, nel 1980: la 
differenza è stridente. Nessuna fiducia nel futuro nella Los Angeles dove si caccia-
no gli androidi: il tono è cupo, corrotto; e piove sempre. Non si può essere deter-
ministi a riguardo, ma è difficile sfuggire alla impressione di un cambio di clima. 
Il futuro sta diventando minaccia. Non si tratta solo di questo, però. Dopo gli 
anni sessanta, le novità di maggior rilievo sono la fantascienza di Ballard e quella 
cyberpunk. Queste testimoniano, da un lato, uno schiacciamento del futuro sul 
presente e, dall’altro, una introversione dello spazio. Per Ballard, la fantascienza 
è il mezzo più adatto per descrivere le realtà metropolitane e tecnicizzate in cui 
viviamo. Il suo futuro è quello più prossimo, ed è atroce. Neanche per la fanta-
scienza cyberpunk lo spazio da esplorare è più quello esterno al pianeta: è quello 
virtuale delle nuove tecnologie della comunicazione. È il “cyberspazio”, la rete a 
cui ogni individuo è connesso. E neanche i mondi di Gibson e degli autori di 
questa corrente sono futuri lontani: sono prossimi; mondi abitati da corpi, menti 
e memorie in cui i confini fra artificiale ed umano scompaiono. 

Questa introversione dello spazio di cui la fantascienza si occupa è marcata 
anche fuori da questa corrente, e prosegue tuttora. La corsa allo spazio planetario 
si è arrestata, e l’immaginario se ne discosta; il fascino delle scienze fisiche è su-
perato da quello delle nuove frontiere delle scienze e delle tecnologie della comu-
nicazione. Non a caso, il film fantascientifico di maggiore successo degli ultimi 
decenni è stato Matrix, dei fratelli Wachowski [1999]: il futuro è delle macchine 
e la realtà è un’illusione prodotta dal computer. E il successo seguente è Avatar 
di James Cameron [2009]: un film in cui gli esseri umani sono alle prese con un 
altro pianeta, è vero, ma in cui i temi dominanti sono, da un lato, una preoccupa-
zione ecologica evidentemente rivolta alla terra e, dall’altro, e soprattutto, le fu-
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turibili possibilità di corpi artificiali a cui la nostra mente sarà connessa mediante 
tecnologie di comunicazione istantanea. L’immaginario non è occupato più da 
extraterrestri, ma da post-umani [Caronia, Tursi 2010].

Oggi è difficile prevedere il destino della fantascienza. Per certi versi, l’accele-
razione dei mutamenti tecno-scientifici sembra tale da togliere ogni distanza tra 
il presente e il futuro, così da sottrarre alla fantascienza uno dei suoi terreni più 
propri. Per altri, in un mondo ricolmo di oggetti quotidiani che incorporano 
tecnologie avanzatissime, l’immaginario fantascientifico sembra così pervasivo da 
confondersi con l’immaginario tout court. Se volessimo immaginare un futuro 
lontano, del resto, il problema è anche che non siamo più sicuri che a guidarci 
sarà un percorso dalla direzione segnata, come era quello garantito dall’idea di 
progresso (o anche, per converso, ma in modo solidale, da visioni apocalittiche 
altrettanto “ineluttabili”). 

Ma mi arresto qui con la storia. Ciò che può servire al nostro discorso credo 
sia delineato. Osservato attraverso la lente fornita dalla produzione fantascienti-
fica, l’immaginario appare storicamente situato e mobile. La fantascienza è un 
genere narrativo che è stato via via animato da movimenti e correnti culturali 
differenti; l’emersione di soggetti diversi (scrittori e pubblici), il clima complessi-
vo e i problemi avvertiti da una società (o certe parti) ne hanno alterato il campo 
almeno tanto quanto la comparsa di nuove frontiere tecnologiche. L’immaginario 
ha dunque reagito via via a stimoli diversi. A volte ha svolto funzioni di sostegno 
dell’ideologia; altre volte ha fornito uno spazio in cui ciò che l’ideologia lascia 
in ombra viene nominato; altre volte ancora ha svolto funzioni decisamente cri-
tiche, fino al punto di ospitare una riflessione narrativa originale sull’utopia. I 
prodotti in cui si è manifestato hanno circolato, si sono citati reciprocamente, 
hanno avuto rapporti con prodotti di altri campi culturali, sono stati commentati 
e ripresi: sono elaborazioni narrative nelle quali certi temi che agitano la sfera 
pubblica trovano modo di esprimersi e di esporsi a elaborazioni successive. 

Quest’ultima constatazione è particolarmente evidente se prestiamo attenzio-
ne alla fantascienza che oggi emerge in nuove parti del globo. È stato scritto che, a 
guardare la storia della fantascienza, sembra che solo i centri del pianeta, i luoghi 
più sviluppati e più ricchi, siano stati in grado durante il Novecento di imma-
ginare il futuro, o addirittura di averlo [Csicsery-Ronay 2002]. Non è mai stato 
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così. Il maggiore sviluppo, negli anni centrali del Novecento, la fantascienza l’ha 
avuto in inglese, ma fin dalle origini vi è stata fantascienza anche in altre lingue. 
In Russia Aleksandrovic Bogdanov scrisse nel 1908 La stella rossa e nel 1912 il 
suo seguito, L’ingegner Memmi, ambientati in un pianeta Marte dove esiste una 
utopica società socialista. Ed è scritto in polacco il romanzo che è probabilmente 
il capolavoro assoluto del genere fantascientifico, Solaris di Stanislav Lem, del 
1961. Durante il periodo del “socialismo realizzato”, in Unione Sovietica si svi-
luppò una fantascienza speculare a quella americana (altrettanto fiduciosa nel 
progresso e dai fini ancora più esplicitamente pedagogici) e qualcosa di simile 
avvenne nella Cina comunista. Dal secondo dopoguerra si è sviluppata impe-
tuosamente anche una fantascienza giapponese (dove, non sorprendentemente, 
il tema della vita dopo-bomba è particolarmente presente). Vi sono apparizioni 
del genere fantascientifico anche nella letteratura sudamericana e, a partire dagli 
anni settanta, nei paesi arabi. 

Oggi la situazione è ancora diversa. Nuovi attori stanno riprendendo temi e 
problemi della fantascienza piegandoli alle esigenze di una situazione globale. In 
questo quadro, vi è chi parla di una “fantascienza postcoloniale”. La fantascienza 
postcoloniale è quella determinata dall’emersione di nuovi soggetti, quelli prove-
nienti da paesi extra-occidentali, colonizzati in passato e in parte oggetto ancora 
oggi di sfruttamenti neocoloniali [Smith 2012]. Ma parlare di una fantascienza 
postcoloniale non significa solo alludere a una fantascienza prodotta in certi pae-
si. Significa anche far riferimento a una prospettiva di studi, i postcolonial studies, 
appunto. Si tratta di una galassia di testi e studi che sta sfidando, in molteplici 
campi, molte delle acquisizioni del nostro senso comune e delle scienze sociali 
che fin qui abbiamo dato per scontate. Come ha suggerito Dipesh Chakrabarty, 
ci costringe a “provincializzarci”, cioè a riconoscere di non essere l’ombelico del 
mondo [Chakrabarty 2000]. Contemporaneamente, ci sospinge a riconsiderare 
la storia della nostra modernità alla luce di ciò che più volentieri abbiamo rimos-
so: la parte che vi ha giocato il colonialismo, la trasformazione violenta di molte 
parti del globo, il depredamento delle loro risorse, la trasformazione dei loro 
abitanti in sub-umani nei cui confronti tutto è stato (o è ancora) permesso. 

Le narrative postcoloniali sono capaci di intrattenere con l’immaginario 
egemone un rapporto complesso, non di mera subordinazione. Gli autori po-
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stcoloniali rileggono i classici dei paesi metropolitani e ogni genere nel quale le 
nostre letterature si sono codificate, riscrivendoli in forme capaci di svelare la vio-
lenza o la legittimazione della violenza nascoste nelle nostre narrazioni. Questo 
vale anche per la fantascienza. O sta cominciando a valere. All’inizio del suo 
Postcolonialism and Science Fiction, Jessica Langer [2011] racconta di un incontro 
con Nalo Hopkinson, curatrice di una antologia di fantascienza e fantasy di auto-
ri del cosiddetto Terzo Mondo [Hopkinson, Mehan, 2004]. Insieme constatano 
dapprima come la fantascienza, in questi paesi, sembri inesistente: un buco gran-
de come un elefante, dicono. Ma poi si correggono: l’elefante c’è, ma è invisibile, 
almeno al grande pubblico occidentale. 

Nella fantascienza postcoloniale, fra gli alieni della nostra science fiction da un 
lato e i colonizzati di ieri e gli emarginati di oggi dall’altro, si stabilisce un nesso. 
Diversi studi hanno evidenziato da tempo un certo parallelismo fra gli incontri 
con gli alieni di cui la fantascienza ci ha parlato e gli incontri con i nativi in tan-
te parti del globo che costellano la storia dell’imperialismo [cfr. Kerslake 2007; 
Rieder 2008]. Nella prospettiva postcoloniale, le avventure galattiche vengono 
risignificate come modi per dire, inconsapevolmente, del colonialismo; ma pos-
sono diventare oggi modi per parlarne anche criticamente. Come scrive Jessica 
Langer, la fantascienza postcoloniale ibrida e mima i topoi della fantascienza che 
conosciamo. La figura dell’alieno viene a significare altri tipi di alterità, le terre 
ignote diventano immagini di terre spogliate, i naufraghi dello spazio avatar let-
terari o cinematografici di profughi e di migranti clandestini. 

Come nei film del sudafricano Neill Blomkamp, District 9 ed Elysium [2009; 
2013]. Nel primo, gli extraterrestri sbarcati sulla terra vengono confinati in cam-
pi profughi circondati da filo spinato e sono oggetto di studi genetici compiuti da 
imprese farmacologiche spregiudicate. Nel secondo, la speranza degli esseri uma-
ni delle periferie del futuro, abbandonate da élite che vivono in un paradisiaco 
satellite artificiale, consiste in un mondo dove si sia tutti cittadini, e dove le cure 
mediche siano a disposizione di ognuno.

La stessa idea di scienza può venire rivisitata. Come in Cromosoma Calcutta, 
il romanzo dell’indiano Avitar Gosh [1995]. La storia è ambientata in un futu-
ro prossimo in cui la tecnica informatica consente certe prestazioni impossibili 
al momento in cui il libro è scritto. Grazie a queste prestazioni, un operatore 
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egiziano della information technology, a New York, rileva le tracce di un collega 
che, anni prima, è scomparso a Calcutta mentre lavorava sulle ricerche di Ronald 
Ross, lo scienziato che a fine Ottocento scoprì i meccanismi di trasmissione della 
malaria. Il collega riteneva che le ricerche di Ross fossero state in qualche modo 
guidate da un gruppo locale: questo gruppo disponeva già – egli ritiene – di certe 
conoscenze sulla trasmissione della malaria, così che, da un lato, Ross avrebbe fat-
to uso di certe conoscenze locali messegli a disposizione dal gruppo e, dall’altro, 
i suoi stessi studi avrebbero avuto scopi diversi da quelli che egli stesso pensava 
– giacché era guidato, per l’appunto.

Il romanzo si dilunga sulle ricerche che il protagonista del futuro avvia a sua 
volta riguardo agli studi di Ross e alle supposte interferenze del gruppo esoteri-
co, che egli scopre esistere ancora. Non esporrò tutta la trama. La specificità del 
romanzo sta nella commistione che opera fra elementi storici (la figura di Ross è 
reale, nel testo compaiono estratti delle sue memorie effettivamente pubblicate) 
ed elementi di fiction. Ma sta soprattutto nel discorso che Gosh propone sulla 
scienza [Chambers 2003]. In questo discorso, la scienza appare intrisa di elemen-
ti di fiction. Sono finzionali i resoconti ex post di ogni progetto di ricerca. Ma, e 
soprattutto, le ricerche non hanno mai percorsi predeterminati. Sono avventure 
in cui la logica della ricerca scientifica non comanda se stessa. Le direzioni in cui 
la scienza si muove sono determinate da altri fattori: i presupposti che animano 
i ricercatori, gli interessi di un gruppo o di un altro, la capacità dei diversi attori 
implicati di organizzarsi e di organizzare la propria influenza. Questa capacità 
determina l’immagine che la scienza dà della propria storia: come nota Gosh, 
nelle Memorie di Ross, effettivamente disponibili, egli non cita mai per nome i 
propri collaboratori indigeni; si appropria evidentemente di qualche conoscenza 
locale – dopo tutto lavora dove la malaria è diffusa, ed è ragionevole pensare che 
una certa conoscenza pragmatica di come si trasmette sia nota agli abitanti del 
luogo –, ma non la riconosce.

Se i percorsi della scienza non sono dati a priori dalla logica scientifica in 
sé, le pretese di prevedere dove essa ci porterà sono destituite di fondamento. Il 
futuro è più mobile di quanto quel presupposto non potrebbe far credere. Del 
resto, a cosa serve la scienza? A conoscere la realtà, certamente (fino al punto in 
cui ciò sia possibile e a condizione che la “realtà” sia in qualche modo qualcosa 
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di riconoscibile in quanto distinto dalla “irrealtà”). Ma anche a dominarla. Serve 
a rendere l’umanità più potente. Incarna il mito di un progresso infinito, che 
riguarda essenzialmente la nostra capacità di dominare tecnicamente la vita. Così 
è stato ed è in Occidente. Però questo non è l’unico scopo cui possa servire. Il 
gruppo esoterico che interferisce con le ricerche di Ross, nel romanzo di Gosh, 
ha uno scopo diverso. Questo dipende dalla credenza indù nella reincarnazione. 
L’interesse per la genetica che lo muove mette in relazione la possibilità della 
clonazione con una prospettiva spirituale. Una prospettiva estranea alla nostra 
cultura, che si esprime nel romanzo di Gosh mimando e sovvertendo i topoi di 
un genere letterario nostrano. 

Per concludere

La fantascienza è animata da gruppi sociali diversi. Lo stesso vale per l’im-
maginario. Questo non è nulla di monolitico. Come la vita, in un certo senso 
non ha nessuna funzione (è creatività, energia, dissipazione); ma, all’interno della 
vita, svolge una pluralità di funzioni. Fra queste vi è la capacità di essere luogo di 
elaborazione fantastica di questioni che riguardano le forme che la vita stessa può 
assumere ed il loro senso. In particolare, l’immaginario moderno si è intensamen-
te proiettato sul futuro. In un momento in cui, in Occidente, il futuro appare in 
crisi, rivisitare i modi in cui in passato lo si è immaginato può essere istruttivo in 
più di un senso [Jedlowski 2013]. Questa rivisitazione può essere uno degli stru-
menti utilizzabili per risuscitare riflessivamente quella “capacità di rappresentare 
il futuro” che oggi fra noi sembra asfittica [Pellegrino 2013].

Si è detto che la crisi dell’idea di progresso costituisce un problema per il 
futuro della fantascienza. Lo è per l’immaginario contemporaneo tout court. Ma 
la fantascienza stessa è in grado di riflettervi sopra. Come nell’ultimo film dei 
fratelli Wachowski, Cloud Atlas [2012]. Il film corrisponde a un tentativo di ela-
borare una filosofia della storia che sfugga all’idea di un percorso unilineare (sia in 
senso positivo, come progresso, sia anche nella sua versione speculare, come corsa 
verso l’apocalissi). Al posto di questa idea vi è quella della storia umana come 
scontro ricorrente fra tendenze all’emancipazione da un lato, e tendenze al domi-
nio autoritario dall’altro; nella successione di questi scontri, ogni generazione (e 
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ogni singolo essere umano al loro interno) ha responsabilità nei confronti delle 
successive, poiché lascia in eredità lo scenario che ha contribuito a produrre. Il 
tempo non ci divide, ma unisce: nelle vite di ciascun essere di ogni futuro alberga 
qualcosa di chi lo ha preceduto e di chi lo seguirà. Può sembrare una filosofia del-
la storia semplicistica, ma certo non lo è più della “legge dei tre stadi” di Comte, 
che tanta parte ha avuto nel forgiare l’immaginario moderno. 

Nelle immagini e nei racconti che produciamo, che circolano, e di cui ci ap-
propriamo, noi sviluppiamo l’immaginario e diamo forma all’immaginazione. 
Questa ha a che fare con scenari possibili, ma, tra le sue funzioni, vi è anche quel-
la di permettere quelle che potremmo chiamare proto-elaborazioni (o elaborazio-
ni fantastiche, narrative, non logicamente argomentate insomma) dei problemi 
fondamentali del tempo che abitiamo. (Quanto a Cloud Atlas, fra parentesi, è 
anche un film d’amore).
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Ambrogio Santambrogio

Essere di sinistra oggi: dall’ideologia politica all’immaginario 
sociale

Con i piedi fortemente poggiati sulle nuvole.
Ennio Flaiano

Introduzione

Il concetto di immaginario è stato usato in diversi sensi. Molte volte, anche 
nella letteratura scientifica recente, è stato in parte sovrapposto e confuso 
con quello di senso comune [cfr. Taylor 2004]. In questo testo, cercherò di 

proporre, alla luce di una riflessione da me avviata [cfr. Santambrogio 2013a; 
2013b], una nuova interpretazione del concetto, utile a sostituire quello di ide-
ologia e, tendenzialmente, a coprire il vuoto di senso che la cosiddetta crisi delle 
ideologie ha creato nella discussione politico-sociale contemporanea e nelle iden-
tità dei soggetti, siano essi individuali e collettivi. Così facendo, si apre la strada 
anche per dare un contributo ad un ripensamento della sinistra, a partire dalla 
possibilità di indicare uno sfondo comune di riferimento, capace di sostenerne 
l’identità sociale, in primo luogo, e politica, in secondo. Nel primo paragrafo, 
riprendendo velocemente una discussione di qualche tempo fa, verrà proposta 
una interpretazione della distinzione tra destra e sinistra, indicando il senso in 
cui entrambi i concetti sono ancora oggi utili ad interpretare la nostra realtà; nel 
secondo, dopo una breve presentazione del concetto di immaginario sociale, ver-
ranno enucleate alcune caratteristiche di un possibile immaginario sociale di sini-
stra e le modalità con cui esso può essere alla base di concrete politiche di sinistra.
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1. La distinzione destra/sinistra

1.1. Destra e sinistra categorie del moderno

Cosa è la sinistra? Come si distingue dalla destra? Personalmente ritengo che 
queste due domande abbiano ancora un senso, a partire per lo meno da una 
semplice constatazione empirica: esse sono ancora largamente usate nel linguag-
gio sociale e politico di tutti i giorni, ed essere di destra e di sinistra ha ancora 
un senso per milioni di persone. Non solo: ritengo anche che abbiano un senso 
anche rispetto al futuro. Penso infatti che sinistra e destra siano ancora capaci 
di rappresentare gran parte delle nostre aspirazioni, delle nostre aspettative e dei 
nostri interessi collettivi, a patto che passino attraverso un grande processo di 
rinnovamento, cosa che, del resto, è avvenuta ripetutamente nel passato. 

Destra e sinistra sono categorie tra loro strettamente collegate. Sono nate in-
sieme e, probabilmente, quando spariranno lo faranno insieme. Questa loro vici-
nanza e questo comune destino impongono di trovare qualcosa che le accomuni 
e qualcosa che, al tempo stesso, le distingua. Potremmo dire che destra e sinistra 
sono due diverse risposte ad una stessa questione, oppure due diversi atteggiamen-
ti dentro uno sfondo comune. Ciò che le accomuna è il fatto che entrambe sono 
categorie della modernità. Difficile dire cosa esattamente sia e quando precisa-
mente inizi la modernità. Mi sembra però che almeno tre aspetti sono importanti 
per capire questo passaggio epocale: la centralità che viene ad assumere il cambia-
mento sociale; l’affermazione della scienza e della tecnica; e, soprattutto, l’emerge-
re del concetto di individuo. Se cambiamento, razionalità e individualismo sono 
caratteristiche del mondo moderno, esse sono allora comuni sia alla destra che 
alla sinistra. Perciò, se proviamo a dire che la sinistra è favorevole al cambiamento 
mentre la destra è conservatrice saremmo sulla cattiva strada: troppo facile trovare, 
nella storia di questi secoli moderni (ma anche nei giorni nostri), sinistre che vo-
gliono conservare e destre che vogliono cambiare, e viceversa. Così come sarebbe 
facile trovare sinistre anti-individualiste e destre individualiste, e viceversa; sinistre 
che credono alla ragione e destre che puntano sugli aspetti irrazionali, e viceversa. 
Questi tre elementi non possono perciò essere usati come criteri capaci di identi-
ficare la sinistra per distinguerla dalla destra. Costituiscono piuttosto uno sfondo 
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comune di riferimento, tipico della modernità, dentro la quale, vedremo subito 
come, destra e sinistra si differenziano. 

In particolare, il mondo moderno è quella realtà storico-sociale che mette al 
centro l’individuo con la sua autonomia. Anche se non è tema che qui può essere 
sviluppato, può essere utile fare qualche cenno sulla storia dell’individualismo mo-
derno. Esso è un prodotto della storia europea, così come del resto la modernità: 
entrambi hanno origine in Europa e poi – soprattutto attraverso gli attuali processi 
di globalizzazione – si diffondono in tutto il pianeta. E, più in particolare e in 
estrema sintesi, esso è il risultato di un lungo processo di secolarizzazione dell’in-
dividualismo cristiano. Una delle caratteristiche essenziali già del cristianesimo 
primitivo è il suo costituirsi come sistema culturale incentrato sull’individuo. A 
differenza dell’ebraismo, infatti, il messaggio cristiano non si propone come la reli-
gione di un popolo, capace di occupare legittimandolo lo spazio politico: il cristia-
nesimo è una religione che parla direttamente al singolo, indipendentemente dalle 
sue caratteristiche sociali, culturali e politiche. L’autonomia dell’individuo viene 
affermata su di un duplice piano: nel suo rapporto autonomo con la divinità, il 
credente viene liberato dal radicamento ascrittivo nella comunità, tipico ad esem-
pio dell’ebraismo; nel suo rapporto con il “prossimo”, egli gode di una autonomia 
potenziale che trova modo di dispiegarsi nel corso dei secoli. Individualismo e uni-
versalismo – per essere precisi, un universalismo acquisito attraverso l’individua-
lismo: tutti, davanti a Dio, sono egualmente individui – sono tratti che segnano 
profondamente l’esperienza cristiana, attraverso tutta la sua storia, passando per la 
Riforma e arrivando sino all’individualismo laico moderno. Possiamo allora dire 
che la modernità è quel mondo che enfatizza l’identità individuale e sociale intesa 
come il risultato non solo delle condizioni costrittive entro cui l’individuo nasce, 
ma anche della sua autonomia. Destra e sinistra hanno a che vedere – in modo 
diverso – con questa autonomia.

Allo stesso modo, dentro la modernità, l’ordine collettivo non è più qualcosa 
di dato e di naturale. La grande filosofia politica moderna, dal XVI secolo in poi, 
è il tentativo, variamente articolato, di fondare razionalmente – cioè a partire 
anche dalla facoltà razionale degli individui – un potere sovrano indipendente: 
la ragione diviene sempre più la base di un ordine sociale che non proviene da 
Dio e che non ha il suo fondamento nella tradizione. La vita in comune non 
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appare più come qualcosa di naturale o di rispondente ad un disegno divino di 
salvezza: va essa stessa spiegata attraverso una riflessione sulla natura umana e 
sui motivi che spingono a trasformare un’ipotetica vita solitaria in vita colletti-
va. Non a caso nascono il concetto di società, che è anch’esso un prodotto del 
tutto storico e, in particolare, quello di società civile: la società (civile) è il luogo 
dove gli individui eguali e liberi costruiscono l’insieme delle loro relazioni, dove 
decidono di darsi una struttura politica che rappresenti le loro identità e provi a 
realizzare i loro interessi. Nello scorrere dell’evoluzione del mondo moderno si 
afferma sempre più la centralità delle relazioni sociali rispetto a quelle politiche: 
queste ultime diventano progressivamente una parte delle prime, e non hanno 
più il carattere esclusivo tipico delle società pre-moderne. La modernità è allora, 
nella sua essenza, una società di individui: i due concetti – società e individuo – 
sono la cifra costitutiva del moderno e rappresentano i nodi problematici entro 
cui si articola la complessa dialettica della nostra realtà. 

Vediamo ora come destra e sinistra subiscono insieme questo processo di 
progressiva emersione della sfera sociale all’interno di quella politica e tenti-
no, volta a volta in modo diverso, di rappresentarla. Se il mondo pre-moderno 
costituisce un ordine relativamente equilibrato, all’interno del quale ognuno 
occupa il suo posto e tutti i posti sono tra di loro armonizzati, ora, nella moder-
nità individualizzata, la tensione tra individuo autonomo ed esigenza di ordine 
sociale rappresenta il nodo problematico cruciale da risolvere. Destra e sinistra 
costituiscono uno dei vocabolari più importanti capaci di esprimere questa ten-
sione, quella cioè tra identità sociale e autonomia individuale.

1.2. Una ricostruzione storica

Destra e sinistra sono due categorie storiche, nate all’interno del mondo mo-
derno. E, al tempo stesso, hanno assunto, nella loro storia ormai secolare, tante 
forme diverse, identificandosi con contenuti estremamente eterogenei, al punto 
da rendere assai difficile trovare un unico criterio di distinzione che sappia iden-
tificarle chiaramente. Devono allora essere distinti due livelli di indagine: quello 
storico deve dar conto del carattere aperto della distinzione, della sua elasticità, 
della capacità di entrambe le categorie di prendere forma in contenuti diversi; 
quello concettuale e definitorio deve identificare il livello di chiusura, di non 
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ulteriore adattabilità: perché, nonostante i molteplici contenuti che assumono, 
possiamo sempre distinguere destra e sinistra? 

Iniziamo dal primo livello di indagine, quello storico [cfr. Gauchet 1994]. 
Destra e sinistra sono il prodotto della fine del mondo pre-moderno, della sua 
unità gerarchica. In un mondo segnato dal cambiamento, e nel quale l’ordine 
è sempre continuamente messo in discussione, il conflitto assume una natura 
endemica e destra e sinistra diventano progressivamente uno dei vocabolari mas-
simamente capaci di esprimere, di dare un nome, a tale endemicità. In questo 
contesto, come vedremo, hanno anche dato un nome al desiderio di ricomporre 
l’unità infranta, di ricostituire un modello di società ideale, perfetta perché omo-
genea, senza conflitto. Rimane in ogni caso che, in prima battuta, queste due 
categorie sono l’espressione di un conflitto. La mia ipotesi è che il filo rosso che 
lega tale storia conflittuale sia la progressiva trasformazione di destra e sinistra 
da categorie politiche a categorie sociali, cioè a forme di identità collettiva. Per 
semplicità, seguiamo il percorso che la dicotomia ha avuto nella storia francese, 
particolarmente significativa per i nostri obiettivi.

La Francia costituisce il laboratorio dentro al quale si mette a punto un codice 
semantico che poi acquisterà una valenza pressoché universale. In effetti, proprio 
nella Francia di fine Settecento, la rottura con il mondo pre-moderno è così 
radicale da divenire essa stessa oggetto del conflitto politico. A partire da questo 
momento storico, possiamo identificare quattro tappe di sviluppo della diade de-
stra/sinistra: 1. l’Assemblea rivoluzionaria; 2. le assemblee parlamentari, a partire 
dal 1815-1820; 3. l’affermazione di massa, con lo sviluppo dei partiti socialisti; 
4. l’epoca delle contraddizioni radicali e del totalitarismo. Si tratta di un processo 
di progressivo allargamento della portata della dicotomia, come conseguenza dei 
processi di democratizzazione, di allargamento e di trasformazione della rappre-
sentanza, di coinvolgimento di sempre nuovi soggetti sociali, il cui ingresso sulla 
scena politica scuote le fondamenta della società. Ogni passaggio da una fase 
all’altra è caratterizzato da un profondo cambiamento dei contenuti, ma, proprio 
attraverso tale trasformazione, la dicotomia, invece che perdere consistenza, au-
menta la sua portata e la sua efficacia. 

1. La prima volta che compare la distinzione è nei resoconti delle riunio-
ni dell’Assemblea Rivoluzionaria nei primi anni dopo la rivoluzione, e serve ad 
identificare le posizioni di coloro che, raggruppatisi a sinistra, sono favorevoli 
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all’abolizione del diritto di veto del Re a differenza di coloro che difendono tale 
diritto regale. Inutile sottolineare l’importanza di tale prerogativa, che poteva 
influenzare notevolmente la discussione, selezionando cosa potesse essere oggetto 
di dibattito e cosa invece no. Al di là di questo momento, importante perché se-
gnala la nascita di una distinzione, bisogna però dire che la filosofia rivoluzionaria 
è ancora una filosofia dell’unità. Le differenze presenti all’interno dell’Assemblea 
Costituente devono poter essere ricomposte nella prospettiva di rappresentare la 
volontà generale della Nazione. Come sappiamo, invece, destra e sinistra espri-
mono una scissione, una divisione conflittuale. 

2. Questo fatto emerge per la prima volta nelle assemblee parlamentari all’e-
poca della Restaurazione. Nella contrapposizione tra monarchici e repubblicani 
– i primi ostili alla Carta Costituzionale, i secondi alla dinastia – si produce an-
che un centro, che cerca di salvare Carta e dinastia. L’affermarsi della dicotomia 
– che rappresenta le posizioni fisiche occupate dentro l’Assemblea – consente 
l’articolazione delle parti: abbiamo allora un’estrema destra e un’estrema sinistra, 
un centro-destra e un centro-sinistra. Appare così una delle grandi capacità sim-
boliche della distinzione: essa permette di tenere insieme l’idea di un conflitto 
radicale e la scala continua di uno spettro suscettibile di essere scomposto e sfu-
mato all’infinito. La contrapposizione si articola in un continuum: nei momenti 
di maggior conflitto, emergono i poli contrapposti e le posizioni si semplificano; 
in situazioni di minor tensione, le posizioni si sfumano e prendono la forma di 
un continuum. 

3. La terza fase è quella decisiva. Con il dispiegarsi della rivoluzione indu-
striale, l’avvento dei partiti socialisti, l’irrompere delle masse sulla scena politica 
e l’affermazione del suffragio universale, destra e sinistra diventano non più solo 
indicatori delle posizioni politiche occupate dentro al parlamento, ma vere e pro-
prie identità sociali. Servono ora ad esprimere le grandi divisioni che attraversano 
la società e l’opinione pubblica. La divisione si afferma come tale, la radicalità 
del conflitto non sembra rendere possibili soluzioni intermedie, le parti sociali 
si rappresentano come mondi contrapposti e inconciliabili. La dimensione del 
conflitto progressivamente si astrae anche dai suoi elementi specifici, che possono 
di volta in volta mutare: destra e sinistra – parole che non coincidono più con un 
contenuto, ma che sempre più esprimono una pura distinzione – costituiscono 
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la semantica di un conflitto che rimane al di là delle singole questioni e delle 
specifiche forze in campo. Appare così la forza simbolica di questa distinzione, 
la sua capacità di esprimere una tensione – più o meno radicale – che permane 
indipendentemente dalle forme che assume. Questa capacità è uno dei motivi 
principali del successo della diade. 

4. La radicalizzazione di tale conflitto trova la forma massima nel Novecento, 
a partire dal primo dopoguerra. In un’epoca di profonda crisi, destra e sinistra 
riescono addirittura a identificare un desiderio di ritorno all’unità perduta, e lo 
fanno, significativamente, riproponendo quella divisione che la ricerca dell’unità 
vorrebbe cancellare: fascismo e comunismo sono l’espressione conflittuale di que-
sto desiderio. La promessa rivoluzionaria di un ritorno all’unità, non importa se 
nelle vesti di una società senza classi o di una nazione che ritrova la sua coesione, 
caratterizza la nuova forma delle divisione politica. In un certo senso, possiamo 
dire che la vittoria della democrazia è la vittoria della divisione sull’unità.

Ricapitolando, si possono identificare tre ragioni che spiegano il successo sto-
rico della diade: 1. permette di esprimere un antagonismo radicale e, insieme, 
uno spettro di posizioni che può essere articolato all’infinito, dando così voce 
all’esigenza di esprimere sia la radicalità delle posizioni che la possibilità delle 
mediazioni; 2. riesce ad esprimere le principali macro-divisioni sociali interne 
ad una collettività; 3. sostiene il bisogno di identificazione collettiva. In quanto 
capaci di sostenere identità, destra e sinistra sono tradizioni che agiscono a livello 
psicologico e sociale, la cui applicazione al contesto è chiara e comprensibile da 
parte degli attori sociali, proprio perché fungono da schemi di interpretazione 
pre-codificati, che vengono anticipati all’oggetto di analisi. Inoltre, l’affermazione 
della diade vede la sua trasformazione da categoria meramente politica a categoria 
che supporta le identità collettive e ne identifica la rispettiva posizione politica. Il 
suo sviluppo segue così in parallelo quello del carattere tipico del mondo moder-
no: l’emergere progressivo della dimensione sociale, intesa come luogo prioritario 
dove si gioca la complessa e conflittuale dinamica delle relazioni intersoggettive. 
Occorre ora affrontare la questione teorica: dentro questa storia così complessa e 
articolata, è possibile identificare un criterio di distinzione univoco? 
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1.3. Una proposta interpretativa

Come sopra brevemente detto, destra e sinistra sono categorie del moder-
no e ne esprimono l’intrinseca natura conflittuale, la sua inconciliabilità, la sua 
apertura. Tutto ciò è in gran parte legato alla natura dell’individualismo moder-
no. In effetti, la rivoluzione della modernità è la rivoluzione dell’individuo. Tale 
rivoluzione è possibile solo se il soggetto, individuale e sociale, pone a se stesso 
il compito della propria identificazione, diventando autonomo. Egli non è più 
definito come nel passato da una organizzazione gerarchica che mette in primo 
piano l’insieme. Perciò, se la modernità è una realtà abitata potenzialmente da 
soggetti autonomi, sono poste le premesse per una situazione in cui appare il 
compito ineludibile della ricomposizione tra particolarità e universalità, in cui 
quest’ultima non è data per scontata. Per una situazione, appunto, instabile: la 
modernità è una realtà conflittuale perché è una società di individui. La distin-
zione destra/sinistra e il suo successo devono allora essere spiegati a partire dalla 
problematicità della nozione di individuo.

La mia idea [cfr. Santambrogio 1998] è che destra e sinistra rappresentano due 
modi diversi di pensare la scissione individualistica che costituisce la modernità 
e, di conseguenza, due concezioni diverse di pensare il conflitto tra particolare e 
universale. Più semplicemente e direttamente: costituiscono due modi diversi di 
pensare l’individuo. Per la sinistra deve essere possibile avere un punto di vista 
esterno con cui vedere l’individuo; per la destra, invece, il criterio è sempre di 
tipo interno. Vediamo meglio. Si è sopra detto che la modernità coincide con la 
capacità di autodeterminazione dell’individuo. Ebbene, tale autodeterminazione 
per la sinistra è possibile in forza di una critica che la fa emergere dal dato, sen-
tito come limitante; per la destra, al contrario, coincide con un dato da portare 
alla luce. Per la sinistra, l’individuo si realizza superando ciò che è; per la destra, 
conformandosi a ciò che è. L’etica della sinistra muove da un superamento della 
dimensione fattuale, quella di destra dalla sua valorizzazione. Da una parte, il cri-
terio universale è pensato nella prospettiva del superamento dei limiti che di fatto 
costringono l’individuo; dall’altra, come un criterio di fatto, ineludibile e che 
deve essere riconosciuto. La vera soggettività del soggetto è per la sinistra qualcosa 
che sporge continuamente dal soggetto reale. Per la destra, invece, qualcosa che 
coincide con il soggetto reale.



Essere di sinistra oggi: dall’ideologia politica all’immaginario sociale | 41 

In sintesi: il soggetto è, per la sinistra, qualcosa che deve diventare e che an-
cora non è, un compito a se stesso. Per la destra, qualcosa che è e che deve essere 
riconosciuto come tale. I contenuti – cosa deve diventare l’individuo, per la sini-
stra; cosa invece è, per la destra – cambiano, naturalmente. Ma tutte le destre e 
tutte le sinistre sono sempre un tentativo di dare – in modi diversi – un’identità al 
soggetto, in un mondo in cui tale identità non è data una volta per tutte dall’ap-
partenenza a un determinato livello della gerarchia sociale. Si può fare qualche 
semplice esempio. La classe coincide con il riconoscimento di una condizione 
parziale da superare, mentre la nazione si presenta come qualcosa di naturale, di 
dato. La stessa cosa vale per la distinzione tra umanità e razza; tra egualitarismo 
e meritocrazia; tra giustizia e forza. I primi tre termini (umanità, egualitarismo, 
giustizia) indicano qualcosa che deve essere realizzato, che viene sentito come 
il possibile punto di arrivo di un percorso attraverso il quale l’individuo prova 
a realizzare la sua essenza profonda, diventa quello che è. Gli altri tre termini 
(razza, meritocrazia, forza) esprimono dimensioni di fatto, dati della natura e/o 
della realtà cui è inutile e controproducente contrapporsi: l’individuo si realizza 
riconoscendo quello che è, non ciò che può diventare. Proprio per questo, ad 
esempio, la sinistra fatica ad essere meritocratica, proprio perché pensa non basti 
il riconoscimento di un merito, quindi di un dato, per giustificare una disegua-
glianza (di reddito, di status, di potere, ecc.). 

Quelli sopra citati sono tutti contenuti che destra e sinistra hanno dato alla 
questione di fondo: chi è l’individuo? Cosa lo caratterizza? Tali domande possono 
essere più chiaramente formulate in questo modo: dove inizia l’individuo, la sua 
autonomia? Quanto, e fino a dove, io sono ciò che sono, nelle mie caratteristiche 
soggettive e sociali che devono essere riconosciute (destra), e quanto invece sono 
ciò che posso diventare, nelle mie possibilità che devono essere realizzate (sini-
stra)? C’è un fondo di solitudine tragica alla radice di questa decisione. Ognuno 
di noi può evitarla, a patto però di dimenticare, o ignorare, il compito di affron-
tare la propria determinazione, affidandola completamente ad una dimensione 
che può essere religiosa, sociale, comunitaria (sono un credente, un padano, un 
rivoluzionario, ecc.). Si tratta di un compito che si pone su un fondo oscuro e 
incerto, insondabile: cosa mi assicura, nel momento in cui traccio il segno che 
identifica il confine tra la mia autonomia (ciò che vorrei essere) e la mia dipen-
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denza (ciò che sono) che io non stia facendo un torto, volta a volta, alla mia datità 
oppure alle possibilità che essa contiene, che da essa sporgono? 

Per la sinistra, questo il punto, deve essere possibile una società nella quale 
l’individuo possa diventare ciò che può diventare. Ne abbia gli strumenti, le pos-
sibilità. Si pensi, ad esempio, all’importanza che ha per tutta la sinistra l’educa-
zione, intesa come un mezzo per chiarire ad ognuno le reali possibilità implicite 
nella sua condizione, che non è detto gli siano del tutto trasparenti. Per fare un 
esempio recente, si pensi al recente concetto di capability elaborato da Sen, secon-
do me un ottimo esempio di concetto di sinistra.

La distinzione non è tra idealismo e realismo, per lo meno se diamo a questi 
termini il significato di senso comune. La sinistra, cioè, non è idealista mentre 
la destra, al contrario, è realista. La differenza vera è che la prima pensa – deve 
pensare, per poter essere se stessa – a condizioni future tali da consentire la auto-
realizzazione del numero più alto possibile di individui, e poi, magari, può anche 
cercare di realizzare tali condizioni in maniera realistica, utilizzando i mezzi a 
disposizione e valutando bene la possibilità di articolare tra di loro vari obiettivi. 
Idealismo e realismo, se intesi come atteggiamenti nei confronti delle possibilità 
d’azione, non sono per nulla l’elemento discriminante. La destra, cioè, non è 
caratterizzata intrinsecamente da quel buon senso che ci consiglia a non osare 
troppo. E la sinistra non necessariamente è cieca nei confronti dei vincoli che ci 
provengono dalle cose esterne, dalla “realtà”. 

Destra e sinistra sono una risposta sociale – in forma d paradigmi, di voca-
bolari collettivi, di rappresentazioni condivise – al problema dell’identificazione 
dell’individuo nella società moderna. Esse si connotano come due diversi atteg-
giamenti rispetto a tale questione: per la destra, l’individuo deve essere così perché 
è così; per la sinistra, anche se è così, deve – può – essere diversamente. Attraverso 
una forma – il diverso modo di affrontare la medesima questione – producono 
contenuti, senza mai coincidere con essi. Danno così forma alla modernità per-
ché identificano modalità diverse con cui dare un contenuto all’individuo e, di 
conseguenza, interpretare il rapporto tra individuo e società, tra particolare e 
universale. Così facendo, producono identità, che si costituiscono a partire dai 
contenuti che volta a volta vengono identificati. Ad esempio, l’identità di classe è 
una identità tipicamente di sinistra: identifica il confine superando il quale l’in-
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dividuo può diventare se stesso, al di là di ciò che è, ponendogli un compito da 
riconoscere e da realizzare. Ma la sinistra non coincide con questo specifico con-
tenuto, e la classe non è la sola identità collettiva che essa ha costruito e che potrà 
costruire in futuro. Ogni contenuto – e ogni identità collettiva ad esso legata – è 
sempre e solo una risposta parziale alla domanda fondamentale sopra evidenziata: 
dove inizia l’individuo, la sua autonomia? 

Certo, molti di questi contenuti possono presentarsi come una risposta de-
finitiva alla domanda, e costruire così identità sociali che appaiono chiuse, de-
finitive, totalitarie. Ed è questo il vero rischio dell’apertura: la corsa affannata e 
precipitosa verso una nuova chiusura. Rischio che non può essere escluso né per 
la destra né per la sinistra. Le identità sociali – qui intese come risposte parziali 
alla domanda fondamentale sulla natura dell’individuo – non hanno però una 
funzione solo negativa, di possibile chiusura. In un certo senso, solo a partire 
da ciò che siamo “indipendentemente” da noi – le nostre appartenenze sociali – 
possiamo porci la domanda su ciò che realmente siamo. L’autonomia è sempre 
qualcosa che sporge da una datità, e senza quest’ultima non si darebbe neppure: 
il problema è il rapporto tra i due aspetti, tra ciò che riconosciamo essere le di-
mensioni che ci determinano e ciò che riconosciamo come ambito della nostra 
possibile autonomia. In un certo senso, non è possibile né una totale autodeter-
minazione (il sogno impossibile dell’uomo nuovo, così come viene dipinto nei 
Manoscritti economico-filosofici di Marx) né una totale mancanza di autonomia 
(l’incubo tipicamente moderno raccontato in 1984 di Orwell). Mi si conceda, a 
questo proposito, una citazione che non è né di destra né di sinistra, ma che bene 
identifica questa tipica tensione moderna. Goethe nel Faust scrive: “chi si affatica 
in un tendere perenne, costui lo possiamo salvare”.

1.4. Una nuova fase?

Nel frattempo, siamo andati oltre le quattro tappe sopra delineate. Il nuovo 
secolo ha portato nuove sfide e nuove avventure per l’esperienza umana. In que-
sto contesto, quali cambiamenti hanno subito, e stanno subendo, le nozioni di 
destra e di sinistra? In effetti, qualcosa di profondamente nuovo è avvenuto, a 
partire dai processi di globalizzazione. La dimensione politica, tradizionalmente 
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incarnata nello Stato-nazione, ha subito, sia al suo interno che al suo esterno, 
nuovi processi di ridimensionamento. Non sto assolutamente sostenendo che 
la politica abbia perso la sua funzione e che si sia davanti alla cosiddetta fine 
della politica. La mia idea è che alcune funzioni decisive, una volta appannaggio 
della sfera politica, oggi sono finite altrove. In particolare, sono ora il prodotto, 
più o meno consapevole, di processi sociali e collettivi. La politica è sempre più 
raffigurabile, come ormai pensa la gran parte delle scienze sociali, come una 
funzione interna ai sistemi sociali, insieme alla religione, al diritto, all’arte, ecc. 
Una prima linea di lettura da tener presente è, quindi, l’idea per cui anche de-
stra e sinistra diventano sempre più categorie sociali e sempre meno dimensioni 
politiche in senso stretto.

Insieme a questo progressivo divenire centrale della società rispetto allo 
Stato, l’altra tendenza significativa che copre tutto il processo sopra studiato 
è una tendenza all’astrazione. In un primo tempo, destra e sinistra servivano 
ad indicare solo e semplicemente posizioni concrete occupate dai parlamentari 
dentro le assemblee: c’è chi siede a destra e chi siede a sinistra. Poi, diventando 
strumenti per identificare identità collettive, perdono tale concretezza per di-
ventare più astratte e generalizzanti. Ora tale processo di astrazione sta subendo 
ulteriori sviluppi, svincolando le nostre due categorie dalle identità collettive. Se 
osserviamo bene la nostra realtà, è difficile trovare soggetti sociali che si iden-
tifichino strettamente con una delle due categorie, la cui identità sia intrin-
secamente di destra o di sinistra. Sicuramente non lo è più la classe operaia, 
qualunque cosa si intenda con questo termine. Ma anche gli altri ceti sociali – i 
ceti medi, i professionisti, gli imprenditori, il ceto impiegatizio, i commercian-
ti, gli artigiani ecc. – non sono più necessariamente di destra o di sinistra, ma 
articolano la propria posizione sociale in maniera autonoma e spesso sempre 
più imprevedibile. Non si tratta solo del loro comportamento elettorale, che del 
resto, come molte ricerche empiriche dimostrano, segue questa stessa tendenza. 
Sto parlando di qualcosa di più profondo e radicale, che va al di là del voto e 
che riguarda il modo con cui ci si pone davanti alle questioni cruciali del nostro 
tempo, il multiculturalismo, i diritti, l’equità sociale, l’ambiente, lo sviluppo, la 
redistribuzione delle risorse, ecc.
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Voglio proporre allora l’idea per cui siamo davanti ad una quinta fase, in cui 
le nostre due categorie non identificano più identità sociali ben definite, ma, 
astraendosi e generalizzandosi, sono diventate universi simbolici a disposizione 
di soggetti che, volta a volta, possono variamente attingere a tali bacini valoriali, 
ideali e culturali. In questa direzione, mi sembra utile introdurre il concetto di 
immaginario collettivo. Visione del mondo, ad esempio, è una nozione che porta 
con sé l’idea di una dimensione relativamente coerente, compatta e organica, 
capace appunto di presentarsi come il punto di vista di qualcuno contrapposto 
a quello di qualcun altro. Ritengo, al contrario, che il processo di astrazione 
subito da queste due categorie le abbia sollevate da tale esigenza di coerenza e 
compattezza: più che visioni del mondo vere e proprie, oggi esse sono enormi 
contenitori di idee, non necessariamente coerenti tra di loro, prodotte da sog-
getti sociali tra di loro diversi e, a volte, anche in conflitto reciproco, in grado di 
essere variamente utilizzate da più soggetti e a diversi livelli. Il miglior esempio 
di tale fenomeno è il variegato arcipelago del new-global, che contiene al suo 
interno posizioni difficilmente conciliabili e che non può essere definito un sog-
getto sociale in senso stretto. Occorre perciò ora, per seguire questa pista, vedere 
se e come può essere identificato un immaginario di sinistra, quali soggetti col-
lettivi contribuiscono al suo sviluppo e quali possono maggiormente utilizzarlo.

2. Utopia senza ideologia. Per un immaginario sociale di sinistra

2.1. Il problema

Cos’è un immaginario sociale? Per rispondere a questa domanda, occorre por-
si la questione del pensiero collettivo. In senso stretto, è sempre e solo l’indivi-
duo in grado di pensare: la società non pensa. Bisogna però riconoscere che i 
nostri stessi pensieri sono enormemente influenzati dal fatto di appartenere a 
determinati gruppi sociali, al punto che può diventare difficile separare ciò che è 
un reale prodotto della nostra autonoma capacità di pensiero da quella che è la 
mera riproposizione di una idea collettiva, separare produzione e riproduzione. 
Il secondo aspetto, la riproduzione del pensiero condiviso, consente alle società 
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e ai gruppi sociali di permanere nel tempo: essere, ad esempio, tedeschi invece 
che italiani implica una serie di modi di pensare, anche stereotipati, che rendono 
riconoscibili gli uni agli altri, indipendentemente dal singolo tedesco o italiano 
che possiamo avere davanti a noi. Il primo aspetto, la produzione di pensiero, 
consente alle società di cambiare. Sempre potenzialmente: occorre, infatti, vedere 
se e come le nuove idee hanno la capacità e la possibilità di realizzarsi concreta-
mente, scalzando e sostituendo quelle vecchie. Oggi il servizio militare, per fare 
solo un banale esempio, in Italia non è più nemmeno obbligatorio, ma chi scrive 
ricorda bene un passato non lontano in cui chi voleva obiettare veniva conside-
rato un criminale e incorreva in una pesante sanzione penale. E ricorda bene il 
lungo, conflittuale e non scontato processo sociale che ha portato dalla situazione 
di allora a quella odierna. 

La mia idea è che per immaginario sociale si deve intendere una specifica 
forma di pensiero collettivo, che deve essere distinta da altre, come i miti, il 
senso comune, la religione civile, l’ideologia e l’utopia. Secondariamente, vorrei 
sostenere che oggi destra e sinistra costituiscono immaginari sociali e non più 
ideologie. Infine, vorrei elencare alcuni contenuti caratteristici dell’immaginario 
sociale di sinistra.

2.2. Dall’ideologia all’immaginario

Come abbiamo visto sopra, esistono diverse forme di pensiero collettivo. 
Alcune sono così importanti e significative che, probabilmente, segnano tutta la 
storia dell’umanità, indipendentemente da ogni specifico periodo storico. Basta 
fare solo l’esempio dei miti. Anche il senso comune è però presente in tutte le 
società. In genere, in sociologia per senso comune si intende ciò che tutti sanno e 
che tutti danno per scontato e che, proprio per questo motivo, fornisce il sapere 
di base che muove il comportamento collettivo. Per quello che riguarda la nostra 
discussione, possiamo soffermarci soprattutto sui concetti di ideologia e di uto-
pia, poiché sono quelli che più da vicino riguardano la riflessione sulla sinistra e 
sul concetto di immaginario sociale di sinistra.

La storia del concetto di ideologia è particolarmente importante, perché riper-
corre significativamente le tappe di sviluppo e di affermazione della diade destra/
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sinistra [cfr. Mannheim 1957; Eagleton 1993]. Tale concetto viene introdotto in 
epoca illuminista, in una formulazione che possiamo chiamare, riprendendo la 
nota ricostruzione fatta da Karl Mannheim, concezione particolare dell’ideologia. 
L’illuminismo crede che attraverso la ragione l’uomo possa superare i vecchi miti 
che avevano da sempre obnubilato la sua capacità di discernere il vero dal falso. 
Usando la ragione, posso allora smascherare l’errore altrui, che sia fatto in buona 
fede o meno. Chi è in errore è ancora sottoposto ai quei miti, a quelle false rap-
presentazioni, da cui può e deve liberarsi. Possiamo parlare di concezione partico-
lare dell’ideologia perché l’errore da smascherare è l’espressione di una soggettiva 
incapacità di vedere il vero. Chiunque però, poiché tutti gli uomini sono raziona-
li, può, se ben indirizzato, rendersi conto del proprio errore. Ideologico è dunque 
un pensiero distorto che si arrende davanti all’evidenza razionale.

Con lo sviluppo della società e, soprattutto, con l’emergere del conflitto tra 
classi contrapposte, il concetto di ideologia cambia di significato. Ora ideologico 
diventa il pensiero del proprio avversario sociale. Egli è in errore non perché sog-
gettivamente sia preso da miti o da false credenze, ma perché egli ha fatto proprie 
le idee che caratterizzano la sua classe sociale di appartenenza. Si parla così di con-
cezione totale dell’ideologia. L’errore non è più soggettivo in senso stretto, ma da 
collegare ad una posizione sociale che è in sé sbagliata. Si tratta della nozione di 
ideologia, in estrema sintesi, introdotta da Marx. Dal punto di vista proletario, il 
borghese è incapace di pensare correttamente, e tutta la sua concezione del mon-
do deve essere smascherata. Compito del conflitto di classe, che è un conflitto tra 
diverse e opposte concezioni del mondo, è proprio quello di liberarsi dalle false 
rappresentazioni ideologiche di cui la borghesia è portatrice, che sono uno stru-
mento decisivo del suo dominio di classe, per sostituirle con la visione proletaria 
del mondo. Ideologica è allora una concezione del mondo, quella borghese, che 
pur essendo particolare, poiché è appunto la concezione di una singola classe, che 
rappresenta il suo specifico modo di vedere le cose, si presenta come universale, 
cioè come quella vera e indiscutibile per tutti. E lo fa per perpetuare il dominio 
borghese-capitalistico.

Ora perciò la nozione di ideologia esprime la ricerca di una verità che non 
è più raggiungibile attraverso un sapere razionale e universale disponibile a tut-
ti, quanto piuttosto attraverso un conflitto tra diverse concezioni del mondo, 
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ognuna espressione di diverse e contrapposte classi sociali. Sempre attraverso il 
dispiegarsi del conflitto sociale, la nozione di ideologia cambia però nuovamente. 
Contro Marx, e il marxismo in generale, si oppone un’idea semplice e radicale: 
perché proprio la concezione del mondo proletaria è quella giusta? Cosa dà a 
questa classe il privilegio della verità? Non è anch’essa una delle classi sociali e 
la sua posizione non è anch’essa, inevitabilmente, particolare, esprimendo non 
l’interesse di tutti, ma solo quello suo specifico? Detto questo, così come il prole-
tario può smascherare il borghese – con l’argomento che la sua posizione esprime 
una specifica posizione nel mondo, non quella di tutti – allo stesso modo, e con 
gli stessi argomenti, il borghese può smascherare il proletario. La tecnica dello 
smascheramento si diffonde tra tutti i ceti e le classi e alla fine le singole conce-
zioni del mondo appaiono per quelle che realmente sono: l’espressione di soggetti 
sociali specifici e particolari, nessuno dei quali può legittimamente provare ad 
imporre la propria posizione come quella vera a tutti gli altri. Si passa così da un 
uso particolare della concezione totale ad un suo uso generale: la concezione totale 
dell’ideologia viene usata da tutti.

Con quali risultati? Se tutto è ideologico, niente è più ideologico e non è più 
possibile distinguere il vero dal falso. Conservatorismo, liberalismo e socialismo 
– in estrema sintesi e rimanendo sempre fedeli alla ricostruzione mannheimiana 
– sono le tre grandi ideologie moderne ed ognuna rappresenta la concezione del 
mondo di una specifica classe sociale, rispettivamente nobiltà, borghesia e pro-
letariato. Esse sono visioni del mondo relativamente coerenti, ben organizzate, 
capaci di costituire un modo di vedere il mondo e la realtà quasi nella sua totalità. 
Capaci di sostenere l’identità individuale e collettiva di milioni di individui. Ora, 
invece, come esito di un conflitto sociale che non risparmia nessuno e nulla, tutte 
le concezioni appaiono parziali e nessuno più detiene la verità, né può pensare di 
raggiungerla. Non c’è più, dentro la società, un punto di vista privilegiato da cui 
indicare a tutti la retta via. Già a partire dal primo dopoguerra si inizia a parlare 
di fine delle ideologie, proprio nel senso appena esposto. Le cosiddette ideolo-
gie totalitarie, quelle fascista, nazista e comunista, non sono in senso proprio 
ideologie: infatti, non esprimono la tensione tipica di un conflitto tra soggetti 
sociali diversi, quanto piuttosto, all’interno di un mondo disincantato e confuso, 
il bisogno di una nuova unità, senza conflitti e senza incertezze. Un bisogno che 
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è espressione di una “fuga dalla libertà” e che produce i risultati a tutti noti. La 
questione della fine delle ideologie riappare ripetutamente dentro la storia sociale 
e politica del secolo scorso e va di pari passo con la grande trasformazione sociale 
che caratterizza il secondo dopoguerra: la fine, o per lo meno l’indebolimento, 
delle grandi identità sociali, quelle che abbiamo sopra visto caratterizzare la terza 
fase della storia di destra e sinistra. Insieme alla fine delle ideologie, sembra scom-
parire anche la possibilità di un’utopia, cioè l’idea di un mondo migliore. Sembra 
venir meno la spinta propulsiva al cambiamento sociale e la forza di idee per le 
quali valga la pena mettersi in gioco. Sembra scemare quel sogno illuminista e 
moderno per cui è possibile realizzare dentro questo mondo una realtà relativa-
mente più giusta. Fare i conti con il relativismo che si viene così a produrre è an-
cora una delle grandi sfide della nostra realtà attuale. In un mondo in cui si spera 
che nessuno possa pensare di detenere la verità – non perché è più razionale degli 
altri e non perché appartiene a quel gruppo sociale che più degli altri è capace di 
vederla – è ancora possibile un’utopia, l’idea di un’emancipazione collettiva che 
provi a realizzare il sogno dell’autorealizzazione individuale?

Andiamo per gradi. Il primo passo è che nessuno deve più pensare di poter 
tornare a quel mondo fatto di certezze che aveva caratterizzato la prima moder-
nità, diciamo almeno sino al secondo dopoguerra. Non esiste più un punto di 
vista completamente privilegiato, da cui poter dettar legge agli altri. Ma que-
sto non deve voler dire relativismo totale. Vediamo, tenendo fermamente salda 
questa idea, di fare ulteriori passi in avanti. Come abbiamo visto, lo sviluppo e 
l’affermazione della diade destra/sinistra sono spiegabili attraverso un processo 
di progressiva generalizzazione. Da categorie che distinguono concretamente 
le posizioni occupate dai parlamentari dentro le assemblee diventano “ideolo-
gie”, capaci di sostenere le identità di interi gruppi sociali. Lo stesso processo di 
generalizzazione opera anche oggi, producendo lo svincolamento delle grandi 
strutture simboliche di destra e sinistra da specifici e concreti gruppi sociali. 
Al concetto di ideologia, come sopra anticipato, propongo perciò di sostituire 
quello di immaginario sociale.

Un immaginario sociale è un enorme deposito di idee, rappresentazioni, vi-
sioni del passato, del presente e del futuro che si è andato producendo attraverso 
il contributo di innumerevoli gruppi sociali, ognuno dei quali ha portato il pro-
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prio contributo in maniera spesso inavvertita e inconsapevole. Fondamentale, in 
questa direzione, è stato, ed è, il ruolo dei movimenti sociali. Sulla ricchissima 
eredità lasciata dal movimento operaio, con la sua storia secolare, si sono innestati 
contributi provenienti da sensibilità nuove ed eterogenee, che hanno da un lato 
fatta propria tale eredità, dall’altra l’hanno superata, compiendo significativi passi 
in avanti. Se pensiamo alla storia italiana, ma anche ovviamente a tutta la storia 
del secolo scorso, vediamo bene come, a partire dagli fine degli anni cinquanta, i 
movimenti giovanile, studentesco, femminile, pacifista, ecologista, new-global e 
tutta quell’enorme fermento di piccoli e a volta sconosciuti gruppi locali o mo-
notematici abbiano profondamente e definitivamente cambiato il punto di vista 
simbolico della sinistra in Italia. Possiamo parlare allora del lento, ma inesorabile 
costituirsi di un immaginario sociale di sinistra, composito, denso, eterogeneo e 
a volte contraddittorio, in grado però di costituire il grande bacino di idee cui 
possa attingere la prospettiva di un mondo migliore. Certo non si tratta più di 
una concezione del mondo omogenea e coerente, come era un’ideologia, né esiste 
un soggetto sociale che ne sia il portatore principale e prioritario, come ha fatto 
in passato la classe operaia. Si tratta però di una dimensione simbolica maggior-
mente in sintonia con i nostri tempi, capace, in un mondo senza ideologie, di 
non cancellare per sempre l’utopia. 

Vediamo alcune caratteristiche dell’immaginario in quanto tale, che lo distin-
guono dalle ideologie. Come abbiamo brevemente visto, c’è alla base un diverso 
processo di costruzione del pensiero collettivo. Mentre l’ideologia è un prodotto 
simbolico che si riversa dalla politica, e dai suoi attori, sulla società, l’immagina-
rio è un prodotto autonomo della seconda. Esso è un insieme assai poco coerente 
di valori, idee, simboli, aspirazioni, molto eterogenee e differenziate, prodotte 
da soggetti sociali anche molto diversi tra loro. La scarsa coerenza è significativa-
mente correlata al fatto che non esiste un unico soggetto di riferimento – come 
poteva essere la classe – che si faccia portatore di uno specifico immaginario. 
Possono riferirsi ad esso soggetti individuali e sociali assai diversi tra loro e non è 
detto che i soggetti più tradizionalmente di sinistra, sempre per restare al nostro 
esempio, ne siano i più convinti sostenitori. 

Inoltre, l’immaginario non è quasi per nulla un sistema logicamente elabo-
rato. La teoria sociale e politica, in quanto diretto frutto del lavoro di pensatori 
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impegnati nella sua elaborazione, dovrebbe in genere avere un buon grado di 
coerenza logica: la messa in luce di difficoltà che contiene coincide con l’eviden-
ziazione di contraddizioni presenti al suo interno. Nella elaborazione di teoria 
sociale e/o politica, inoltre, non occorre – o meglio non si dovrebbe – fare rife-
rimento a categorie di appartenenza. L’ideologia, pur non avendo bisogno della 
stessa rigida coerenza logica, assumeva però la forma di un sistema di pensiero 
relativamente coeso e organico, le cui componenti dovevano raggiungere una 
certa omogeneità e coerenza [cfr. Santambrogio 2001]. Tutto questo viene meno 
con l’immaginario. Se anch’esso mantiene una notevole capacità di strutturare 
con forza l’esperienza quotidiana, viene però meno la sua possibilità di costituirsi 
come un vero e proprio sistema di pensiero, anche solo relativamente coerente. Il 
processo di modernizzazione, da questo punto di vista, non sembra ridurre la di-
mensione immaginativa e “fantastica” dei soggetti sociali: al contrario, la dilata e 
la espande. Essa diviene una prerogativa diretta di tutti quei diversi soggetti socia-
li, che, diventando volta a volta protagonisti, si dotano autonomamente di propri 
specifici modelli culturali. Si pensi al modo del tutto originale e diretto con cui 
i movimenti giovanili hanno tradotto il pensiero di alcuni teorici di riferimento, 
in un modo che, comunque lo si intenda, non porta di certo a costituire una 
nuova ideologia. In effetti, è del tutto improprio dire che esiste un’ideologia am-
bientalista, giovanile, femminile, pacifista, animalista, no-global: in questo uso 
linguistico, “ideologia” diventa sinonimo di “modo di pensare”, perdendo ogni 
sua specificità. All’interno di ognuno di questi nuovi “modi di pensare” albergano 
a volte aspirazioni, ideali, valori, simbologie collettive talmente eterogenee da far 
pensare che non esista una vera e propria identità collettiva e ad essi fanno riferi-
mento, allo stesso modo, soggetti sociali spesso molto diversi tra loro. Si tratta di 
una nuova forma di “incantamento”: progressivamente, si va costruendo un in-
sieme di idee che sembra galleggiare sopra la testa degli uomini, i quali attingono 
da tale insieme aspetti, aspirazioni e rappresentazioni che danno un senso senza 
richiedere necessariamente quella ragionevolezza che dovrebbe legare tra loro idee 
che guidano l’azione.

Non si tratta però di un insieme irriconoscibile, senza identità. I diversi va-
lori che costituiscono, ad esempio, l’immaginario di sinistra sono pur sempre 
di sinistra per i motivi sopra esposti e, nonostante possano apparire a volte tra 
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loro in contraddizione e incoerenti, i soggetti sociali che fanno riferimento ad 
essi li vedono come parte, pur se problematica, della loro identità. Un maggior 
senso di equità, il valore dell’eguaglianza, la centralità della fraternità, la difesa 
dell’ambiente, un nuovo modo di fare “comunità”, la lotta per i diritti civili, la 
critica al consumismo, il bisogno di meritocrazia in un mondo corrotto, la difesa 
della pace e la non violenza, un senso forte di legalità, la necessità di ampliare le 
aree del riconoscimento reciproco, una nuova spinta localistica, sono tutti aspetti 
cui si aderisce volta a volta senza chiedersi se siano di fatto tra loro compatibili e 
come. La coerenza interna, e la coerenza dei fini intermedi che dovrebbero avvici-
nare al fine ultimo, non sono requisiti essenziali delle nuove forme di immagina-
rio collettivo. Ancora di più: il fine ultimo sembra svanire nella sua riconoscibilità 
in maniera così evidente da far venir meno ogni forma di escatologia. Non c’è più 
nessuna società comunista alla fine della storia. L’immaginario indica un altrove 
non identificabile, un “non luogo” che sembra assumere bene la forma dell’uto-
pia, nel senso più classico e letterale del termine. 

Esso, inoltre, non ha la naturalità degli immaginari mitici, perché è evidente 
il suo carattere artificiale, costruito, scelto. I valori che lo compongono, e le im-
magini di cui si nutre e con le quali si rappresenta, sono sotto gli occhi di tutti 
e sono passibili di una scelta concreta. Il suo carattere prodotto è evidente, più 
evidente di quanto non lo sia per i miti, o per le ideologie: tutti sappiamo, ad 
esempio, qual è la natura della rivoluzione alimentare proposta da slow food, quali 
sono i soggetti che l’hanno iniziata, quali l’hanno sviluppata e quali l’hanno fatta 
propria. Non c’è niente di “mitico”, in senso proprio, in questa nuova idea di 
ritorno alla semplicità contro l’individualismo consumista. Se è consentito l’os-
simoro, si tratta di un “mito costruito”: “mito” perché porta in parte con sé una 
capacità attrattiva e simbolica che solo i miti hanno; “costruito”, per i motivi che 
sopra si dicevano, e cioè la sua visibilità, il fatto che diviene oggetto di una scelta 
consapevole, che sta in alternativa ad altri miti, ecc.

Come abbiamo già visto, alcuni accostano il termine di immaginario a quello 
di senso comune [cfr. Taylor 2005]. Si tratta però di due cose del tutto diverse. 
Nell’immaginario è presente una dimensione creativa assente in quella di senso 
comune. L’immaginario è il risultato di un desiderio che si concretizza riflessi-
vamente in valori, immagini del mondo, aspirazioni, rappresentazioni collettive: 
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si tratta di un universo simbolico estremamente creativo e mobile, sottoposto ad 
un cambiamento del tutto diverso da quello, assai più lento, invisibile e irriflesso, 
che caratterizza il senso comune. In più, e forse è questa la differenza fondamen-
tale, l’immaginario non è il cemento della quotidianità, il software di base invisi-
bile e nascosto che tutti danno per scontato: al contrario, è perfettamente visibile 
e, proprio per questo, è usato al fine del cambiamento sociale. 

Alle spalle dell’immaginario, agisce la fantasia creativa mossa dal desiderio di 
correggere un mondo che non soddisfa a partire da esigenze concrete, da biso-
gni che emergono direttamente dai vissuti. Come dice bene Jedlowski, mentre il 
senso comune “è un meccanismo finalizzato a ridurre l’incertezza”, l’immaginario 
“non riduce le nostre incertezze: ci arricchisce, ma l’incertezza, se mai, con ciò 
si moltiplica” [Jedlowski 2008, 236]. In un certo senso, è, come pensava Sartre, 
l’espressione della libertà umana di trascendere la realtà; espressione che, secondo 
quanto qui si sostiene, in parte diversamente da Sartre, è in relazione ad uno 
specifico contesto storico come l’attuale e alla particolare struttura della stratifica-
zione sociale in esso presente. L’immaginario, in effetti, contiene al tempo stesso 
una chiusura (in questo è riconoscibile) e una apertura (in questo è “incoerente”): 
con la prima, identifica uno spazio, anche se ampio (in fondo molto più ampio di 
quello delle ideologie), entro il quale collocare le proprie scelte; con la seconda, 
dà a questa chiusura un carattere sempre incerto e provvisorio. 

In effetti, da un lato, come sopra già detto, l’immaginario è sufficientemente 
strutturato da essere riconoscibile, e un immaginario di sinistra anche oggi è 
diverso da uno neo-liberista, o di destra, e così via. Le persone che ad esso fanno 
riferimento, anche se di diversa e a volte diversissima provenienza sociale, sanno 
bene che possono incontrarsi negli stessi luoghi, o condividere le stesse letture, o 
gli stessi comportamenti nonostante l’eterogeneità dei soggetti che si incontrano 
e delle azioni che si mettono in atto. Sanno, quasi sempre, ma in ogni caso in ma-
niera significativa, riconoscere il loro immaginario: esso è in grado di costituire 
una identità, anche se più lasca e meno strutturata che nel passato. Ma l’intrin-
seca incoerenza dell’immaginario offre uno spazio di articolazione per l’azione 
collettiva molto più aperto e indeterminato rispetto all’ideologia. Proprio perché 
il sistema dei fini non è strutturato in una consequenzialità chiara ed evidente, 
rimane del tutto incerto il senso in cui perseguendo un determinato valore (ad 
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esempio, una migliore gestione dell’ambiente) se ne persegue anche un altro (ad 
esempio, una maggiore eguaglianza). Sull’immaginario aleggia un’idea di impra-
ticabilità, di utopia, di scarso realismo. Se si pensa, è proprio questa la principale 
critica mossa di sovente dal sistema politico alla società civile: tutto giusto e lode-
vole, ma poi i fatti seguono altre logiche e i movimenti servono a ben poco. Ma 
al tempo stesso, questa critica identifica la natura essenziale dell’immaginario, il 
suo essere in qualche modo sottratto alla responsabilità. Esso consente quel pas-
so indietro rispetto alla prassi e alla quotidianità così da liberare uno spazio di 
pensiero libero e, perciò, in prima battuta, irresponsabile (in senso weberiano). 
In un certo senso, l’immaginario è una dimensione sottratta al tempo, e quindi 
alla scansione della relazione mezzi-fini che porta con sé il senso di responsabilità 
connesso ad un progetto. Si può in un certo senso dire che l’immaginario non 
è un progetto d’azione, e quindi non è un progetto politico, non identificando 
né mezzi per un fine, né fini ultimi di alcun tipo. Proprio in quest’ultimo senso, 
può riproporre l’utopia come libertà del pensiero dalla prassi, libertà di identificare 
un non-luogo collocato in nessun tempo. Laddove si chiede la possibilità di un 
mondo, ad esempio, liberato dall’ossessione della crescita economica in nome di 
una concezione più umana di felicità e di auto-realizzazione, si pone una que-
stione ideale che deve poi essere concretamente affrontata. Ma senza quell’ideale 
presente nell’immaginario, le questioni da affrontare concretamente sarebbero 
diverse e diversamente affrontate.

2.3. Un immaginario di sinistra? Alcune possibili categorie interpretative

Nella rete confusa e articolata in cui si manifesta oggi la partecipazione col-
lettiva – rete fatta di movimenti, associazioni, “tribù”, minoranze attive, ecc. –, 
e soprattutto in quella parte di essa sempre più libera dalle vecchie ideologie, 
mi sembra si dia oggi la possibilità di sviluppo di un immaginario di sinistra, 
capace di costituire senso di appartenenza, anche se in maniera più lasca rispetto 
al passato, ma soprattutto di continuare a sostenere l’idea “utopica” per cui “un 
mondo migliore è possibile”, cioè l’idea, tipicamente di sinistra, che occorre co-
struire le condizioni per una progressiva e possibile emancipazione. Mi sembra 
che qualche contenuto sia già più fortemente identificabile rispetto ad altri, così 
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da caratterizzare in qualche modo questo immaginario. Su questi aspetti, ritengo 
sarebbe opportuno fare ricerca empirica, così da verificare cosa effettivamente si è 
messo in moto e cosa si è già forse consolidato. Per il momento, vorrei suggerire 
qualche spunto, che può anche essere visto come un elenco di possibili ipotesi da 
verificare empiricamente.

Per prima cosa, direi che si è diffusa una certa diffidenza nei confronti della tec-
nica in quanto tale, intesa come strumento di per sé capace di essere la soluzione 
ai problemi. In questo senso, emerge un forte cambiamento rispetto al passato: 
diversamente dalla a-critica fiducia nel progresso che ha caratterizzato la sinistra 
del passato, oggi c’è un maggiore scetticismo, che a volte corre anche il rischio di 
sviluppare nuove forme di luddismo tecnologico. In secondo luogo, mi sembra 
faccia sempre più breccia una cultura della non-violenza e della pace, in antitesi al 
ruolo centrale che nel passato avevano violenza e forza per innescare e spiegare i 
processi di trasformazione sociale. Un terzo elemento può essere rintracciato nel-
la fine della centralità del lavoro, e delle soggettività che ruotano intorno ad esso. 
Se l’umanesimo marxiano, e forse più in generale dell’intera sinistra, metteva 
al centro della concezione umana la “libera attività lavorativa”, oggi si tende ad 
avere una concezione più complessa ed articolata dell’uomo e della sua posizione 
nel mondo, pur continuando a dare al lavoro l’importanza che merita. Inoltre, 
quarto aspetto, sembra essere venuta completamente meno quell’idea di una “di-
lazione della felicità” che aveva nel passato giustificato le sofferenze patite in nome 
di un mondo migliore. Ciò che si può fare ora deve già portare a qualcosa di buo-
no: non c’è un fine ultimo nella storia capace di sostenere il senso delle sofferenze 
attuali. E questo proprio perché, altro aspetto decisivo, come abbiamo visto il 
concetto di utopia non appare più come l’idea di un mondo perfetto e raggiungi-
bile, quanto piuttosto come un non-luogo fuori dal tempo che serve da idea rego-
latrice, libera dalle costrizioni del contingente e libera dal senso di responsabilità: 
una utopia senza ideologia, cioè liberata dalla struttura interna dell’ideologia, che 
ne modellava la natura a propria immagine e somiglianza.

Questi elementi, brevemente tratteggiati, sono poi alla base di altri che si 
stanno lentamente forgiando, soprattutto attraverso l’azione concreta di soggetti 
sociali – alcuni tradizionali, altri nuovi; molti piccoli o addirittura piccolissimi, 
altri più numerosi; molti connotati solo localmente, altri dalla portata più univer-
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salista; ecc. – che riempiono in modo più o meno avvertibile la vita delle nostre 
società. Si pensi, solo per fare degli esempi, qualcuno sopra già richiamato, all’i-
dea di un nuovo modello di sviluppo, o addirittura di non-sviluppo; alla riscoperta 
dei territori e delle loro caratteristiche; al nuovo rapporto tra eguaglianza e diversi-
tà; allo sviluppo dei diritti umani; al nuovo senso di rispetto nei confronti dei beni 
comuni; allo sviluppo dei processi di democrazia deliberativa e partecipativa; alle 
tematiche ambientaliste; ecc. 

Se l’idea di immaginario qui proposta è plausibile, avremmo a disposizione 
un nuovo grande bacino di idee di sinistra, capace di orientare la prassi a partire 
da una dimensione ideale in sintonia con un nuovo modo di pensare l’utopia, 
anti-ideologico e non totalizzante, forse capace strutturalmente di evitare i rischi 
e le tragedie del passato. 

Emerge però prepotentemente un problema, la cui portata diventa ancor più 
centrale rispetto al passato: che forma prende la rappresentanza politica? Detto 
diversamente: quali sono gli strumenti, le condizioni e le modalità perché si in-
stauri un rapporto proficuo tra società civile, e i suoi immaginari, e politica, con 
le sue regole e condizioni? Che rapporto si può dare tra un immaginario prodotto 
dalla società e un programma prodotto da un partito, o da una coalizione di par-
titi? Ci sono nell’attuale arena politica leaders e partiti di sinistra disponibili, nel 
momento in cui eventualmente scrivono i loro programmi d’azione, ad ascoltare 
le proposte e le idee che “irresponsabilmente” arrivano dagli immaginari della 
società civile? Sono questioni che mi sembrano oggi ineludibili e sulle quali deve 
esercitarsi la riflessione di tutti quanti credono in un’idea di democrazia capace di 
portare con sé la prospettiva di un mondo migliore.
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Milena Meo

L’immaginario quotidiano. Per una lettura altra di pratiche e 
discorsi sul tema della generazione

1. Immaginario e vita quotidiana 

Il concetto di immaginario può essere descritto nei termini di quella sfera di 
senso nella quale la vita dell’uomo, radicandosi, acquisisce coscienza e signi-
ficato. Si tratta di una sfera socialmente e storicamente determinata, frutto 

di un’ininterrotta costruzione umana e dunque mai data una volta per tutte, che 
orienta le strutture di pensiero degli uomini e ne organizza gli schemi corporei 
e mentali. La sua dimensione sociale riesce a occultarne il carattere di finzio-
ne a vantaggio di quel mondo comune che ci appare con l’evidenza del “reale” 
[Marzo, Meo 2013, 4]. L’immaginario, così inteso, contiene tutti i prodotti ma-
teriali e immateriali che costituiscono la vita sociale, rendendola possibile. Non è, 
dunque, un altrove, non si presenta come l’opposto della realtà o semplicemente 
come ciò che la ammanta di senso, ma è ciò che prima di ogni altra cosa la costi-
tuisce, finendo con il coincidere con essa. Per utilizzare le parole di Castoriadis 
[1995, XXXVII-VII], esso “non è immagine di. È creazione incessante ed essen-
zialmente indeterminata (sociale-storica e psichica) di figure/forme/immagini, a 
partire da cui soltanto si può parlare di qualche cosa”.

Definirlo come “sfera di senso” consente di tenere insieme le tre accezioni 
contenute nel significato proprio della parola “senso”: la facoltà di ricevere im-
pressioni da stimoli esterni o interni e, per estensione, la percezione e coscienza 
di fatti interni. Ma anche ciò che una parola, una frase, un contesto vuol dire. E 
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ancora, l’insieme degli elementi di sostegno ed elementi specializzati che, solleci-
tati da particolari stimoli, generano impulsi o segnali che raggiungono il sistema 
nervoso centrale, dove danno origine ad attività semplici, come i riflessi, o alta-
mente integrate come le sensazioni [Treccani 2014]. Il concetto d’immaginario 
così declinato si trova a essere molto vicino ad altri che abitano lo stesso spazio, 
dai quali può essere utile operare una distinzione. Prima di ogni altro, probabil-
mente, il concetto di “senso comune”, quello che Schutz ha definito nei termini 
di conoscenza a disposizione che ci permette di comprendere a che categoria di 
cose possiamo ricondurre ogni evento, essere od oggetto che ci capiterà davanti 
[Schutz 1969, 8].

Per coglierne le differenze è necessario tenere a mente che l’immaginario è fat-
to anche di immaginazione che lo eccede e che ne definisce il carattere sovversivo. 
È quello spazio dove tutto può compiersi, quel campo aperto di possibilità infi-
nite e rigeneratrici che aprono le porte all’inatteso. Ponendo l’accento su quest’a-
spetto della questione, è possibile dunque operare una precisa demarcazione tra 
i due concetti. Se l’uno può generare l’impensato, l’altro serve perché si continui 
a “pensare-come-al-solito” [Ibidem]. Se l’immaginario, nella sua accezione più 
ampia, può essere considerato come spazio di libertà per eccellenza, il senso co-
mune ne diventa luogo di limitazione. E ancora, anche se ambedue i concetti si 
riproducono principalmente attraverso processi comunicativi [Jedlowski 2008, 
238], l’uno ha a che fare innanzitutto con la sfera percettiva e l’altro con quella 
cognitiva. Se il senso comune sta alla base della produzione di pregiudizi e stere-
otipi, l’immaginario, attraverso la sua componente immaginativa, può aiutarci a 
relativizzare “l’ovvio”.

Così come il concetto di senso comune, è possibile trovare altri concetti affini 
da considerare come parti dell’immaginario che non coincidono perfettamente 
con esso, esaurendolo; termini “quotidiani” che vanno a finire all’interno del 
concetto più generale che li supera, pur comprendendoli. Racconti mitici, im-
magini poetiche, icone, allegorie politiche, ecc. diventano texture verbo-iconiche 
[Wunemburger 2008, 39], parti costitutive dell’immaginario prodotti dell’im-
maginario stesso, sporgenze a cui è possibile appigliarsi per riuscire a compren-
derlo, importanti snodi concettuali da attraversare e tenere in conto per costruire 
una costellazione di significati che può essere utile per avvicinarsi al concetto 
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generale per approssimazione. Ed è nella vita quotidiana, “miscuglio articolato di 
abitudini, adattamenti alle circostanze e creatività” [Jedlowski 2005, 20], che si 
incontra l’immaginario, è in questo spazio che è possibile ritrovare questa costel-
lazione di senso capace di restituirne i riflessi.

Proprio in questo quadro, il quotidiano diviene quel “luogo comune” all’in-
terno del quale è possibile coglierne le produzioni e vederne all’opera gli effetti. 
Qui s’intrecciano le relazioni umane e, attraverso le azioni reciproche, vengono 
a determinarsi quei “processi microscopici-molecolari” [Simmel 1908, 20] che, 
costituendo “l’accadere reale” [Ibidem] intessono, un giorno dopo l’altro, le tra-
me della vita collettiva. È attraverso questo scambio sociale che “i fili vengono 
filati” [Ibidem] e può generarsi il mutamento connesso alla dimensione creativa 
dell’immaginazione degli esseri umani. Questa opposizione dinamica di ordine e 
disordine contenuta nel quotidiano, di radicamento nel proprio universo sociale 
e di possibilità infinita di movimento, lo rende il campo più prossimo capace di 
raccontare contemporaneamente l’ordine con le sue verità e le sue eccedenze, 
cogliere sia l’immaginario dominante che le effervescenze collettive portatrici di 
immaginari altri, ciò che Maffesoli ha chiamato dimensione dionisiaca del sociale 
[cfr. Maffesoli 1990]. Il campo da cui/di cui osservare non soltanto le continuità 
sociali, ma anche le discontinuità, rivelandone l’artificialità e permettendo una 
loro ristrutturazione. E proprio in questo senso la parola “campo” ci consente di 
sottolineare come non si tratti di uno spazio qualunque, ma di un luogo all’inter-
no del quale sono in gioco svariate forze e anche differenti regole, di solito date 
per scontate e riconosciute come naturali, in realtà frutto di una lotta continua 
per la loro definizione.

I prodotti della vita quotidiana, “produzioni mentali o concretizzate in ope-
re, a base visiva (quadri, disegni, fotografie) e linguistiche (metafore, simboli, 
racconti)” diventano elementi concreti capaci di “fornire degli insiemi coerenti 
e dinamici, che pervengano, a partire da una funzione simbolica, al senso di un 
incastro proprio e figurato” [Wunemburger 2008, 19]. Essi rappresentano veri e 
propri condensati d’immaginario che attraverso di loro si solidifica, si rigenera, 
si riproduce e tramite loro può essere compreso. Il rapporto tra immaginario e 
vita quotidiana non si esaurisce in quest’accezione. Quadri, libri, film, oggetti, 
fotografie, ma anche racconti, miti, cerimoniali, ecc., non sono solo “suppor-
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ti rappresentativi” [Castoriadis 1995, 95] che contengono immaginario, ma ne 
sono anche produzioni concrete. L’immaginario, infatti, a sua volta, costituisce la 
vita quotidiana stessa, dandole un senso, ordinandola, regolandola. Se dunque va 
colto nella vita quotidiana, nello stesso momento la struttura, la articola e la di-
sarticola. Se è nello spazio del quotidiano che è possibile leggerne i tratti, in più è 
anche attraverso di esso che produce effetti di realtà. Diventa così contemporane-
amente il suo interno e il suo esterno, il suo prodotto, ma anche il suo produttore. 
Da una parte, il suo interno, rappresenta lo spazio in cui è facile osservarne le 
oggettivazioni, tutti quei prodotti umani che ne diventano cristallizzazioni espe-
ribili. Dall’altra, attraverso le sue oggettivazioni, che sono rappresentazioni di or-
dine, struttura la vita sociale soggettivizzando i corpi, connotando gli spazi, qua-
lificando i saperi, ecc., generando esso stesso realtà sociale. In questo senso, ben si 
comprende come lo studio sull’immaginario non si connoti per avere un oggetto 
particolare al suo centro, ma piuttosto come un approccio di analisi capace di 
portare alla luce, tenendoli insieme, sia i meccanismi generali di funzionamento 
della società che i loro effetti di realtà e gli spazi per una loro riconfigurazione. 

Per provare a illustrare questa cornice concettuale può essere utile riflettere su 
una storia, appunto, quotidiana: il racconto che si snoda intorno alla questione 
della generazione-fecondazione (connessa o meno con la sessualità), gravidanza 
(il periodo di gestazione) e nascita (il parto e le sue tecniche di gestione) - di-
venta particolarmente fecondo in questo senso1. Il termine “generazione” [s.f.] 
deriva dal latino generatio-onis e, in senso biologico, definisce l’atto del generare, 
il processo per cui esseri viventi producono esseri viventi della stessa specie, e il 
risultato di tale processo [Treccani 2011]. A differenza del termine “riproduzio-
ne”, la generazione porta con sé un senso di innovazione [cfr. Collins 2003] e 
consente di tenere a mente che durante questo tempo non solo verrà generato un 
nuovo essere umano, che porterà con sé delle caratteristiche di unicità e singo-
larità, ma sarà anche ri-prodotta, e forse innovata, una configurazione collettiva 
che è forma della società. Si tratta di una narrazione insolita per la sociologia 
che tradizionalmente ha posto tutta la questione della riproduzione umana ai 

1.   Le considerazioni che seguono sono parte di un lavoro di ricerca più ampio, condotto 
in Italia sul tema della generazione come esperienza politica organizzata e soggettivizzante, i 
cui primi risultati sono stati pubblicati in Meo 2012. 
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margini dei suoi ragionamenti, a vantaggio di quelle categorie produttive che 
hanno rappresentato il cuore delle sue analisi a partire dalla prima modernità fino 
ad oggi. Se con Boltanski potremmo dire che il tema non sembra aver trovato 
sociologicamente “l’attenzione che merita” perché prima di ogni altra cosa, fino 
a tempi recenti, filosofi e fondatori delle scienze sociali sono stati esclusivamente 
uomini [Boltanski 2007, 30], nella nostra prospettiva di analisi potremmo, inol-
tre, aggiungere che le categorie del pensiero occidentale, nate da un logos raziona-
le maschile, hanno reso difficile trovare le parole per descrivere tutto ciò che da 
esso si discosta. Infatti, l’immaginario meccanicista che le ha messe in forma è lo 
stesso che ha nutrito tutto il discorso politico moderno e che ha fatto dell’ordine 
un “affare umano” [cfr. Taylor 2005], giocato esclusivamente all’interno di un 
tempo mondano, in un’unità sociale che nella razionalità ha trovato la sua ultima 
forma di legittimazione. Un immaginario ispirato a criteri di separazione-domi-
nazione [cfr. Maffesoli 2012] che, attraverso una nuova scienza meccanica e una 
nuova visione del mondo a essa collegata, ha gettato le basi per il lungo processo 
di ri-concettualizzazione della realtà, decretando quella che Carolyn Merchand 
[1983] ha definito nei termini di death of nature.

L’opposizione tra natura e cultura ha portato anche alla strutturazione di due 
campi di sapere, distinti e non permeabili: da una parte le scienze naturali (con 
la biologia in testa), che hanno reso possibile spiegare in termini organici la pro-
duzione della vita; dall’altra le scienze sociali, che si sono interessate del modo 
in cui questa vita singolare entrava a far parte della sfera collettiva. In questo 
quadro, con strumenti diversi, i demografi moderni si sono trovati a che fare 
con fenomeni prettamente biologici e a descrivere come statisticamente la loro 
incidenza (elaborata come fecondità, natalità, ereditarietà, ecc.) avesse ricadute 
sull’organizzazione sociale; la sociologia, da parte sua, ha cercato di capire come 
il neonato fornitogli dalla biologia diventasse essere sociale [Boltanski 2007, 32]. 

Già Marcel Mauss aveva annoverato il parto tra quelle tecniche del corpo 
dalle quali “risulta molto chiaramente che ci troviamo dappertutto di fronte a 
montaggi fisio-psico-sociologici di serie di atti, i quali sono più o meno abituali o 
più o meno antichi nella vita dell’individuo e nella storia della società (…). Essi 
sono messi insieme da e per l’autorità sociale” [Mauss 2000, 407]. E i nuovi nati, 
in questo scenario, non sono altro che la punta dell’iceberg di tutto il complesso 
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processo di “fabbricazione” capace di creare, come plusvalore, un determinato 
tipo di ordine sociale prefigurato, appunto, dall’immaginario. All’interno dell’“a-
rena riproduttiva”, un’arena naturale ma socialmente definita, si consolidano, più 
che altrove, le categorie culturali che definiscono i soggetti. Ed è in quest’arena 
che si gioca la partita del mantenimento delle forme sociali che ogni nascita 
mette potenzialmente a rischio. Nel corpo del feto ancora in grembo – un segno 
di “natura” che appare nella “cultura” – si nasconde la possibilità che l’ordine so-
ciale istituito dall’immaginario dominante vada sovvertito e appaia come fragile 
e convenzionale. Dunque, proprio in questo momento della vita si manifesta in 
modo pieno la sua potenza compatta, che deve investire di organizzazione e senso 
(attraverso l’attivazione di pratiche e discorsi) ogni nuova nascita, mobilitando 
intorno ad essa una quantità di risorse materiali, rappresentative e simboliche. 
Accogliendo questa visione e rileggendola attraverso la prospettiva dell’imma-
ginario, diventa dunque possibile inquadrare tre questioni specifiche: rinvenire 
quel centro intorno al quale gravita la vita sociale, appunto, quell’immaginario 
dominante intorno al quale la maggior parte delle immagini individuali si orga-
nizzano e sono rese coerenti; ricostruirlo nelle sue qualità e specificare come esso 
abbia avuto (ed abbia) ricadute concrete nella vita quotidiana soprattutto sulle 
donne; recuperare le tracce di possibilità “sovversive” aperte dall’immaginazione 
e capaci, potenzialmente, di produrre mutamento sociale.

2. L’immaginario generativo

In Europa, prima della modernità, la questione della generazione era esclusivo 
“affare di donne”, gestita all’interno di una cerchia femminile riservata e, per gli 
uomini, misteriosa, che faceva capo a un tipo di organizzazione sociale basata 
su un immaginario di tipo magico-sacrale, organizzato intorno all’idea di Dio 
[Simmel 1999, 21]. Le donne partorivano “tra di loro” e la partecipazione di altre 
donne, di solito più anziane e che avevano già partorito e dunque più esperte, 
era considerata la norma, un accadimento necessario e simbolico, un ordine che 
ritroviamo raffigurato come elemento costante in pressoché tutte le rappresenta-
zioni della natività fino al Medioevo e anche oltre [cfr. Pizzini 2009]. Si tratta di 



L’immaginario quotidiano | 65 

immagini che riproducono scene di un accadimento soltanto femminile, dal qua-
le gli uomini sono esclusi, nel quale le donne si prestano aiuto e assistenza, prima 
di ogni altra cosa attraverso il conforto, la preparazione di cibo, le prime cure al 
neonato. Le più esperte, levatrici o mammane, impartivano gli ordini in quanto 
custodi di conoscenze riservate, fatte di unguenti per alleviare i dolori, posizioni 
più utili a favorire l’uscita del bambino, capacità di provocare aborti, uso di sem-
plici strumenti meccanici (cordicelle per legare il bambino, monete per incidere 
il perineo, ecc.) per aiutare o velocizzare la nascita, prodotti concreti di un certo 
tipo di immaginario che vedeva la donna come unica e inviolabile depositaria di 
un sapere esclusivo e socialmente riconosciuto.

In questa “impresa femminile”, la Chiesa giocava un ruolo fondamentale di 
controllo. Essa rappresentava l’unica istituzione capace di disciplinare la questio-
ne della generazione, a partire dall’accertamento della moralità delle condotte 
procreatrici, fino ad arrivare al controllo, se pur indiretto, del parto attraverso la 
nomina di mammane attente ai precetti religiosi e riconosciute idonee a divulgar-
li [Ibidem]. L’approvazione da parte del parroco e l’impegno di portare il neonato 
a battesimo non appena venuto alla luce diventavano la garanzie necessarie per 
ogni levatrice che voleva praticare il suo mestiere. Dalla fine del Medioevo in poi, 
la caccia alle streghe si abbatterà anche su levatrici e mammane. Queste donne, 
così vicine ai corpi di altre donne e custodi di segreti non condivisibili, aven-
do accesso alla vita, si prestavano ad essere rappresentate come esseri capaci di 
impedire la procreazione, uccidere bambini piccoli, provocare disordini naturali 
percepiti con terrore da una società impegnata a ricercare un suo ordine. Esse, più 
di altre, dovevano essere sottoposte a rigorosi controlli. La strega e la sua contro-
parte, la levatrice, vennero dunque a trovarsi al centro simbolico di un controllo 
tra poteri essenziale ai nuovi riassestamenti sociali. 

La modernità porterà con sé un insieme di pratiche nuove, alcune storicamen-
te inedite, che presuppongono nuovi modi di immaginare sé, gli altri, lo spazio, 
il tempo e la propria capacità di agire in essi [Taylor 2005, 9]. Il mutamento 
prodotto dall’immaginazione moderna, decentrando l’idea di Dio, investirà an-
che i corpi delle donne impegnate nella generazione. Questi corpi inizieranno 
ad essere presi in carico da un tipo di potere senza più referenti ultramondani, 
che impianterà le sue radici in quell’immaginario tecnico-scientifico che troverà 
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nell’apparato medico la sua più naturale estensione. La storia di questo scivola-
mento di campo si intreccerà a doppio filo con la nascita della bio-politica come 
tecnica di governo [cfr. Foucault 2004b] e della medicina (di un certo tipo di 
medicina che diventerà la medicina dominante) come apparato di sapere che, 
da un lato, raccoglie informazioni sulla vita, dall’altro la potenzia, agisce per la 
sua tutela e la rappresenta indicandola come unica e legittima fonte di senso [cfr. 
Foucault 2005].

Lo spostamento dei modelli concettuali di base produrrà cambiamenti lenti, 
ma costanti al senso che la medicina darà ai suoi interventi e la questione legata 
alla sfera riproduttiva ne sarà travolta. Questo tipo di “mutazione essenziale del 
sapere medico” [Foucault 1998, 12] porta i segni distintivi di un’epoca caratteriz-
zata dalla “sovranità dello sguardo”: ciò che è vero è il visibile e ciò che è visibile è 
vero. Nell’epoca dei lumi, la luce avrebbe dovuto rischiarare la verità e renderla a 
tutti evidente: portare alla luce l’invisibile diventò, in questo quadro, un impera-
tivo categorico. Il bambino nella pancia della mamma è l’occulto per eccellenza, 
il non-dum: “non ancora”. Ciò che è presente ma è ancora nascosto, che è già in 
atto ma deve ancora palesarsi [Duden 2006, 59]. Il processo inizia a snodarsi 
nel XVIII secolo attraverso fasi intermittenti e discontinue, che condurranno a 
sostituire la narrazione fatta in risposta alla domanda “che cos’ha?”, con cui si 
avviava il dialogo tra medico e malato all’inizio del secolo, con la comunicazione 
data, da qui in poi, dal medico in risposta alla domanda “che cos’ho?” fatta dal 
malato alla autorità scientifica da esso incarnata. Nel campo della generazione, si 
tratta della distanza tra i racconti che le donne incinte facevano ai loro dottori nel 
XVIII secolo e i colloqui che le giovani donne hanno oggi con i loro ginecologi. 
Annota il dott. Johann Pelargus Storch nella sua raccolta di casi clinici esaminati 
nel primo trentennio del 1700: “Una donna non sudava mai dal lato destro del 
corpo, tranne quando era incinta; per sei volte dunque riconobbe in ciò il segno 
infallibile del suo corpo benedetto”; “quando il fluxus mensium ritarda per un 
motivo chiaro ed evidente, le donne di rado pensano alla gravidanza, finché non 
le convince, verso la metà del tempo, il movimento del bambino” [ivi, 60]. Se 
queste donne rendevano possibile con le loro immagini narrative che il medico 
pensasse la gravidanza, le donne contemporanee chiedono al dottore che gliela 
certifichi mostrandogliela e reificandola attraverso le immagini del monitor eco-
grafico. Le une rivelano al medico la loro storia, le altre imparano a guardare il 
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contenuto del proprio ventre attraverso uno schermo e a riconoscerlo attraverso 
le parole del tecnico-medico. Per le prime l’oggetto era il racconto, l’auto-descri-
zione portava in sé la verità: il sentire il bambino che si muoveva nel grembo era 
prova di gravidanza, solo le donne con la loro narrazioni potevano attestarlo e 
la bravura del medico stava nella sua capacità di mimesis, di comprensione e di 
interpretazione delle loro parole. Per le altre, le parole non sono più necessarie. 
Il medico sa già, e sa meglio. I valori del sangue, la verifica ecografica, ecc. tra-
sformano il non-dum in dato, liberandone l’oggettività: l’auscultazione prende 
il posto dell’ascolto [Illich 2009, 312]: “e poi l’ho vista. Stava giocando con il 
cordone e si rotolava, faceva le capriole (…). L’ecografista mi ha detto dove erano 
le braccia, le gambe, abbiamo contato insieme le dita delle mani (…) poi mi ha 
detto che era femmina, e che stava bene”, riferisce oggi una giovane donna a pro-
posito della sua esperienza di gravidanza [Meo 2012, 81].

Se all’inizio dell’età moderna il controllo della Chiesa sulle mammane di-
venta più stringente, la svolta arriverà con la riforma settecentesca dell’ostetri-
cia, che va inquadrata alla luce dei cambiamenti in campo medico. In questo 
scenario, il controllo dello Stato, attraverso la “medicina sociale” [cfr. Foucault 
1994], assumerà nuovo senso, scalzando dal campo la Chiesa in una dinamica 
di compenetrazione di poteri prima e di sostituzione completa poi. Per tutto il 
settecento, si istituirono scuole per levatrici, si attivarono cattedre di ostetricia 
nelle facoltà di medicina, si fondarono case di maternità per le donne povere ed 
indigenti. Il potere statale inizierà a controllare l’attività delle levatrici entrando 
nel merito della loro arte, che doveva diventare una scienza e, in assonanza con 
l’immaginario moderno, come tale doveva essere riconosciuta. Per un lungo pe-
riodo sulla “scena del parto” sarà possibile trovare mammane con esperienza e 
tradizione, prive di alcun titolo per esercitare. Medici, deputati all’intervento nel 
caso di parti difficili, detentori esclusivi dell’utilizzo del forcipe, strumento tecni-
co inventato e controllato da uomini che in poco tempo diverrà il simbolo della 
nuova ostetricia, prodotto concreto del nuovo immaginario, espressione non più 
di pratiche femminili autonome ma di nuove pratiche mediche “disincarnanti” 
[Illich 2009, 312].

Un’immagine attraverso cui è possibile comprendere in tutta la sua poten-
za questo nuovo immaginario moderno e coglierne gli effetti concreti nella vita 
quotidiana è sicuramente quella prodotta dallo studio del dott. Samuel Thomas 
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Soemmering alla fine del 1700, il più autorevole anatomista della Germania del 
tempo, grazie al quale il “frutto misterioso del grembo di donna” viene per la 
prima volta visualizzato come un embrione, oggetto indipendente dal corpo che 
lo contiene [Duden 2006, 70]. Fino a questo momento, le altre figure rappresen-
tate attraverso dipinti, incisioni, ecc. possono essere intese come rappresentazioni 
simboliche del bambino non ancora nato. Esse lo raffiguravano, in maniera me-
taforica, fantastica, macabra, ecc., ma sempre come un tutt’uno con il corpo della 
madre e, nonostante i progressi delle arti visive legate alle tecniche di rappresen-
tazione, se l’immagine della matrix diventava sempre più precisa, quella del na-
scituro, conservando la sua forza simbolica, rimaneva sfocata [cfr. Pancino 2009]. 
Le immagini pubblicate da Soemmering nel suo Icones embryonum Humanorum, 
con una precisione di tratto da sembrare quasi reali, saranno invece le prime a 
non trovare più traccia, nella loro evoluzione, del corpo materno e a costituirsi 
come corpo a sé. Il “mistero”, finalmente diventato “cosa” nelle sue tavole, sin 
dalle prime settimane non reca più tracce materne ed è rappresentato senza cor-
done ombelicale: l’utero, una volta creativo, diventa un luogo in cui si compie un 
processo autonomo di cui il parto rappresenta l’ultimo atto.

Cosa dice alle donne che si nutrono di queste immagini questo nuovo imma-
ginario da loro veicolato? Il “frutto del grembo” esiste a prescindere dal corpo del-
le donne, che diventa secondario. Il bambino atteso e misterioso diventa un feto 
maschile e femminile, ogni rapporto con il corpo che lo contiene è interrotto, 
anche il cordone ombelicale non trova più spazio nella rappresentazione [Duden 
2006]. Il misterioso “non ancora” diventa uno stadio del livello di crescita di 
un essere già umano, una vita giovane da tutelare in sé: la biografia individuale 
inizierà ad essere dunque anticipata di nove mesi. La gravidanza, da condizione 
che poteva essere validata solo dalla donna, attraverso un’immagine narrativa sog-
gettiva e soggettivizzante, diventa adesso una immagine medica oggettiva, e ne 
indebolisce la possibilità di autodeterminazione. Come tale dovrà essere trattata, 
monitorata, presa in carico dal sapere medico e preservata da ogni innaturale 
deviazione. La donna diventa il contenitore di un processo spettacolare che può 
andare avanti da sé. Da qui in poi sarà essa stessa a doverlo apprendere “a prescin-
dere da sé” e dalle sue sensazioni corporee invisibili e di secondo ordine, definite 
appunto in questo contesto e in senso svalutativo, “immaginarie”. Bambini nati 
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morti, aborti, ecc. smettono di essere monstrum o prodigi della natura e diventa-
no esseri la cui crescita si è interrotta, all’interno di un tempo, che diventa certo, 
dei nove mesi esatti necessari per lo sviluppo di un essere umano “normale”.

Fig. 1 – Tavola di Soemmering sulle fasi dello sviluppo

Le immagini degli embrioni rimarranno per molto tempo oggetto di attenzio-
ne di una ristretta élite medico-chirurgica specializzata. “Accade spesso che quelle 
che all’inizio sono teorie condivise solo da una minoranza di persone finiscano 
con l’insinuarsi nell’immaginario sociale, anzitutto delle élite, magari, e quindi 
dell’intera società” [Taylor 2004, 37], iniziando a generare nuove pratiche. E 
così esse diverranno oggetto di sguardi più ampi alla fine del XIX secolo, tramite 
collezioni museali o illustrazioni, meno costose, su riviste ed enciclopedie. “La 
nuova concezione diventa dunque accessibile ai partecipanti in maniera inedita.

Essa comincia a definire i contorni del loro mondo e può alla fine tramutarsi 
nella forma scontata delle cose, persino troppo ovvia per essere menzionata” [ivi, 
43]. Sarà con l’inizio del Novecento che le prime campagne per l’educazione ses-
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suale e il controllo delle nascite promuoveranno quella che sarà definita “una visio-
ne embriologica della gravidanza”, favorita dalla messa a punto di nuovi strumenti 
tecnici sempre più sofisticati (fotografia, raggi X, ecc.) che inizieranno ad essere 
utilizzati per ottenere un maggiore controllo su tutte le gravidanze e per cercare 
di ridurre l’alto tasso di mortalità materna che rimaneva ancora a livelli altissimi.

L’embriologia diventa la nuova lingua universale di cliniche, laboratori, scuole, 
istituzioni politiche che – a vario titolo – si interessano della generazione. Come 
tutti, anche le donne impareranno a conoscerla. Negli ultimi anni le prescrizioni 
delle analisi di prevenzione in gravidanza sono aumentate esponenzialmente. La 
maggior parte sono misurazioni, calcoli di rischio e probabilità, rappresentate 
attraverso curve geometriche, scale e tabelle. Ognuna di esse porta iscritto in 
sé il germe della normalizzazione. Attestando che “va tutto bene” dice che ogni 
deviazione dallo standard è male e va portata allo scoperto e se possibile corretta. 
Quello che Mauss [2000] aveva chiamato “montaggio psicofisico”, oggi iscrive la 
donna all’interno di un doppio movimento. Da una parte, essa interiorizza i con-
cetti dell’immaginario tecnico-scientifico facendoli propri e, dall’altra, li riprodu-
ce, trasmettendoli sotto forma di senso comune attraverso la socializzazione con 
altre donne (amiche, reali o virtuali, mamme, suocere, ecc.). Espropriata del pro-
prio corpo, l’immaginario vecchio non funziona più e lascia il posto ad un altro, 
estraneo, che la scompone, la soggettivizza in modo nuovo e le apre possibilità 
di abitarlo in maniera diversa. Oggi tutto ciò può essere colto in maniera ancora 
più evidente se si vanno ad analizzare, sempre attraverso questa prospettiva, le 
questioni generate dalle TRA (Tecniche di Riproduzione Assistita), un fenome-
no sempre più rilevante che ha reso il corpo femminile non più l’unico terreno 
esclusivo all’interno del quale si compie il processo generativo. Per avere contezza 
della portata del fenomeno basti pensare che in Italia, già nel 2010, su ogni 1.000 
nati vivi, il 17,7% è venuto alla luce da gravidanze ottenute con l’applicazione di 
procedure di fecondazione assistita, e il valore appare costantemente in crescita 
[cfr. Rapporto Osservasalute 2010]. 

In questo quadro, uomini e donne diventano organi riproduttivi, sostanze 
biologiche fungibili e i loro rapporti si trovano ad essere articolati schizofrenica-
mente su due livelli: il corpo intero ne veicola la dimensione affettiva, il corpo fat-
to di pezzi sempre più microscopici e inserito all’interno di protocolli temporali 
sempre più precisi ne garantisce la riproduzione. Il corpo produttivo – scisso da 



L’immaginario quotidiano | 71 

quello desiderante – come tale può essere fatto a pezzi, diviso in organi intercam-
biabili e commerciabili. Tutte queste immagini veicolano un immaginario sociale 
che ha ricadute molto concrete nel quotidiano: ad esempio, rendono l’esperienza 
genitoriale prima di tutto una questione genetica [Pizzini 2009, 112]. Sempre 
più persone in Italia e nel mondo scelgono la strada delle TRA per avere un figlio, 
contribuendo al calo delle adozioni, soprattutto internazionali. Secondo l’ultimo 
rapporto della C.A.I. (Commissione per le Adozioni Internazionali), fermo al 31 
dicembre 2012, il numero delle adozioni internazionali è diminuito di quasi un 
quarto (-22,8%). Stesso andamento per quelle nazionali: dal 2007 al 2011 il calo 
registrato è del 33%, secondo un’indagine della Commissione bicamerale per 
l’infanzia. Il desiderio di maternità/paternità trova il suo corrispettivo nel “bam-
bino prodotto”, che deve essere il più conforme possibile a parametri standard 
bio-sociali: appena nato, in nessun modo portatore di diversità, sano, generato 
non necessariamente dal corpo della madre, ma con lo stesso DNA, se pur parzia-
le, dei genitori. Tutto il resto rappresenta una deviazione e, come tale, non fa altro 
che riaffermare la validità della norma, riproducendone l’immaginario sociale da 
cui a sua volta è stato prodotto.

Ma è possibile in questo quadro produrre nuove immagini, risignificare quello 
che ha preso la forma di senso comune? L’immaginario ha molto a che fare con 
il potere perché lo legittima, struttura un ordine del discorso che diventa regime 
di verità intorno al quale tutti gli altri prendono la forma di contro-discorsi, con-
tro-poteri, contro-immaginari. Non tutti gli immaginari sono potenti, non tutti 
gerarchizzano l’ordine delle cose. La distinzione tra immaginari sociali e imma-
ginario dominante risulta essere centrale in questa lettura. Se l’immaginario con-
temporaneo nella sua forma dominante sembra incastrare la donna all’interno di 
uno spazio che la individualizza e la depotenzia, facendola a pezzi e negandole 
la capacità di auto-determinazione, invece appaiono nel quotidiano, sempre più 
frequentemente, tentativi di ri-significazione del sociale, che possono essere letti 
come il frutto di quelle capacità immaginative in grado, potenzialmente, anche 
di sovvertire l’ordine e produrre mutamento. Si tratta in ogni caso di immaginari 
caratterizzati dalla ricerca e dall’attribuzione di un nuovo senso a pratiche e di-
scorsi quotidiani che sembrerebbero tenere insieme sia il contesto tecnico-scien-
tifico partorito dal logos razionale che tutti quegli elementi tipici di un universo 
simbolico femminile che la modernità ha violentemente tacitato. 
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È possibile cogliere nuove esperienze (ad esempio le comunità virtuali al fem-
minile, le molte associazioni di donne accomunate dalle loro posizioni contro la 
medicalizzazione estrema del parto, le associazioni di levatrici, ecc.) che rivelano 
un sempre più diffuso bisogno di ricreare uno spazio comune, all’interno del qua-
le addomesticare il linguaggio tecnico scientifico “disabilitante” [cfr. Illich 2008] 
con il quale l’immaginario femminile sul tema della gravidanza è stato lentamen-
te ma ininterrottamente colonizzato. Un modo per provare a padroneggiare, a 
partire da una nuova attribuzione di senso, l’ascrizione di se stesse esclusivamente 
a “immagini tecnogene” che sembra averle rese sempre più dipendenti da tec-
niche estranianti. Un modo per riscrivere nuove narrazioni e quindi produrre 
nuove immagini forti, capaci di tenere insieme sia l’elemento razionale che il 
suo opposto. Sono proprio le donne in azione reciproca che pare sperimentino 
quotidianamente pratiche innovative, attraverso la loro capacità immaginativa, 
producendo nuove immagini attraverso le quali è possibile intravedere la presen-
za di immaginari molteplici e dinamici. Non è cosa semplice dire se queste nuove 
immagini emergenti daranno vita a una nuova ri-significazione generale, se scal-
zeranno le vecchie e daranno vita a nuove pratiche contribuendo, a loro volta, a 
creare un nuovo immaginario sociale. Ma sicuramente ragionare su questo pun-
to può aprire un dibattito interessante su temi classici della sociologia – ordine 
e mutamento, conflitto e integrazione – che, secondo la prospettiva di studio 
dell’immaginario e ancora una volta nel quotidiano, possono trovare risposte. 
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Gianmarco Navarini

Immaginario e pratiche sociali: note sulla sensibilità dei mondi 
del vino

1. Oltre al notturno-diurno: un intreccio di mondi

Come riassume un giurista, storico ed enofilo francese, a conclusione di un 
libro vincitore di premi letterari, 

sin dalle origini, la vigna e il vino hanno marcato con la loro impronta la geografia e la 
storia, le mitologie e le religioni, le scienze (ampelografia ed enologia) e le tecniche vitivi-
nicole (vendemmia e vinificazione), le arti (pittura, scultura, poesia) e le tradizioni, così 
come le abitudini alimentari e il commercio, il diritto e la medicina, contribuendo infine 
a forgiare un tipo di società: la civilizzazione del vino [Gautier 1995, 125]. 

Sebbene relativamente incompleta (ad esempio tra le scienze potremmo ag-
giungere la micro-biologia, per la prima volta istituita come scienza, nella seconda 
metà dell’Ottocento, grazie agli studi di Pasteur sul vino), questa rappresentazione 
– ormai di senso comune anche nel mondo anglosassone – dice qualcosa su come 
il vino è sempre stato ed è tuttora una primaria – se non la primordiale e persi-
stente – risorsa dell’immaginario sociale [cfr. Milner, Chatelain-Courtois 2001]. 
Il “tipo di società” a cui si riferisce Gautier – così come altri storici – è innanzitutto 
quella mediterranea ed europea, nella quale il vino e la vite, come scrive Georges 
Durand, sono naturalmente un lieu de mémoire, un luogo che nella vita quotidia-
na di chiunque, anche astemio, consente di associare e tenere insieme tre princi-
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pali versanti o “depositi” della memoria: personale, nazionale, culturale [Durand 
1994]. Alle origini della wet culture e quindi, nel primo incontro con il Nuovo 
Mondo, della sottile linea di confine con la prima concezione della dry culture, 
con il vino si pensano le prime, semplici differenze tra “comunità immaginate” 
per ciò che bevono/fumano. Differenze poi rivisitate in relazione al modo in cui la 
bevanda, un tempo naturale da una parte e carica di sospetto e di mistero dall’altra 
[Fuller 1996], contribuisce a caratterizzare un diverso sistema di classificazione, 
alla cui base vi è una diversa immagine e concezione della terra, produttiva di vino 
e comunità: un sistema differenziale che da antropologico diviene sempre più 
motivato, costruito dall’industria e dalle istituzioni che regolamentano la produ-
zione, il consumo e il commercio di vino [Douglas 1990]. Si arriva così a un “tipo 
di società”, dagli Stati Uniti all’Australia, nella quale grazie al tema centrale di una 
storia che ci raccontiamo sempre di più su noi stessi, clamorosamente rinvigorita 
dalla doxa che “noi siamo quello che mangiamo e che beviamo”, la qualità del 
vino moderno – e quindi oltre al senso e luogo della memoria, della tradizione 
ecc. – costituisce al tempo stesso l’oggetto totemico (da proteggere, tutelare, ce-
lebrare, invocare) e l’emblema materiale (la sostanza concreta del buon vino) di 
questo immaginario di “civilizzazione”, tanto del suo splendore quanto del rischio 
di un suo declino. Così che l’attuale dibattito sul tipo e sulla qualità del vino che 
beviamo – con la questione del gusto, omologato, da educare ecc.; la questione 
del territorio e del famigerato terroir; la questione del valore del vino; la questione 
del rapporto cultura-natura, quindi il biologico, il biodinamico, l’ecologico il so-
stenibile ecc. – non è forse altro che un modo per discutere di qualità nel tipo di 
società o mondo in cui viviamo o immaginiamo di vivere.

Ed è proprio questo suo essere comunque risorsa del nostro immaginario che 
spiega il motivo per il quale il celebre storico delle passioni, Theodore Zeldin, 
non ebbe alcun dubbio nel sostenere che, prima in Francia e poi in Europa, “il 
ruolo giocato dal vino nella vita sociale – alla fine del diciannovesimo secolo e 
all’inizio del ventesimo – è stato tanto rilevante e complesso quanto quello delle 
idee politiche e sociali” [1977, 755]. Beninteso, Zeldin non allude a quel ruolo 
metaforico che alcuni, sulla scia di Gilbert Durand e Michel Maffesoli, hanno 
saputo ricondurre a strutture con diversi regimi o archetipi di pensiero, ad esem-
pio al noto legame oppositivo diurno-notturno o apollineo-dionisiaco, bensì a 
un “regime” socialmente concreto, pratico e discorsivo, nel quale il vino, per così 
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dire al di qua del diurno tanto quanto del notturno, aggira e supera questa stessa 
idea di opposizione.

Due semplici e noti esempi possono forse bastare per rammentarci il carattere 
di risorsa primordiale, ma persistente. Volgendo lo sguardo al passato più remoto, 
gli studi scientifici sulle origini della vitis vinifera – l’addomesticamento e quindi 
la messa a dimora, con coltivazioni, della vite da vino, presumibilmente circa 
8000 anni fa, in Asia occidentale, sulle pendici collinari ai piedi del Caucaso e nei 
pressi dell’attuale Georgia – non smettono di ricordarci come tali origini – insie-
me all’agricoltura – abbiano contribuito al – se non determinato il – superamento 
del nomadismo, dell’uomo errante cacciatore e raccoglitore, e siano quindi ricon-
ducibili alla realizzazione dei primi insediamenti umani stabilmente organizzati, 
ovvero i villaggi e le città con la loro struttura sociale, economica e politica [cfr. 
Liverani 1986]. Con sguardo relativamente simile, ma rivolto alle narrazioni, 
tutti conoscono la storia della Bibbia che descrive il Diluvio Universale, racconto 
che porta con sé la principale natura e capacità di ogni immaginario collettivo, 
quella di creare mondi [Castoriadis 1995] e con ciò di farci immaginare – almeno 
in parte e per un momento – chi siamo e da dove veniamo. 

Naturalmente grazie a racconti come questi immaginiamo non senza interro-
gativi, e quelli sul Diluvio che ha rischiato di cancellare l’umanità sono davvero 
tanti. L’episodio del tutto simile raccontato in precedenza nella Saga di Gilgamesh, 
verosimilmente il “testo” – o immaginario orale oggettivato nella scrittura – più 
antico del pianeta, non può che interrogarci sull’impossibilità storica e pressoché 
universale di narrare le origini della società, della letteratura, della cultura, delle 
istituzioni ecc., insomma di pensare ai fondamenti di un pensiero collettivo sulla 
civiltà umana, senza ricorrere al vino che, per l’appunto, viene da un mondo oggi 
chiamato vicino Oriente. In questo mondo il salvatore è Utnapisthim (in babilo-
nese), che non mancò di ringraziare i carpentieri costruttori dell’arca con un fiu-
me di vino, il dono più prezioso sul piano sia materiale che simbolico. Più tardi, 
a impresa compiuta, il contro-dono fu quello della vita eterna. Presa dimora su 
un’isola alla foce del Tigri e dell’Eufrate, Utnapisthim è l’uomo a cui Gilgamesh 
fece visita per comprendere che cosa fosse l’immortalità, una domanda alla quale, 
ovviamente, né lui e tantomeno Noè daranno risposta. D’altro canto il compito 
di Noè era affatto diverso.
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L’avventura di colui che salvò le specie viventi, resistendo sull’arca per un’eter-
nità, sino a che, ritiratesi le acque, approdò finalmente sulla terra, provoca il no-
stro immaginario sociale con un’altra singolare domanda, che riguarda innanzi-
tutto le pratiche. Quale fu la prima azione di quest’uomo, patriarca dell’umanità, 
una volta ringraziato Dio e ricevuta la sua benedizione? Che mai avrà fatto, per 
prima cosa, l’uomo su cui grava il più pesante incarico dell’umanità? Insomma 
che cosa fece, quali furono le prime pratiche che videro impegnato Noè come 
uomo finalmente salvo e quindi libero di agire nel mondo che doveva ricostruire? 
Secondo il libro della Genesi, la prima azione di Noè fu quella di piantare la vite. 
La seconda, quella di ubriacarsi. Di qui l’origine “laica” di due elementi impor-
tanti – dai percorsi della vite nel mondo alla qualità o civilizzazione del vino, 
e il saper bere – di quella struttura relativamente complessa dell’immaginario 
contemporaneo del vino, elementi sottili e variamente incorporati nelle pratiche 
quotidiane della cosiddetta enofilia.

Con questo termine si può intendere un campo sempre più caratterizzato da 
una certa produzione discorsiva, dominato dal crescente sviluppo di saperi esper-
ti e di un’industria culturale (riviste, guide, manuali, enciclopedie, “bibbie del 
vino”, ecc.), affollato di appassionati, di amatori, di studiosi, di giurie e di critici, 
e anche per questo dotato di uno specifico linguaggio e di pratiche codificate, che 
combinano il piano estetico con quello tecnico, descrizioni poetiche dei vini con 
valutazione “oggettive” di grande impatto economico e sociale [cfr. Fernandez 
2004]. Un campo che assieme ad altri fattori – nuove forme di distinzione so-
ciale legate al consumo dei vini di pregio; la complessa costruzione del valore di 
etichette (una singola bottiglia da 75 cl.) che possono costare quanto quattro 
mesi di lavoro di un impiegato medio; la nascita dei “vini da investimento”, per 
collezionisti e brokers – ha contribuito in modo decisivo a far sì che il mondo 
contemporaneo del vino risulti molto simile (in termini sociologici) a quello 
dell’arte e, per certi versi, della borsa [Navarini 2015].

Dunque, semplificando ai minimi termini, il vino è risorsa naturale dell’im-
maginario in quanto da sempre si beve. A un certo punto della sua storia o “civi-
lizzazione”, ora internazionale, il vino si degusta, ed è qui che il rapporto tra vino 
e immaginario entra in piena reciprocità: da che il primo era più che altro risorsa 
per il secondo, accade ora anche il processo inverso. Civilizzazione del vino signi-
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fica anche civiltà del bere, per la quale oltre alla “moderazione”, anzi per garantir-
la, vale la triplice regola che il vino che si beve è un luogo o mondo di conoscenza 
sensoriale, da capire e da descrivere: il che significa – in breve – “degustare”.

1.2 Savoir boire

Così che un certo indissolubile legame tra vino e immaginario, costituito e 
riprodotto da un medesimo campo di pratiche sociali, si colloca al centro e al 
tempo stesso al confine di quella logica moderna della narrazione che attraverso il 
(bere, degustare) vino intende, più o meno esplicitamente, parlare della società e 
del mondo in cui viviamo. Sebbene antico almeno quanto il mito di Noè, questo 
legame si diffonde pienamente e si rinnova nella sua potenza, anche morale, in 
virtù dell’ascesa sociale di un’ideazione moderna, quella relativa al savoire boire. A 
questa invenzione si deve, storicamente, la genesi di un immaginario che realizza 
nelle pratiche sociali tutta la differenza con il “mero bevitore”, soprattutto laddo-
ve – in Francia dai primi del Novecento – già era al lavoro la netta presa di distan-
za morale nei confronti di coloro che (si pensa) bevono soltanto per ubriacarsi 
[Nourrisson 1990]. Se oggi lo scarto con la figura del mero bevitore – “mero” 
perché in genere disattento a ciò che beve – è produttivo della figura dell’amateur 
[Hennion, Teil 2004], ovvero del contemporaneo amante dei vini o wine lover, 
il principio di esclusione che grava su chi beve per ubriacarsi è all’origine di una 
tecnica dell’identità e del controllo, individuale e collettiva, che fa della ricerca 
del saper bere lo snodo necessario di un immaginario costitutivo, nelle pratiche e 
nei discorsi, di ciò che abbiamo chiamato enofilia.

Il primo a intercettare la svolta relativa al saper bere – sebbene con sarcasmo – 
è stato Roland Barthes, nel 1974, con un breve saggio sul vino nel suo Miti d’oggi. 
Due passi in particolare, rispettivamente sulla credenza sociale nel vino in Francia 
e sulla differenza con altre culture, possono chiarire la sua importanza così come 
forse i suoi limiti. Ecco il primo.

Tutto ciò è noto, detto mille volte nel folklore, nei proverbi, nelle conversazioni, nella 
letteratura. Ma questa stessa universalità comporta un conformismo: credere al vino è 
un atto collettivo vincolante; il francese che soltanto volesse scostarsi dal mito si espor-
rebbe a piccoli ma precisi problemi di integrazione, il primo dei quali sarebbe quello di 
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doversi spiegare. […] La società denomina malato, infermo, o vizioso, chiunque non 
crede al vino: essa non lo comprende (nei due sensi, intellettuale e spaziale, della parola). 
All’opposto, a chi ha dimestichezza col vino viene conferito un diploma di buona inte-
grazione: saper bere è una tecnica nazionale che serve a qualificare il francese, a provare la 
sua capacità di resistenza, il suo controllo, la sua socievolezza [Barthes 1974, 68].

A differenza di altri paesi, dunque, il vino in Francia rappresenta(va) una “be-
vanda-totem” ma, soprattutto, costituisce una mitologia nazionale poiché con-
sente ai francesi di riconoscersi come tali. Il meccanismo di riconoscimento si 
fonda sulla concezione del saper bere, la tecnica che distingue gli individui che 
si sentono francesi dai bevitori-credenti nel vino di altri paesi. Il secondo passo 
esplicita in che cosa consiste tale concezione.

Particolare alla Francia è il fatto che il potere di conversione del vino non è mai dato 
apertamente come fine: altri paesi bevono per ubriacarsi, e tutti lo dicono; in Francia, 
l’ubriachezza è una conseguenza, mai un fine, la bevanda è sentita come il dispiegamento 
di un piacere, non come la causa necessaria di un effetto voluto: il vino non è soltanto un 
filtro, è anche un atto durevole del bere: il gusto assume un valore decorativo [Ibidem].

Il merito di Barthes è di aver segnalato, in poche pagine, ciò che a suo modo 
di vedere costituiva l’essenza della cultura del vino francese nel secondo dopo-
guerra. Ma se il mito del vino non è altro che uno straordinario sistema di co-
municazione, questo sistema sembra oggi funzionare in modo diverso almeno 
dal punto di vista della credenza collettiva nei consumi. Come ha scritto uno dei 
più autorevoli storici del vino, nel momento in cui Barthes si interrogava sulle 
“nuove mitologie dei nostri tempi (…) era il 1957, quando il consumo pro capite 
di vino stava lentamente declinando dall’apice di 170 litri raggiunto nel 1938-
1939, ma era comunque di 130 litri, il doppio del consumo pro capite attuale” 
[Garrier 2005, 9]. Insomma un declino simile a quello avvenuto in Italia, l’altra 
grande patria del vino. Ma i dati sul consumo pro-capite, essendo una media, 
non dicono nulla riguardo a quanti e a quali vini beve chi consuma molto, e c’è il 
sospetto – considerando gli affollamenti nelle enoteche e wine bar, le tante fiere, 
il moltiplicarsi delle degustazioni, lo straordinario successo popolare dei corsi di 
degustazione, ecc. – che il maggiore responsabile del consumo odierno di vino 
sia proprio quella sorta di “minoranza conoscitiva” costituita dagli enofili (appas-
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sionati, critici, connaisseurs, giornalisti, ecc.). In questa direzione, che dire della 
sottile linea di confine rilevata con sarcasmo da Barthes?

Tutti oggi sanno che la concezione francese del savoir boire è andata oltre i 
suoi originari confini, quelli nazionali, raggiungendo il mondo intero. Ma in 
questo sviluppo di una nuova e quasi globale cultura [Charters 2006], che cosa 
significa che “il gusto assume un valore decorativo”? Certamente significa che 
il saper bere procura in società un certo “profitto distintivo” [Bourdieu 1983], 
elevando lo status sociale di chi è in grado di esibire questa forma di sapere. Ma 
che dire del gusto come attività, strumento di conoscenza del vino? Nelle pagine 
che seguono tenterò di rispondere a questa domanda partendo dalla proposi-
zione di Wittgenstein, “the limits of my language mean the limits of my world” 
(Tractatus, prop. 5.6), opportunamente applicata a una specifica (ma del tutto 
ordinaria) situazione: l’attività sensoriale nella quale si trova impegnato uno che 
assaggia un bicchiere di vino, sia esso un profano, un amateur o wine lover, o 
anche un abituale degustatore.

2. Linguaggio come ponte tra mondi

Considerando che assaggiare implica un’esperienza sensoriale e un’attività di 
sensemaking, la celebre proposizione costituisce un ottimo punto di partenza per 
indagare “come la realtà è intelligibile all’uomo” [Winch 1958, 11], ovvero come 
la realtà del vino può diventare intellegibile a chi lo beve. Seguendo Wittgenstein, 
il nostro linguaggio è costitutivo del nostro modo di conoscere il mondo delle 
cose attribuendovi un significato, e quindi anche delle cose che, come il vino, 
solitamente beviamo. La domanda, quindi, è come facciamo a conoscere il vino 
– a renderlo intellegibile – attraverso il nostro linguaggio. Beninteso, non si tratta 
di spiegare in generale i significati della – o i poteri nascosti nella – cosiddetta 
“connoisseurship in the matter of wines” [Douglas 1997, 9], ma di comprendere 
come opera il linguaggio in rapporto ai sensi, come il linguaggio interviene nel 
conoscere – sentire, percepire, individuare, leggere – il vino nel momento in cui 
lo assaggiamo.
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Osservato in questo modo, l’assaggio è sempre un’attività di conoscenza che 
implica, in prima istanza, la concezione – e percezione – del vino come un in-
sieme di mondi da scoprire. Il riconoscimento dei limiti del nostro linguaggio 
costituisce il prodotto e il mezzo di produzione di questa concezione-percezione, 
che si rinnova ogni volta che assaggiamo un vino. D’altro canto, i limiti di questa 
concezione-percezione significano i limiti del linguaggio impiegato per conoscere 
il vino, ma si tratta di limiti che lo stesso linguaggio, una volta messo all’opera, 
intende superare. Assaggiando un vino, noi sperimentiamo la creazione di ponti 
tra un mondo immaginato, il mondo vissuto, e un mondo ancora da esplorare. 
In questo processo, il ricorso a forme di immaginario – ad esempio legate alla 
memoria sensoriale – rappresenta un modo di spiegare – tacitamente – che cosa 
significa fare esperienza del linguaggio come limite, e quindi come risorsa per 
viaggiare tra questi tre mondi. In conclusione, seguendo Wittgenstein, il vino 
assaggiato è percepito come un mondo di cose da collegare al mondo delle sen-
sazioni, e il linguaggio funziona come un ponte tra questi mondi. Ma un terzo 
mondo, quello della vita reale, viene messo in gioco grazie al linguaggio usato per 
assaggiare un vino. Nella triangolazione attiva tra questi mondi, l’appassionato 
assaggiatore di vini si esprime come una singolare forma di attività immagina-
tiva. Assumere come punto di partenza che il nostro linguaggio ha dei limiti, e 
quindi interrogare il loro significato epistemologico, ci consente di posizionare 
il nostro sguardo il più vicino possibile all’esperienza di chi assaggia un vino con 
attenzione [Hennion, Teil 2004], mostrando i problemi che affronta e le risorse 
impiegate per superarli. In questa prospettiva, mettendoci nei panni del novizio 
assaggiatore, il cosiddetto linguaggio del vino può essere trattato alla luce di tre – 
affascinanti, io suppongo – ordini di problemi.

Il primo riguarda la questione del vino come un mondo conoscibile, a priori, 
attraverso il linguaggio, e quindi il problema di una conoscenza delle cose limi-
tata, innanzitutto, dal vocabolario di cui un soggetto dispone per individuare 
– definire – le cose di quel mondo. Il processo che meglio esemplifica tale que-
stione è quello di un profano – o di un novizio degustatore – che assaggiando un 
vino avverte qualcosa, ma non ha le parole per definire ciò che gli sembra di aver 
catturato con i sensi. Tuttavia, assumendo che la parola serva per identificare la 
sensazione provata, questo processo può continuare in forma di apprendimen-
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to, dentro e fuori dall’attività dell’assaggio, caratterizzando l’amatore come un 
vero e proprio ricercatore – e produttore – nel mondo dei vocaboli. Il secondo 
ordine di problemi riguarda il rapporto di corrispondenza tra linguaggio e sensa-
zioni, in particolare olfattive e gustative, e quindi il significato di un linguaggio 
inesorabilmente inadeguato per descrivere gli odori e i sapori. Anche questo li-
mite, tuttavia, può dar vita a un processo di apprendimento. Benché “a priori” 
inadeguate, le descrizioni degli aromi e del gusto del vino sono la tecnica con la 
quale un assaggiatore si allena per rendere intellegibile ciò che riceve dai sensi, 
e con la quale impara a costruire una corrispondenza soddisfacente – e quindi 
reale – tra linguaggio e mondo delle sensazioni. Infine, possiamo considerare un 
ordine di problemi socialmente costruito, derivato dalla possibilità di condivi-
dere l’esperienza – e quindi i significati pratici – dei limiti del nostro linguag-
gio. Solitamente, nel mondo del vino, la situazione che meglio descrive questa 
condivisione è il rituale della degustazione collettiva, dove il linguaggio è una 
pratica discorsiva – per dirla alla Wittgenstein delle Philosphical Investigations, un 
gioco linguistico – e il mondo degli aromi e dei sapori è l’oggetto di un comune 
discorso. Un gruppo di persone assaggia gli stessi vini, esegue gli stessi gesti se-
guendo un ritmo comune, condivide gli stessi problemi relativi al vocabolario e 
alla descrizione, e nell’insieme trasforma i limiti in confini da superare: questa è 
l’aspettativa – implicita – e la promessa – tacita – incessantemente prodotta dalla 
partecipazione a questo rituale.

2.1 La tecnica della descrizione: metafore, perifrasi e sinestesia

Per il grande filosofo tedesco il mondo è conoscibile, a priori, tramite il lin-
guaggio, così che “paradossalmente – sembra dire Wittgenstein – il mondo c’è 
perché c’è il linguaggio: non nel senso ontologico assoluto, secondo il quale il 
linguaggio sarebbe la causa produttiva del mondo, ma nel senso logico ed episte-
mologico: il mondo c’è per noi, si dà a noi solo ed esclusivamente nelle forme del 
linguaggio (…). Dunque mondo e linguaggio si rapportano tra loro come due 
figure geometriche sovrapponibili, secondo una corrispondenza reciproca degli 
elementi che ordinariamente li costituiscono” [Cambula 2003, 11]. Al di là del 
significato strettamente logico attribuito al rapporto di corrispondenza reciproca 
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tra linguaggio e mondo, e considerando invece la questione epistemologica come 
frutto di un’attività sensoriale, la proposizione di Wittgenstein inquadra quasi 
perfettamente il problema delle pratiche discorsive incorporate da chi si cimenta 
come assaggiatore. Ogni bicchiere di vino è un mondo da scoprire, ma si tratta 
di un mondo che epistemologicamente non c’è, inconoscibile, se non sussiste 
un linguaggio con il quale quel mondo si dà a noi come forma, senso, sostanza. 
Insomma, i limiti del mondo sensoriale del vino e del più generale mondo degli 
odori e dei sapori, vale a dire i limiti della percezione, significano i limiti del lin-
guaggio impiegato e viceversa1.

Di solito, il classico problema del profano – e del novizio degustatore – è che 
assaggiando un vino percepisce qualcosa, ma non ha le parole per esprimere (a 
se stesso, e quindi agli altri) ciò che gli sembra di aver catturato con i sensi. In 
realtà, se osserviamo con più attenzione questa situazione, possiamo estremizzare 
assumendo che il problema è ancora più complesso: senza un repertorio (anche 
minimo) di parole è del tutto improbabile che questo “qualcosa” possa essere 
identificato come “reale” – nella sua singolarità di cosa, non confusa con il tutto. 
Ad esempio, annusiamo o beviamo un vino e riceviamo una sensazione che – 
come primo risultato – chiamiamo “profumo” o “aroma”2. Il successo di questa 
semplice operazione analitica è legato a una preliminare capacità di classifica-
zione, l’uso di un vocabolario che consente di distinguere i profumi e gli aromi 
da altre cose ricevute tramite i sensi. Ma di che aroma si tratta? Questa seconda 
operazione, di solito fondamentale anche per spiegare il motivo per cui il vino 
piace o non piace, richiede ovviamente l’impiego di un vocabolario riferito alla 
classe delle cose chiamate aromi. Dunque, se in questo vocabolario non sono 
presenti parole come, ad esempio, “balsamico”, “incenso”, “speziato”, “minerale”, 
“goudron”, sarà del tutto improbabile riconoscere queste cose come aromi, i quali 

1.   Lo stesso discorso vale per i colori, un tema affascinante, ma che qui non ho modo 
di trattare.

2.   Nel linguaggio internazionale degli assaggiatori di vino, viene fatta una distinzione in 
categorie che riflette le tre mosse basilari dell’analisi sensoriale (tecnicamente chiamata analisi 
organolettica). La categoria degli aromi riguarda le sensazioni odorose percepite in bocca 
(tramite il canale retro-nasale), mentre i profumi sono le sensazioni percepite con il naso, 
a bicchiere fermo e dopo averlo agitato. I profumi sono odori, con l’implicita denotazione 
positiva.
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risulteranno come non percepiti. Lo stesso vale per ciò che gli esperti degustatori 
chiamano “gusto”. Ad esempio, per definire-percepire un vino come “rotondo”, 
“muscoloso”, “delicato”, “raffinato”, “elegante”, “vellutato”, “tannico”, “corposo”, 
“equilibrato”, “che sa di tappo” ecc., noi abbiamo bisogno di un repertorio di 
immagini e di un vocabolario metaforico (geometrico, architettonico, artistico, 
poetico, anatomico, chimico ecc.) in grado di descrivere la sensazione in modo 
che sia reale. Dunque, i limiti del mio linguaggio significano i limiti del mio 
mondo reale, essi corrispondono ai limiti del mondo delle sensazioni che il vino 
mi procura assaggiandolo. 

Tuttavia, se io percepisco qualcosa, ad esempio una “nota di rosa”, significa che 
sono riuscito a isolare una sensazione, tra le altre, di quel mondo che desidero co-
noscere. Lo stesso impiego del termine “nota” – usato di frequente nel linguaggio 
scritto e parlato dei degustatori – suggerisce che sto operando in questo modo. 
Inoltre, attribuendo un nome alla cosa isolata, la rendo soggettivamente significa-
tiva (intelligibile: posso dire “io sento una nota di rosa”) e quindi più sensibile (mi 
posso riconoscere in ciò che i sensi hanno catturato: posso chiedere a me stesso 
“è proprio di rosa?”). In questa operazione il linguaggio interviene come risorsa. 
Isolare una sensazione significa delimitare qualcosa nel flusso del vino che entra 
nel nostro corpo, così che i limiti fabbricati dal linguaggio significano i confini 
tracciati internamente a quel mondo che desidero conoscere, ma che risultano ne-
cessari per conoscerlo. In breve, senza i confini marcati dal linguaggio, ad esempio 
da una metafora, il vino come mondo di sensazioni risulterebbe privo di identità 
e differenze (potrei dire solamente “uhm ... questo è un vino”)3.

Ma l’uso del termine “nota”, preso a prestito dal linguaggio della musica, non 
sta a indicare soltanto un ripiego naturale sull’uso di metafore. L’uso di questo 
termine suggerisce, o meglio rende vivido il vero modo in cui stanno operando 
i sensi: è come se il vino, entrando nel nostro corpo, agisse come una sinfonia, 
della quale l’amatore (o il musicista) sa cogliere almeno le note. Altri termini per 
svolgere la stessa operazione, che marcano confini meno precisi, come ad esem-
pio nuances (traducibile come “sfumature cromatiche”), rendono un medesimo 
servizio: il senso del vino è come un’immagine musicale – pensiamo a un dipinto 
di Kandisky [1910] – o come una sinfonia intrecciata con immagini e giochi di 

3.   Come nel celebre sketch di Antonio Albanese.
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luce – pensiamo ai lavori del compositore russo Alexander Scriabin, ai primi del 
Novecento – che suscitano nell’amatore una profonda simpatia per la “fusione 
sensoriale”, vale a dire per ciò che chiamiamo sinestesia. Per un assaggiatore, iso-
lare gli elementi della composizione significa rendere intelligibile il vino – il suo 
senso del vino – attraverso un processo analitico. È come se il vino-senso venis-
se smontato e poi rimontato, al fine di produrre un account sulle sue proprietà 
complessive – sugli elementi costitutivi della fusione sensoriale. Posso allora par-
lare di “stile”, “carattere”, “eleganza”, “bouquet” (nei vini più complessi), usando 
metafore che nascondono un’esperienza sinestetica. Gran parte dello scetticismo 
popolare nei confronti del cosiddetto “linguaggio del vino” si deve a questo feno-
meno nascosto, non ben compreso e difficile da comunicare4. Così che possiamo 
capovolgere il senso della proposizione di Wittgenstein: i limiti del mio mondo 
di sensazioni (della mia esperienza fisica, della mia sinestesia) significano i limiti 
del mio linguaggio usato per rendere intelligibile il vino. Ma la cosa straordinaria 
è che la sinestesia può in qualche modo essere descritta, ed è questo il metodo 
pratico con il quale i novizi imparano a usare il “linguaggio dei sensi” per degu-
stare un vino. Da ciò consegue un secondo ordine di problemi, legati alla natura 
riflessiva del rapporto tra sensi e linguaggio, e alle sue implicazioni.

Com’è noto, gli odori – e quindi gli aromi – non hanno un nome, e il modo 
in cui li chiamiamo corrisponde, per convenzione, al nome della fonte da cui de-
riva quell’odore nella nostra esperienza del mondo reale. Gli odori che sentiamo 
nella vita quotidiana sono sempre odori di qualcosa. Inoltre, gli odori per noi 
intellegibili in un dato momento sono quelli che ci ricordano l’odore di qualcosa 
di cui abbiamo già fatto esperienza nel passato. Il “linguaggio” dell’olfatto opera 
in termini di associazione, tra il vissuto nel presente e il già vissuto altrove, e 
l’uso del verbo “ricordare” suggerisce il modo in cui siamo soliti spiegarci questa 
operazione. Per questa ragione, una tipica espressione tra gli assaggiatori di vino 
è che “io sento qualcosa che mi ricorda ... la rosa, la violetta, l’incenso, il balsa-
mico, il minerale, il cardamomo, lo zenzero, il legno di cedro, la pasticceria, la 
crosta di pane appena sfornato ecc.”. In linea potenziale, quasi tutti gli odori del 

4.   Come ha scritto un critico, il linguaggio del vino può apparire utile o idiota, ma la sua 
primaria caratteristica è di coprire qualcosa. In esso si cela “la nostra battaglia per comunica-
re” [Gluck 2003, 107], ossia per dare un nome alle sensazioni. 
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grande mondo della vita si possono ritrovare in quel piccolo mondo di sensazioni 
che i vini ci regalano in pochi istanti5. Ma se io, ad esempio, non ho mai avuto 
esperienza dell’incenso, del cardamomo, dello zenzero ecc., sarà impossibile per 
me cogliere simili aromi nel vino. Anche l’intensità di queste esperienze è fonda-
mentale per formare una propria memoria sensoriale, un repertorio di sensazioni 
pronto all’uso, da mettere in gioco per dare un senso a ciò che assaggiamo. La 
distrazione nel fare esperienza degli odori del mondo, così come la carenza di tali 
esperienze, costituisce la base per un riconoscimento dei limiti soggettivi nel dare 
senso all’assaggio. Quindi, i limiti del mio mondo significano i limiti del mio 
linguaggio, e l’unico modo per superare – o estendere – questi limiti è tuffarsi a 
vivere con più attenzione nel grande mondo, il mondo – che il vino mi dice che 
esiste – oltre il mio.

Infine, per sentire la realtà di un odore – che, ironia del linguaggio, noi chia-
miamo essenza – non è necessario vedere o entrare in diretto contatto con la fonte, 
per questo motivo c’è sempre qualcosa di misterioso, opaco, affascinante e forse 
magico in ciò che chiamiamo odore. Parlando di aromi, questo mistero affascina 
i wine lovers per un ulteriore motivo: se io sento un aroma che chiamo “di mine-
rale” o “di cuoio”, questo non significa affatto che le fonti – una pietra, un pezzo 
di pelle – siano presenti nel vino che ho assaggiato. Insomma, i limiti dei miei 
aromi significano i limiti delle mie metafore. Per questo motivo, come sostiene Le 
Breton nel suo monumentale lavoro sull’antropologia dei sensi, “gli odori rappre-
sentano una forma elementare dell’indicibile” [Le Breton 2007, 258].

Descrivere un odore a qualcuno che non lo sente o non lo conosce è un’impre-
sa impossibile. Nelle lingue occidentali, il linguaggio olfattivo è povero e dipende 
piuttosto da un giudizio di valore (ha un odore buono/cattivo), da una risonanza 
morale (un odore inebriante, insopportabile, rivoltante), dall’eco di un altro sen-
so (un odore dolce, soave, fruttato, carezzevole, penetrante, grasso, pungente), 
dall’evocazione di qualcosa (un odore di grano, di rosa), da un paragone: “ha 
odore come di ...”. Il riferimento a un odore ricorre alla perifrasi, alla metafora. 

5.   Discutere i limiti di questo fatto, ossia il problema di un vocabolario del vino che ne-
gli ultimi trent’anni si è esteso forse eccessivamente, esula dai limiti di questo saggio. In ogni 
caso, va notato che anche gli odori animali hanno trovato posto in questo lessico (in genere 
per definire difetti o imperfezioni nel vino). 
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Si parla sempre nell’aura dell’odore, nei suoi dintorni, mai dell’odore nella sua 
singolarità [Ibidem].

Nel vino come nel mondo l’odore nella sua singolarità è quindi indicibile, 
e il ricorso a perifrasi e a metafore sta a significare i limiti del nostro linguaggio 
quando parliamo di aromi. Tuttavia, Le Breton sorvola su un fatto cruciale: que-
sti limiti sono in qualche modo “dicibili”, ed è questa la funzione primaria che 
assolve la metafora e la perifrasi [Burnham, Skilleas 2008]. Se qualcuno mi dice 
“questo vino sa di cannella”, sta usando una metafora che si spiega da sola, per il 
fatto che l’aroma di cannella non è descrivibile, se non usando l’unico termine 
che appunto lo definisce. Lo stesso vale, a un livello di superficie, per tutti gli aro-
mi che corrispondono ai nomi usati per indicare i frutti, i fiori, le erbe, e le spezie. 
Supponiamo di conoscere la “mela”, la “rosa”, il “tamarindo”, il “chinotto”, il 
“rosmarino”, il “cardamomo”, il “tabacco”, il “caffè”. Nel nostro vocabolario oc-
cidentale, questi termini non ammettono sostituti, e sono quindi sufficienti per 
descriverli-distinguerli come aromi. A un livello più raffinato, possiamo comun-
que descrivere questi aromi distinguendo, al loro interno, per varietà – e questo 
significa spesso parlare di luoghi di origine. Ad esempio, distinguere tra varietà 
di mela (verde, golden, ecc.), di tabacco (cubano, toscano, di Sumatra ecc.) o di 
caffè (del Guatemala, del Nicaragua, indiano, brasiliano, coltivato in Kenia ecc.) 
fa una certa differenza. La stessa descrizione richiama alla mente mondi (botani-
ci, geografici, culture) più o meno sconosciuti, mondi che l’assaggio di un vino 
invita ad esplorare. Lo stesso vale per il “tamarindo” e il “chinotto”: descrivendoli, 
posso indicare un eventuale riferimento superficiale (al sapore delle bevande in 
commercio), oppure fornire un account con maggiore potere sensoriale (la pianta 
del tamarindo e quindi l’odore della sua corteccia; il frutto del chinotto, che è 
un agrume). D’altro canto, se qualcuno mi dice “questo vino ha un naso come 
di cuoio”, intende definire una proprietà ricevuta attraverso il suo olfatto (ovvia-
mente, il vino non ha un naso) che ricorda l’odore del cuoio, nonostante in quel 
vino non ci siano (presumibilmente) tracce materiali di cuoio. Se prima io non 
sentivo quell’odore nello stesso vino, e questo è il mio limite, posso comunque 
provare a sentirlo nuovamente grazie a quella descrizione. Ma se io non conosco 
l’odore del cuoio? Una ulteriore descrizione mi può aiutare a superare questo 
limite, ad esempio “ricorda l’odore di una giacca di pelle, di una cintura nuova”, 
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oppure “di una sella di cavallo”, o “di una conceria”. Insomma, aprirsi al mondo 
degli odori che esistono nel mondo della vita: questo è il comandamento che uno 
respira assaggiando un vino con attenzione, e questa è la principale virtù della 
metafora e della perifrasi. 

Qualcosa di simile vale per il gusto, che corrisponde al nome che diamo a una 
sensazione tattile. Nel linguaggio degli assaggiatori di vino, il gusto costituisce 
una specifica categoria analitica: è il modo con il quale rendiamo intelligibile il 
carattere (le proprietà) del vino, tramite una descrizione di ciò che accade una 
volta che il vino è entrato in bocca. Per un assaggiatore-analista, il senso tattile 
corrisponde tecnicamente con il senso del gusto, inteso come insieme delle per-
cezioni ricavate esclusivamente tramite ciò che tocca il vino – la bocca, la lingua e 
il palato. Per spiegare come opera questo senso, gli insegnanti (nei corsi per assag-
giatore) di solito chiedono agli allievi di svolgere un piccolo e semplice esercizio, 
descrivibile come segue: “provate ad assaggiare il vino tenendo il vostro naso ben 
tappato con le dita ... ed ora provate di nuovo con il naso libero”6.

Dunque, il gusto è dato non soltanto dagli aromi – dei quali è responsabile il 
naso, o meglio l’organo interno dell’olfatto, che collega la bocca al cervello –, ma 
anche e soprattutto dalla consistenza materiale del vino. Separato dagli aromi, il 
gusto è dato dal peso del vino (il “corpo” del vino è il senso del suo peso sulla lin-
gua), dalla sua forma (ad esempio, un vino “piatto” si sdraia e scivola sulla lingua), 
dalla sua struttura (anche in senso di muscolatura, di ingombro in bocca), dalla 
sua texture (la sensazione di toccare seta, velluto, gelatina, un panno ruvido ecc.), 
dal suo calore (alcol) e, per così dire, dal suo comportamento in bocca. Questo 
riferimento al comportamento pone una interessante differenza con gli aromi, per 
i quali – come abbiamo visto – il nome può bastare per descriverne il senso. Ad 
esempio, posso dire che un vino è tannico perché “mi provoca astringenza”. Ma 
che cos’è l’astringenza? Il termine è comunemente usato dai degustatori come un 
descrittore (una categoria standard per rendere intelligibile il vino), ma se io sono 
un novizio, per coglierne il significato pratico – e quindi con i sensi – ho bisogno 
di una sua descrizione. Questo significa descrivere un descrittore. Ad esempio, 

6.   Così facendo non soltanto gli aromi, ma anche il dolce, l’amaro, il salato e l’acido – i 
quattro sapori primari secondo la cultura occidentale, ai quali possiamo aggiungere l’esotico 
umami – sono irriconoscibili.
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l’astringenza “è il passaggio del vino che provoca la ritrazione delle mucose, di cui 
si può fare esperienza anche dopo aver deglutito, passando la lingua sui denti”. 
La descrizione più comune di una forte astringenza riguarda il senso “provocato 
da un caco non maturo che si fa largo in bocca e si aggrappa sui denti”. Anche il 
gusto è quindi indicibile, se non ricorrendo alla sinestesia.

Il sinesteta-assaggiatore ricorre a descrizioni che implicano una forma di im-
maginazione, anch’essa basata sul ricordo della (mia) vita vissuta e quindi sull’e-
sperienza di una vita che forse ancora devo vivere. Rivivo in bocca qualcosa di 
simile a ciò che ho già provato in altre situazioni di contatto con il mondo, 
usando le mani e il corpo per conoscere quel mondo. Con l’immaginazione, 
rivedo in bocca qualcosa di simile a ciò che ha sfiorato la pelle del mio corpo, ad 
esempio una condizione atmosferica, un bagno in un torrente, un temporale in 
alta montagna, e così via. Ma osservata dal punto di vista del linguaggio, la vera 
caratteristica della sinestesia non risiede nell’immaginario poetico a cui rimanda-
no le descrizioni del comportamento del vino in bocca. Per un novizio, la cosa 
più importante è che tali descrizioni servono a immaginare-sentire davvero il vino 
in quel modo. Non si tratta di allucinazioni, ma di un metodo pratico [Garfinkel 
1967]. In altri termini, la sinestesia incorpora perfettamente il carattere riflessivo 
e pratico del linguaggio descrittivo [Goodwin 2003], nel quale l’immaginario è 
creativo del senso reale e analitico del vino.

Pensiamo quindi a un aggettivo come “rotondo”, la cui descrizione – tra le più 
difficili nel mondo degli assaggiatori – richiede sia la creazione di un’immagine 
figurativa sia un immaginario che la descriva-percepisca come sensazione in boc-
ca. Senza entrare nel merito di tutte le descrizioni che ho raccolto [cfr. Navarini 
2015], riporto quella che mi sembra più efficace: “la sensazione di un movimento 
del vino, senza soluzione di continuità, armonioso e plastico, senza sforzo, privo 
di urti, spigolosità, salti e vuoti, come se il vino fosse una sfera che trova nella 
lingua e nel palato il suo ambiente ideale dove posarsi e rotolare”.

Oltre che efficace come discorso pratico, il richiamo alla sfera è importante 
poiché intercetta, tra l’altro, uno dei modi con cui viene metaforicamente conce-
pito il vino, vale a dire attraverso l’immaginazione sensoriale di forme, molte delle 
quali sono figure geometriche. Se stiamo ai contributi di autorità nel mondo del 
vino [Peynaud 1983], la forma ideale e ricercata di un vino è proprio la sfera, per 
il fatto che rappresenta un luogo geometrico in perfetto equilibrio. Insomma, i 
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degustatori sono persone che realmente assaggiano immagini e forme, che imma-
ginano – oltre ad analizzare – il vino al fine di percepirlo, conoscerlo e renderlo 
intelligibile.
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Pier Luca Marzo

L’immaginario sociale. Una prospettiva ambientale

1. L’Occidente e la dimensione immaginativa. Una questione reale?

Con sempre più frequenza, il termine immaginario affiora nel dibattito 
sociologico e non solo. Forse, ancor prima di chiedersi cosa esso indichi, 
occorre individuare le condizioni storico-sociali che concorrono a que-

sto affioramento al punto da cominciare a considerare l’immaginario come una 
questione a sé. È possibile individuarne principalmente tre. La prima può essere 
ricondotta alla decomposizione degli universi ideologici che avevano innervato le 
masse moderne tra l’Ottocento e il Novecento, sospingendole alla mobilitazione 
politica e sociale (illuminismo, liberalismo, socialismo, fascismo, nazismo). È la 
ben nota condizione postmoderna, quello stato d’incredulità nelle meta-narra-
zioni [Lyotard 1981] che avevano orientato il processo di modernizzazione, se 
pur con modalità differenti, verso un senso della storia teleologicamente orienta-
to all’utopia emancipativa del progresso [Taguieff 2003]. La seconda condizione 
storico-sociale dell’affioramento dell’immaginario è determinata dalla nascita del 
Web. Sono le sue reti digitali ad aver sia integrato i dispositivi mediali già presenti 
nell’epoca dell’analogico (radio, cinema, telefono, televisione) che dato origine a 
nuovi dispositivi mediali (computer, smartphone, tablet, ecc.). Una integrazione 
che, da un lato, ha esteso l’industria culturale su scala mondiale e, dall’altro, ha 
costruito una nuova realtà sociale posta oltre il senso del luogo [Meyrowitz 1995]. 
L’ultima condizione è possibile ricondurla alla finanziarizzazione dell’economia 
che oggi genera il 98% della ricchezza scambiata ogni giorno nel mondo [Perna 
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1998]. Un salto dell’economia di capitale che ha il suo inizio, come è noto, nel 
1971 con la decisione di Nixon di porre fine al Gold Exchange Standard, ovvero 
alla possibilità della convertibilità in oro del dollaro. È da qui che ha inizio quella 
smaterializzazione del sistema di capitale nei flussi monetari che oggi, attraver-
sando le Borse mondiali, determinano i destini materiali delle economie locali. 
Sono questi alcuni dei principali fattori che intrecciandosi tra loro hanno creato 
nel contemporaneo le condizioni di apertura del campo discorsivo sull’immagi-
nario ed in particolare sulla sua dimensione sociale. 

Nonostante ciò, le scienze sociali hanno non poche difficoltà ad individuarlo e 
analizzarlo come fatto sociale. Perché ogni qualvolta lo studioso tende l’arco della 
sua curiosità per afferrare l’immaginario sociale si trova in difficoltà? Questo, 
probabilmente, è dovuto al fatto che il suo mondo riflessivo, quando per la prima 
volta si trova ad approcciare il tema, viene in contatto con un ossimoro tra un ter-
mine – quello d’immaginario – refrattario alle definizioni e un mondo discorsivo 
– quello della scienza – fondato, al contrario, proprio su di esse. Il definire (dal 
latino definire, limitare, der. di finis confine), infatti, indica quel saper tracciare 
con precisione nel linguaggio un confine nel quale contenere stabilmente un 
significato, un valore, una proprietà di qualcosa al di là del variare dei fenomeni 
e delle esperienze. La filosofia, che come è noto ha dato origine nella nostra tra-
dizione di pensiero al primo modello di scienza, nasce proprio dall’aver elevato il 
processo definitorio ad una vera e propria arte cartografica del mondo d’ordine 
razionale. Ed è in questa mappa concettuale che l’immaginario ha trovato un 
luogo ben preciso, quello della non-realtà. Questo topos, che diventerà comune a 
tutti i modelli scientifici successivi, trova la sua fondazione nel celebre Mito della 
Caverna raccontatoci da Platone ne La Repubblica.

Dentro una dimora sotterranea a forma di caverna, con l’entrata aperta alla luce e ampia, 
quanto tutta la larghezza della caverna, pensa di vedere degli uomini che vi stiano dentro 
fin da fanciulli, incatenati gambe e collo, sì da dover restare fermi e da poter vedere sol-
tanto in avanti, incapaci, a causa della catena, di volgere attorno il capo. Alta e lontana 
brilli alle loro spalle la luce d’un fuoco e tra fuoco e i prigionieri corra rialzata una strada. 
Lungo questa pensa di vedere costruito un muricciolo, come schermi che i burattinai 
pongono davanti alle persone per mostrare al di sopra di essi i burattini. – Vedo, rispo-
se. – Immagina di vedere uomini che portano lungo il muricciolo oggetti di ogni sorta 
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sporgenti dal margine, e statue e altre figure di pietra e di legno, in qualunque modo 
lavorate; e, come è naturale, alcuni portatori parlano, altri tacciono. – Strana immagine 
è la tua, disse, e strani sono quei prigionieri. – Somigliano a noi, risposi; credi che tali 
persone possano vedere, anzitutto di sé e dei compagni, altro se non le ombre proiettate 
dal fuoco sulla parete della caverna che sta loro di fronte? – E come possono, replicò, se 
sono costretti a tenere immobile il capo per tutta la vita? – E per gli oggetti trasportati 
non è lo stesso? – Sicuramente. Se quei prigionieri potessero conversare tra loro, non cre-
di che penserebbero di chiamare oggetti reali le loro visioni? – Per forza. – E se la prigione 
avesse pure un’eco dalla parete di fronte? Ogni volta che uno dei passanti facesse sentire 
la sua voce, credi che la giudicherebbero diversa dell’ombra che passa? – Io no per Zeus!, 
rispose. – Per tali persone insomma feci io, la verità non può essere altro che le ombre 
degli oggetti artificiali [Platone 1994, 229-230].

È in questa potente metafora dialogica che Platone crea quella matrice con-
cettuale che, ancora fino ad oggi, genera quello stato ossimorico nella mente del 
sociologo, e non solo, ogni qualvolta si trova a cercare una definizione scientifica 
dell’immaginario. Ciò, infatti, non fa che metterlo sulla strada di un pensiero re-
gressivo verso quell’anti-realtà evanescente segregata nelle viscere della terra entro 
la quale la luce diventa ombra e il suono eco. Eppure, proprio per questo, può 
essere utile ritornare su questo mito fondatore del mondo filosofico poiché in 
esso è contenuto quel punto di comune origine tra immaginario e scienza e con-
temporaneamente anche il loro irrimediabile punto di divaricazione. 

Platone non tematizza direttamente l’immaginario, gli assegna piuttosto un 
luogo in cui confinarlo, quello della caverna. Archetipo dell’utero materno, la 
caverna ricorre in molti riti di nascita e iniziazione [Chevalier, Gheerbrant 1994]. 
Non è certo un caso che Platone lo scelga per celebrare quello che a posteriori 
si rivelerà essere stato un passaggio epistemico epocale per l’intera cultura occi-
dentale, fondandone le sue strutture di pensiero. Da questo momento in poi, la 
scienza separerà dicotomicamente il mondo notturno – che diventerà intriso di 
mito, ignoranza, menzogna, prigionia, falsità, irrealtà, credenza – da quello diur-
no – che, al contrario, sarà sinonimo di ragione, conoscenza, libertà, verità, realtà. 
È così che Platone, nell’istituire la scienza, non farà che, in fondo, involontaria-
mente definire egli stesso l’immaginario, qualificandolo come quella dimensione 
negativa pericolosamente seducente per i prigionieri della caverna. Nel ventre 
pietrificato della caverna, infatti, ombre ed eco creano un habitat onirico tota-
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lizzante che incatena le menti dei prigionieri al punto da far dimenticare quelle 
catene materiali poste loro fin dall’infanzia. Ma ecco che, nel proseguimento 
del racconto platonico, uno dei prigionieri dell’immaginario viene forzatamente 
condotto fuori attraverso l’esperienza del dolore tipica di ogni neonato nel suo 
venire al mondo: “Se poi, continuai, lo si trascinasse via di lì a forza, su per l’asce-
sa scabra ed erta, e non lo si lasciasse prima di averlo tratto alla luce del sole, non 
ne soffrirebbe e non s’irriterebbe di essere trascinato? E, giunto alla luce, essendo i 
suoi occhi abbagliati, non potrebbe vedere nemmeno una delle cose che ora sono 
dette vere. – Non potrebbe, certo, rispose, almeno all’improvviso. – Dovrebbe, 
credo, abituarsi, se vuole vedere il mondo superiore” [Ibidem].

È da questo taglio del cordone ombelicale con l’ombra, con la dimensione 
immaginativa, che inizia il destino radioso dell’Occidente verso la realtà. Il re-
ferto di questa nascita lo si ritrova ancora oggi nel senso comune con cui circola 
la parola immaginario e che, come specificano Devoto e Oli nel dizionario della 
lingua italiana, indica tutto ciò che è “privo di fondamento o corrispondenza con 
la realtà”. Da questo punto in poi, dunque, si creerà un con-fine tra le cose del 
mondo superiore, misurate e definibili alla luce del sole, e un mondo inferiore 
ombroso in cui si agitano riflessi ed echi producendo una realtà simulacrale, im-
maginaria appunto. Si potrebbe dire per questo che Platone, in qualche modo, 
sia il primo teorico del cinema, di ciò che, 2400 anni dopo, troverà applicazione 
tecnica grazie ai fratelli Lumière e che, ironia del destino, in francese traduce pro-
prio la parola luce. Cos’è, infatti, la caverna di cui parla se non una vera e propria 
sala cinematografica preistorica, fatta di ombre proiettate e suoni surround, in 
cui sognare a occhi aperti? E i prigionieri delle ombre cosa sono se non i primi 
spettatori che in silenzio dimenticano il mondo vero dietro le loro spalle, e che 
uscendo stropicciano gli occhi rincontrando la luce fuori sala? E ancora, cosa è il 
fuoco dietro le schiene dei primi preistorici spettatori, se non la bocca da dove il 
proiettore irradia ombre di luce sullo schermo “che i burattinai pongono davanti 
alle persone per mostrare al di sopra di essi i burattini” e dove “la verità non può 
essere altro che le ombre degli oggetti artificiali” [Ibidem]? 

Da Platone ai Lumière: è in questo corto circuito tra scienza e tecnica che 
l’Occidente produrrà e riprodurrà, dunque, l’immaginario. Per la scienza diven-
terà quella prigione da cui liberarsi per andare incontro al mondo illuminato dal 
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sole del logos in cui sono contenuti i fatti e non le interpretazioni; per la tecnica, 
in modo complementare, sarà quel luogo onirico nel quale poter riprodurre e 
consumare i sogni collettivi degli spettatori stanchi di vedere la realtà diurna. In 
tutte e due i casi, l’immaginario così inteso, è quel luogo comune da cui o in cui 
alienarsi e in ogni caso da occultare per rientrare nel mondo reale. 

Eppure, la dimensione immaginativa ha continuato il suo percorso carsico 
emergendo sotto forma di quei fenomeni, di quei fatti sociali che oggi ne de-
terminano le sue condizioni discorsive. Rispetto a quanto si diceva sulla fine dei 
grandi racconti della modernità, l’immaginario affiora come termine surrogato 
dell’ideologia, indicando con ciò quel nuovo involucro di senso meno struttura-
to e più poroso che accoglie significati tra loro contrastanti [cfr. Santambrogio 
2013]. Nel mondo del Web l’immaginario, invece, affiora in due accezioni. Viene 
utilizzato in termini di alienazione riferendolo a quel modo di produzione, scam-
bio e consumo dei miti d’oggi in cui in qualche modo, anche qui, diventa sino-
nimo di un surrogato del mondo religioso [cfr. Debord 1997]. L’immaginario 
nel mondo mediale viene anche riferito a quello spazio virtuale che, grazie alla 
presenza sempre più pervasiva di smart-object nella vita quotidiana, genera una 
dilatazione reticolare della realtà sociale al mondo intero [cfr. Castells 2008]. 
Infine, nel caso dell’economia finanziaria, l’immaginario non viene declinato di-
rettamente, ma indirettamente parlando della crisi dell’economia reale, legata alla 
produzione di merci, dovuta al ruolo egemone [cfr. Latouche 2013] dell’econo-
mia finanziaria, fatta invece di puro segno. 

Poiché ciascuna delle sfere sociali considerate – politica, comunicativa ed 
economica – sono alla base delle trasformazioni che plasmano concretamente la 
realtà sociale su scala mondiale, può ancora la sociologia permettersi di pensare 
l’immaginario come irreale? Non è il caso di tentare una smitizzazione del Mito 
della caverna per comprendere l’immaginario come produttore di fatti sociali e 
della scienza che li interpreta? Hanno le scienze comprendenti gli strumenti te-
orici nella loro tradizione di pensiero per permettersi questa s-divinizzazione? Il 
discorso che seguirà cercherà di sostanziare in termini positivi la risposta a queste 
domande, affrontando la dimensione immaginativa in una diversa prospettiva, 
posta al di là della dicotomia realtà/non-realtà. Utilizzando una terminologia 
nietzscheana, si tratterà di operare una “transvalutazione” [Nietzsche 1977] di 
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categorie sociologiche, già esistenti, su un piano interpretativo altro, e valutare 
poi se ciò possa rivitalizzare o meno la nostra comprensione dell’uomo e dei fatti 
sociali da esso prodotti. 

2. Immagine, immaginazione e immaginario. Una prospettiva ambientale

Una volta rotte le pareti divisorie tra reale e non reale, si corre il rischio della 
con-fusione. E dunque? Il tentativo delle pagine che seguono è quello di acco-
glierla per farla pian piano confluire verso una prospettiva più ampia che chia-
meremo ambientale. Sarà all’interno di questo ambiente, dalle caratteristiche 
tipicamente umane, che si cercherà di riorientare un possibile discorso sulla di-
mensione immaginativa parlando di immagine, immaginazione ed immaginario. 
Tutti e tre i termini trovano la loro radice comune nel suffisso latino imago, ed 
è da qui che occorre partire. Nel mondo romano, l’imago era il calco in cera o 
in terracotta del volto dei morti che il magistrato portava ai funerali e che col-
locava nella propria casa in nicchie dell’atrio, al sicuro, sugli scaffali [Debray 
2010]. Da ciò derivava anche uno jus imaginum, il diritto riservato ai nobili di 
portare a spasso in pubblico il doppio dell’avo. Riflettere sulle reti di significato 
intessute dall’imago permette di rintracciare direttamente e indirettamente tutta 
una serie di significati e pratiche sociali dalle funzioni complesse. L’imago era un 
artefatto finzionale capace di rendere presente ciò che non c’era più, la maschera 
concreta attraverso la quale richiamare nel mondo dei vivi il defunto nel suo 
stato fantasmatico. È attraverso questa sua qualità di richiamo che la tangibilità 
dell’imago rinviava ad un luogo terzo in cui l’impossibile – la conciliazione vi-
ta-morte – veniva tradotto in una mediazione possibile. La maschera mortuaria, 
inoltre, svolgeva una funzione emotiva fondamentale, l’elaborazione di uno dei 
dolori più forti, quello della morte dei propri cari. Altra funzione era quella della 
trasmissione della memoria tra le generazioni. Il mondo latino, essendo basato 
su una religione fondata sul culto degli antenati, esigeva che essi sopravvivessero 
attraverso l’immagine. In questa sua funzione conservativa, l’imago era anche una 
sorta di supporto della memoria adatto a viaggiare nel tempo sociale ritessendo-
ne il significato in termini di continuità tra passato e futuro. In questo senso, il 
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meccanismo di funzionamento dell’imago non è solo ascrivibile a quel mondo 
dicotomicamente scisso dalla realtà. Esso è, invece, quel luogo comune nel quale 
trovano conciliazione elementi antinomici – vita/morte, materialità/immateria-
lità, visibile/invisibile, passato/futuro – contribuendo a strutturare pratiche e si-
gnificati della realtà stessa. 

È a partire da queste qualità dell’imago che possiamo dare una prima defini-
zione della dimensione immaginativa oltre l’ostacolo del binomio reale non-re-
ale. In questa accezione essa diventa quella sfera di senso spazio-temporale nella 
quale la vita dell’uomo acquisisce coscienza e significato, poiché è in essa che egli 
individua e riflette sugli accadimenti che lo circondano riconducendoli a regola-
rità. L’uomo è situandosi in questa sfera di senso, a lui precostituita dal mondo 
sociale fin dalla nascita, che ridefinisce la natura non specializzata del suo corpo 
attraverso le protesi mentali e fisiche con cui abita il mondo. Questa dimensione 
non può che essere socialmente e storicamente determinata, mai data una volta 
per tutte e in continuo e inarrestabile movimento. Il suo carattere sociale, avvol-
gendo la vita individuale come quella collettiva, ha inoltre la capacità di rendere 
invisibile il suo carattere di artificio rendendo, all’opposto, visibile quel mondo 
in comune che quotidianamente chiamiamo “realtà”. È in esso che l’azione reci-
proca dà luogo allo scambio sociale con il quale la sfera dell’immaginario viene 
generata, istituita, differenziata e anche trasformata [Marzo, Meo 2013].

A questo grado di generalità, nella prospettiva più ampia di cui si parlava, la 
dimensione immaginativa non è più luogo comune dell’irreale, così come l’Oc-
cidente l’ha codificata e segregata nel suo inconscio, ma piuttosto un ambiente 
costruito dall’agire – con, contro, per l’altro – entro il quale l’uomo trova il suo 
posto nel mondo. In esso, il fluire incessante della sua attività mentale (immagi-
nazione) ha modo di dar forma a schemi percettivo/comportamentali (immagini) 
secondo certi principi formativi socialmente e storicamente determinati (imma-
ginario). Per sviluppare i termini immagine, immaginazione e immaginario in 
questa chiave, appaiono preziosi gli studi di Jakob von Uexküll, che ha avuto 
il merito di elaborare per primo la nozione di ambiente nel suo testo del 1933, 
Ambienti animali e ambienti umani. Sino ad allora, infatti, le scienze della vita 
davano per scontata la nozione dell’esistenza in natura di un solo spazio-tempo. 
Un’idea che, in qualche modo, prolungava in ambito biologico l’universo della 
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fisica newtoniano in cui spazio e tempo erano considerate delle grandezze uni-
versali ed invariabili. Questo, come è noto, fino alla esposizione della teoria della 
relatività ristretta elaborata da Einsten nel 1905. Uexküll fu l’autore di un’analo-
ga teoria della relatività nel mondo della vita organica. Attraverso una passeggiata 
in mondi sconosciuti e invisibili (è questo il sottotitolo del saggio), di capitolo in 
capitolo Uexküll, non fa che mostrare come ciascuna specie sia collocata in un 
proprio spazio-tempo che definì Umwelt, ambiente appunto. 

La zecca, ci dice Uexküll, è quell’essere minimo che, privo di occhi, si orienta 
nel mondo con l’olfatto, lanciandosi dal ramo nel quale è collocato solo quando 
sente l’odore dell’acido butirrico dei mammiferi per succhiarne il sangue. Cosa 
ci dice la zecca di Uexküll? Che non tutto lo spazio-tempo naturale entra nel suo 
ambiente, ma solo quello percepito entro il raggio del suo olfatto tarato sull’odo-
re della sua vittima. È questo segnale che dà avvio alla sua operatività spingendola 
a lasciarsi cadere. Questo raggio percettivo-operativo della zecca costruisce attor-
no ad essa una bolla-ambientale molto ristretta e definita oltre la quale il mondo 
semplicemente per lei cessa di esistere. Uexküll, dunque, non fa che mostrarci 
come ciascun organismo sia collocato in un circuito funzionale chiuso che trova 
idealmente centro nel suo corpo ed estensione in base alle sue caratteristiche 
percettive ed operative. Anche l’uomo è, naturalmente, a sua volta situato in un 
ambiente ben delineato dal punto di vista percettivo (i sensi dell’uomo sono ca-
paci di riconoscere suoni, colori, odori, sapori, sensazioni tattili, solo entro certe 
gradazioni) e operativo (la capacità d’azione dell’uomo è relativa alla sua postura 
bipede, muscolare, ecc.). Quello che viene fuori dagli studi di Uexküll è dunque 
l’idea di un universo della vita composto da un pluri-verso di sfere ambientali 
che, pur essendo tra loro ecologicamente in relazione, non condividono la stessa 
visione del mondo naturale. 

È qui che incontriamo il primo elemento della triade di cui si parlava, quello 
dell’immagine. Solitamente, con essa, s’intende quella forma in cui viene rappre-
sentato qualcosa di concreto o astratto in termini soprattutto visivi (raffigurazioni 
pittoriche, fotografie, filmati, ecc.). Ma questa declinazione non esaurisce il senso 
di ciò che qui si intende per immagine. Essa, infatti, non è solo una prerogativa 
dell’atto del vedere e non è neanche qualcosa che resta solamente nella dimen-
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sione estetica della rappresentazione. Serviamoci della finezza del pensiero di 
Simmel per risemantizzare il termine immagine:

Siamo convinti che tutte le rappresentazioni dell’essere sono funzioni di una partico-
lare organizzazione fisico-psichica, che non la riflettono in ogni caso meccanicamente. 
Piuttosto, le immagini del mondo dell’insetto con i suoi occhi, dell’aquila la cui vista ha 
una acutezza che non ci possiamo immaginare, dell’anguilla delle grotte con i suoi occhi 
retratti, la nostra stessa immagine, così come le innumerevoli altre, devono essere pro-
fondamente diverse, per cui se ne conclude direttamente che nessuna di essa riproduce 
il contenuto extra-psichico delle cose nella sua vera e propria oggettività. E tuttavia, tali 
rappresentazioni, per quanto caratterizzate negativamente, sono sempre il presupposto, 
il materiale e la guida del nostro agire pratico in quanto con esso ci mettiamo in contatto 
con il mondo, così come esso sussiste in modo relativamente indipendente dalla nostra 
rappresentazione soggettivamente determinata [Simmel 2004, 161-162].

Dunque, attraverso Simmel, con immagini possiamo intendere quelle cornici 
entro le quali il flusso dei dati percettivi presenti nel nostro ambiente trova una 
sua provvisoria coerenza formale. È a partire da queste cornici, dalle loro concate-
nazioni e relazioni, che costruiamo schemi di azione capaci di mobilitare il nostro 
agire nel mondo in certe direzioni e non in altre. In questa accezione, l’immagine 
diventa quella forma percettivo-operazionale attraverso la quale l’uomo dà un 
provvisorio ordine al flusso, altrimenti caotico, di quella parte di mondo che 
entra nel suo ambiente. Anche nelle sfere ambientali degli altri animali, le imma-
gini hanno modo di essere formate secondo gradi di complessità dipendenti dalle 
caratteristiche di ciascuna specie. Qual è, allora, la differenza tra le immagini 
dell’uomo e quelle prodotte dai restanti gradi dell’organico nei loro rispettivi am-
bienti? Prendiamo ad esempio una quercia, dice sempre Uexküll [ivi, 152-156.]. 
Essa, nella sua unicità, può diventare oggetto di diverse costruzioni d’immagini. 
L’immagine razionale di un vecchio guardaboschi gli consentirà di coglierla come 
qualcosa da cui ricavare una catasta di legna secondo una operatività messa in 
atto dalla sua ascia; l’immagine fiabesca di una bambina immersa nel suo mondo 
infantile potrà farle percepire, ad esempio, un volto umano malefico dal quale 
fuggire. In sostanza, l’uomo è capace di dar vita ad immagini infinitamente varia-
bili perché egli possiede anche una capacità immaginativa a differenza degli altri 
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animali. Ed è qui che incontriamo il secondo termine chiave del discorso che si 
sta facendo. 

Possiamo provare a definire l’immaginazione avvalendoci degli studi di 
Damasio [1994] sulla mente. Per lui, quest’ultima non coincide né con il corpo, 
pur essendo esso la sua imprescindibile base di ricezione sensoriale, né con il cer-
vello, pur trovando in esso la sua sede organica privilegiata. La mente, per il neu-
rologo portoghese, è quel “meta-sé neurale” capace di integrare corpo e cervello 
in una dimensione terza, grazie alla quale l’uomo riesce ad uscire dall’immedia-
tezza del hic et nunc, generando un pensiero di tipo creativo aperto a molteplici 
possibilità di interazione nel mondo che incontra nel suo ambiente. Il cervello, 
integrando le immagini sensoriali con quelle motorie, infatti, è ciò che predispo-
ne quella base neurale all’attività mentale vera e propria che a sua volta la elabora 
all’interno di immagini disposizionali terze. Scrive Damasio: “Io suggerisco che 
la soggettività emerga nel corso dell’ultimo passo, quando il cervello produce 
non solo immagini di un oggetto, non solo immagini delle risposte dell’organi-
smo all’oggetto, ma immagini di un terzo tipo, cioè immagini di un organismo 
nell’atto di percepire un oggetto e di rispondervi” [ivi, 329]. 

L’immaginazione, dunque, è quell’attività costantemente all’opera attraverso 
cui prendono forma queste immagini di terzo tipo in virtù delle quali otteniamo 
quella coscienza eccentrica di essere contemporaneamente attori e spettatori nel 
condurre la nostra esistenza. La mente diventa così non solo la produttrice di una 
molteplicità d’immagini in movimento, come accade per le altre specie dotate di 
cervello, ma di immagini meta-cognitive poste oltre l’hic et nunc in virtù delle 
quali ha la possibilità di variare creativamente il suo saper fare. L’immaginazione 
risiede proprio in questa sua capacità di far fluire le immagini-mondo dell’uomo 
fuori dal tempo e dallo spazio dell’immediatezza nel quale rimangono invece im-
brigliate le altre specie dotate di intelligenza. L’uomo, per tale ragione, è quell’a-
nimale che vive nel suo ambiente in “un cronico stato di semi-estraneazione”, 
come lo definisce Gehlen [2010, 383], grazie al quale può condurre la sua esi-
stenza agendo invece di reagire. 

Dopo aver stabilito in termini generali la relazione tra immagini e immagina-
zione, è venuto il momento di fare un passo ulteriore nel mondo della vita associa-
ta. È al suo interno, infatti, che i componenti di un determinato gruppo sociale, 
entrando in azione reciproca, regolano tale relazione secondo certi principi forma-
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tivi socialmente istituiti. Siamo così arrivati al terzo termine della nostra prospet-
tiva ambientale della dimensione immaginativa, quello d’immaginario appunto.

All’interno delle scienze sociali, è Dilthey che dà una delle prime definizioni 
d’immaginario sociale parlando di Weltanschauungen, di visioni del mondo: “Le 
visioni del mondo si sviluppano in condizioni diverse.(…) Si manifesta, così, una 
relazione regolare in virtù della quale l’anima, spinta dal continuo mutamento 
delle impressioni e dei destini e della potenza del mondo esterno, deve tendere 
ad una saldezza interiore per poter opporsi a tutto ciò: così essa viene condotta 
dal mutamento, dall’instabilità, dallo scorrere e dal fluire della sua condizione, 
delle sue visioni della vita, al duraturo apprezzamento della vita ed a fini sicuri. 
Le visioni del mondo che favoriscono la comprensione della vita, che conducono 
ad obiettivi utili, si conservano e rimuovono quelle che meno si prestano in tal 
senso” [Dilthey 1998, 180]. 

Seguendo il suo ragionamento, l’immaginario sociale è dunque quell’imma-
gine-mondo durevole messa in forma dalla mente collettiva che, essendo più 
della somma delle menti individuali che la compongono, è sovradeterminata alle 
immagini-mondo prodotte da ciascun consociato determinando la realtà sociale. 
L’immaginario, dunque, è ciò che stabilizza lo scorrere, il fluire, il mutamento 
del mondo ambientale istituendo un ambiente socialmente costruito di secondo 
livello. Riprendendo la relativizzazione fatta da Uexküll nel mondo del bios, si 
potrebbe dire che l’ambiente umano è esso stesso composto al suo interno da un 
pluri-verso di sotto-ambienti costruiti dagli immaginari sociali. Anche in questo 
caso, questi ambienti sono tra loro in una relazione socio-ecologica secondo certi 
gradi di influenza reciproca. Essendo notevolmente più porosi e labili rispetto a 
quelli animali, essi hanno modo di contaminarsi, ibridarsi, confliggere, convivere 
e, persino, di produrre altri immaginari sociali.

Naturalmente, ciascun immaginario, pur essendo una dimensione unitaria 
con un suo grado di coerenza interna, è ciò che si rende manifesto nella realtà 
sociale in stati molteplici. Dice Castoriadis: “L’istituzione sociale-storica è ciò 
entro cui e attraverso cui si manifesta ed è l’immaginario sociale. Questa istitu-
zione è istituzione di un magma di significati, i significati immaginari sociali. Il 
supporto rappresentativo partecipabile di tali significati – a cui ben inteso essi 
non si riducono e che può essere diretto o indiretto – consiste in immagini o 
figure, nel senso più ampio del termine: fonemi, parole, banconote, spiriti bene-
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fici o malefici, statue, chiese, utensili, divise, tatuaggi, cifre, frontiere, centauri, 
abiti talari, littori, partizioni musicali. Ma esso consiste anche nella totalità di ciò 
che è naturalmente percepito, nominato o nominabile dalla società considerata” 
[Castoriadis 1995, 95]. 

È questa molteplicità fenomenica dell’immaginario che rende induttivo il suo 
studio, secondo gradi di osservazione che possono procedere da punti micro-mo-
lecolari della realtà sociale fino all’analisi delle macro strutture delle istituzioni 
che la normativizzano. Questa possibilità analitica del tutto nelle sue parti è pos-
sibile per il fatto che la sfera ambientale di ciascun immaginario, nonostante la 
sua differenziazione, è regolata e resa coerente da un centro di rotazione attorno 
al quale gravita e si sostanzia l’ambiente sociale. Come scrive Simmel, in ogni 
grande epoca è possibile avvertire un unico concetto centrale, un re nascosto 
di una determinata era di spirito: “In ogni grande epoca di civiltà, provvista di 
caratteri nettamente scolpiti, si può avvertire un concetto centrale da cui scatu-
riscono i moti spirituali e in cui insieme essi sembrano confluire (…). Ognuno 
di questi concetti centrali va incontro naturalmente a deviazioni, travisamenti, 
opposizioni, ma con tutto ciò esso rimane il “re nascosto” di quell’era di spirito” 
[Simmel 1999, 18]. 

Il concetto di Dio, nato dalla stabilizzazione dell’immaginazione collettiva at-
torno a immagini-mondo della teologia cristiana, è stato il centro di rotazione 
intorno al quale le istituzioni del mondo medievale si sono disposte, organizzate 
e differenziate. Così, ad esempio, l’istituzione tempo si è organizzata intorno ai 
ritmi scanditi dalle campane delle chiese, mettendo in comunione la temporalità 
profana del mondo sociale con quella sacra ed eterna del mondo celeste [Elias 
1986]; il potere politico si è istituito come potere pastorale, arte di governo dedita 
alla cura del singolo e del “gregge” [Foucault 2004]; l’istituzione economica trova 
nei precetti dei Padri della Chiesa quella normazione di ordine morale capace di 
regolamentare il mercato rendendolo luogo di formazione del “giusto prezzo” e di 
condanna etica dell’usura [Braudel 2009]; l’istituzionalizzazione delle rappresenta-
zioni estetiche espresse, ad esempio, dall’iconografia della vita di Cristo, diventano 
quella mediazione indispensabile, al contempo pedagogica e liturgica, per mettere 
in comunione ed elevare il credente dal mondo profano a quello divino [Debray 
2010]; l’istituzione dello spazio urbano, orizzontalmente circoscritto dalle mura 
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e attraversato dal dedalo delle sue viuzze, è tutto rivolto alla cattedrale – l’edificio 
chiave della città medievale – e al suo sviluppo architettonico orientato, con i 
suoi campanili e guglie, verso l’alto [Mumford 1997]; l’istituzione delle tecnologie 
regolative della dimensione biologica dei soggetti – legata alla nascita, al deside-
rio, alla sofferenza, alla cura, al parto, all’alimentazione, alla morte – trova la sua 
comune matrice nell’idea di corpo, inteso come “quell’abominevole rivestimento 
dell’anima” da mortificare in quanto memoria organica del peccato originale [Le 
Goff 2005, 5]; il sapere istituzionalizzato dalla Scolastica, conciliando la filosofia 
aristotelica con i dogmi della fede cristiana, diventa quella scienza tradizionale 
[Kearney 1988] attraverso la quale spiegare l’esistenza di Dio e del Creato.

Queste istituzioni, dunque, hanno trovato il loro centro comune in Dio, ed 
è a partire da questo che sono state ordinate “la realtà e i valori, tanto metafi-
sici quanto psicologici, tanto etici quanto artistici” [Simmel 1999, 21], sia del 
mondo sociale sia delle persone che vi hanno vissuto. Pur andando incontro 
naturalmente a deviazioni, travisamenti, opposizioni, tale “re nascosto” ha com-
preso nel suo regno immaginativo il mondo occidentale tra il V e XV secolo, fin 
quando è andato in crisi per l’avvicendarsi di un nuovo immaginario sociale più 
vitale, quello della modernità. Si sta parlando, ovviamente, di una fase storica 
di mutamento. Cogliere questo momento di rottura implica riconsiderare quel 
punto di svolta dell’immaginazione collettiva da una dimensione construens ad 
una destruens [Marzo, Meo 2010]. Come si diceva precedentemente, l’immagina-
zione che scorre nelle menti individuali trova nell’azione reciproca un suo grado 
collettivo tale da ipostatizzarsi nell’immaginario sociale. Ma questo secondo certe 
durate, poiché il suo flusso non scorre sempre e solo all’interno dell’alveo dei 
sistemi macroscopici verso un solo bacino semantico come lo chiama Durand: 
“Così, tenendo conto di queste diverse costatazioni, abbiamo messo a punto la 
nozione di ‘bacino semantico’. Essa era già implicita nella nostra ‘topica’ che 
articolava in sottoinsiemi il movimento sistemico che, da una parte, conduce 
l’Es immaginario ad esaurirsi nel suo Super-io istituzionale, dall’altra sospetta ed 
erode questo Super-io con gli abbondanti flussi di un Es marginalizzato (…). Un 
sistema immaginario socio-culturale emerge sempre da un insieme più vasto e 
contiene degli insiemi più ristretti. E così all’infinito” [Durand 1992, 64]. 
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L’immaginazione, dunque, è ciò che continuamente eccede, assedia e deborda 
l’ordine istituito dall’immaginario dominante – ciò che Durand chiama Super-io 
istituzionale – fino a un punto tale da confluire in visioni del mondo più vitali ed 
emotivamente significative, prodotte solitamente da cerchie sociali estremamente 
ristrette collocate al suo interno. Quando una di queste visioni del mondo presenti 
nella vita quotidiana riesce ad uscire dalla cerchia ristretta del gruppo sociale che 
la determina, contaminando in modo epidemico le altre cerchie sociali, siamo in 
presenza di un mutamento dell’immaginario. Il passaggio dall’epoca medievale a 
quella moderna ne è un esempio chiaro. È a partire da qui che Dio, il “re nascosto” 
dell’epoca medievale capace di rendere familiare la realtà del mondo, verrà dalla 
modernità pian piano percepito come estraneo, confinato in ambiti sempre più 
ristretti fino a morire, come ha annunciato Nietzsche nello Zarathustra. 

La modernità sembrerebbe ruotare intorno ad un nuovo re eternamente giova-
ne essendo essenzialmente un automa. Pur essendo composto da parti giustappo-
ste forgiate dalle fucine della tecnica degli uomini, l’automa è ciò che le trascende e 
li trascende trovando in se stesso la causa prima del suo movimento proprio come 
un dio. Così, per ritornare agli esempi precedenti, in questo nuovo regno di spirito 
del moderno l’istituzione tempo si riorganizza con la comparsa sui campanili dei 
primi orologi che permetteranno di cominciare a sedimentare la temporalità in 
unità quantificabili e, quindi, convertibili in denaro [Le Goff 1960]. Lo spazio del 
potere politico si re-immagina a partire da visioni razionali ispirate ad un modello 
meccanico di società, istituendo lo Stato Moderno come soluzione al problema 
del disordine sociale [Hobbes 1982]. L’istituzione economica, sterilizzata da ogni 
aspetto morale, inizia ad essere guidata dalla mano invisibile del mercato che co-
mincia a plasmare il sistema mondo [Wallerstein 2013] in un’ottica di extrapro-
fitto. Nuovi sistemi di rappresentazione, riorganizzati intorno a canoni prospettici 
matematizzati, pongono su uno stesso piano reticolare edifici, soggetti e architet-
ture sacre e profane [Panofsky 2007]. Il corpo incomincia ad essere osservato come 
corpo-macchina rispondente ad un unico e grande principio di verità legittimato 
dalla scienza medica che lo scompone in parti singole, scindibili, correggendolo 
secondo principi disciplinari [Foucault 1993].

È attraverso questi passaggi, dunque, che questo re-automa conquisterà l’Oc-
cidente insediandosi al centro di rotazione della sfera dell’immaginario moderno. 
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Una rotazione che non ha un movimento costante, a essere costante sarà solo 
l’accelerazione impressa dal re-automa alla sua realtà sociale che, per tale ragione, 
diventerà un luogo di mobilitazione totale. È attraverso questa accelerazione che 
questo re divino della tecnica trova il senso della sua trascendenza mondana in 
un infinito auto-potenziamento su cui non più la teologia, ma solo la tecnologia 
può discorrere. 

Osservando oggi le dinamiche delle società contemporanee, sembrerebbe che 
l’immaginario moderno – pur nelle sue diverse fasi (ciò che le scienze sociali 
hanno declinato come modernità iper, post, avanzata, multipla, polverizzata, ecc.) 
– graviti attorno a questo re-automa, al punto da aver trasformato l’Occidente in 
una delle tante provincie del suo impero mondiale. Un impero che per la prima 
volta nella storia umana, grazie alla sua neutralità, sembra aver interconnesso gli 
ambienti degli immaginari sociali prodotti dai diversi contesti geo-culturali in un 
solo ambiente tecnico. 
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Guerra e scienze sociali: una relazione difficile

Fra guerra e analisi sociologica il rapporto non è mai stato facile. Qualche 
decennio fa, Michael Mann stigmatizzava la tendenza della teoria sociale 
a “ignorare la guerra” [Mann 1988, 146-149]. In apertura di un recente 

volume dal programmatico titolo Guerra e società, Enzo Rutigliano afferma: “Che 
cosa sia la sociologia della guerra non è facile da stabilire, e questo perché non 
vi è una grande tradizione sociologica che si autodefinisca con questo nome” 
[Rutigliano 2011, 5]. Alessandro Dal Lago, da parte sua, esprime un’analoga 
valutazione, estendendola anche ad altri ambiti disciplinari:

Le relazioni tra guerra e società sono abbastanza in ombra nelle scienze sociali. Nel XX 
secolo (epoca di massimo sviluppo della sociologia e dell’antropologia), pochi autori di 
spicco se ne sono occupati, come se la guerra fosse un’eccezione, un’anomalia da ignora-
re. Esiste certamente un’importante tradizione di sociologia delle professioni e delle or-
ganizzazioni militari, ma è proprio la guerra, come dinamica quasi sempre imprevedibile 
e fattore di cambiamento, a non trovare che un posto marginale nel sapere normale della 
società. Si tratta di una lacuna che si estende ad altri saperi come la filosofia politica o la 
politologia. Insomma, quando la parola spetta alle armi, la conoscenza sembra arrestarsi 
[Dal Lago 2010b, 8].

A conferma di tali affermazioni, si potrebbe portare un testo di Jan Patocka, 
che negli anni Sessanta aveva rilevato il paradosso di un secolo, il XX, che pur 
drammaticamente scandito da conflitti armati di immane dimensione e violenza 
avrebbe completamente rimosso la guerra dal proprio orizzonte teoretico, mani-
festando l’incapacità, con l’eccezione di due autori anomali come Ernst Jünger e 
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Theillard de Chardin, di pensare la guerra in termini “positivi”, ossia per quello 
che essa è, in contrapposizione al prevalente approccio di tipo “diacritico” in base 
al quale essa è colta solo in quanto negazione o sospensione di qualcos’altro: la 
pace, la ragione o, più semplicemente, il normale corso delle dinamiche sociali 
[Patocka 2007]. Michel Foucault, da parte sua, in un corso volto alla valorizza-
zione della “guerra delle razze” come matrice alternativa del pensiero politico 
moderno, evidenziava come la filosofia, nel suo gesto inaugurale, greco, rinnova-
to nella modernità, si fosse posta all’insegna della pace, dell’universale, relegando 
la guerra, con la sua rivendicata parzialità, a discorsi marginali che, a suo parere, 
il pensiero critico avrebbe dovuto riattivare [Foucault 1998]. Le osservazioni di 
Patocka e Foucault si indirizzavano soprattutto al discorso filosofico, tuttavia po-
trebbero senza dubbio essere estese anche alle scienze sociali nel loro complesso 
[Dal Lago 2010a]. Per fare un esempio, considerando due autori paradigmatici 
come Max Weber ed Émile Durkheim, non si può non notare come nella loro 
opera più propriamente “scientifica”, nonostante l’ampio spettro di problemati-
che considerate, alla guerra in quanto “modalità d’azione” o “fatto sociale” non 
venga dedicato alcun approfondimento che vada oltre l’inciso o qualche riferi-
mento storico o etnografico.1E questo nonostante le vicende belliche, in occa-
sione della Prima guerra mondiale, oltre ad avere segnato drammaticamente le 
biografie di entrambi li avesse spinti a prendere la penna per difendere le ragioni 
e supportare lo sforzo militare dei rispettivi paesi [Toscano 1996]. In quel fran-
gente anche Georg Simmel si impegna sul fronte propagandistico in favore del 
Reich [Simmel 2003].2 Tuttavia, al di fuori degli scritti militanti a ridosso del 
conflitto mondiale, incentrati sull’attribuzione allo scontro con le potenze della 
Triplice intesa di una funzione rigenerativa sullo “spirito tedesco” e di un breve 
scritto sulla relazione, in alcune società del passato, fra tendenze “militariste” 
e “posizione” delle donne [Simmel 2006], il fatto bellico non emerge mai in 
primo piano nell’opera di Simmel, nonostante il suo impianto sociologico po-
tesse prestarsi a sviluppi di quel tipo. In particolare, nelle sezioni della Sociologia 

1.   Si veda, per esempio: Weber [1982, 23-25; 2003]; Durkheim [1962, 162-163 e 188-
194; 2013, 222]. Per quanto riguarda Durkheim, poi, è opportuno precisare come in Il sui-
cidio la guerra, intesa però come “situazione di guerra”, sia chiamata in causa come un fattore 
deprimente delle tendenze suicidarie [Durkheim 2007]. 

2.   Cfr. Watier 1991.
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dedicate alla forma della “terzietà” e, soprattutto, al “contrasto”, ossia al versante 
conflittuale delle forme di sociazione, la guerra viene citata solo incidentalmente, 
tramite l’allegazione di qualche esempio storico o di brevi notazioni riguardo il 
nesso guerra-centralizzazione o il carattere esclusivamente bellico delle interazio-
ni fra gruppi nelle società primitive [Simmel 1989, 89-115, 213-289]. In termini 
generali, per Simmel la guerra sembra presentarsi come una forma di sociazione 
non diversa da altre e, tuttavia, quando si tratta di mostrare l’interpenetrazione 
nelle dinamiche di interazione fra cooperazione e antagonismo, sintesi e antitesi, 
unità e ostilità, l’attenzione tende a distrarsi dal fatto bellico per concentrarsi 
sulla concorrenza, la gelosia, l’invidia, la lotta fra i partiti o fra i sindacati e le 
organizzazioni datoriali.

Nel presente contributo, si tenterà in primo luogo di individuare alcune mo-
tivazioni generali che si collocano alla base della difficoltà e delle reticenze ma-
nifestate dalla sociologia nel rapportarsi “positivamente” all’oggetto guerra. In 
seguito, ci si soffermerà criticamente sui più significativi approcci sociologici al 
fatto bellico, facendo particolare riferimento agli studi di Gaston Bouthoul e 
Raymond Aron. In conclusione, lo sguardo si amplierà andando a considerare 
le problematiche poste dal particolare modo in cui si rapportano alla guerra, in 
conformità al loro statuto epistemico e istituzionale, due campi disciplinari, le 
Relazioni internazionali e gli studi strategici, che in maniera differente hanno 
espresso la vocazione a farsi carico di un ambito di ricerca, quello legato al conflit-
to fra unità politiche organizzate, lasciato sguarnito dalla sociologia. A emergere, 
in particolare, saranno questioni legate ai confini fra le discipline, alle loro moda-
lità di costituzione e delimitazione del campo analitico che, come si avrà modo 
di vedere, sembrano intrattenere stretti rapporti con altre frontiere, tutt’altro che 
epistemologiche, come quelle che distinguono fra la dimensione interna ed ester-
na allo Stato oppure a quelle, non tracciate sulla carta geografica ma inscritte nel 
funzionamento degli apparati istituzionali, che discriminano il civile dal militare, 
la politica estera dalla difesa, il diplomatico e il soldato.
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1. Le radici di una difficoltà

Nel determinare la reticenza della tradizione sociologica nei confronti della 
guerra si può ipotizzare abbia svolto un ruolo decisivo l’idea implicita tenden-
te a caratterizzarla come un momento eminentemente negativo, un’interruzio-
ne della regolarità dell’ordine sociale, una situazione emergenziale interamente 
consegnata alla dimensione dell’evento che, in quanto tale, non si presterebbe a 
un’analisi strutturale [Shaw 2004, 58-62]. All’interno di una simile prospettiva, 
per esempio, non può essere considerato un caso che in ambito storiografico la 
formula “histoire bataille” sia stata utilizzata dalle scuole più orientate alle strut-
ture e alla lunga durata per stigmatizzare la carenza di “scientificità” degli indirizzi 
di ricerca più tradizionali, che all’evento per eccellenza, la battaglia, avrebbero 
riservato un’attenzione ritenuta feticistica [Burguière 2006; Burke 2006]. Da un 
altro punto di vista, si può avanzare l’ipotesi che a influire su tale atteggiamento 
sia anche un altro sottointeso accolto inconsapevolmente – quello secondo cui 
la guerra rappresenterebbe un anacronismo, legato a modalità di organizzazione 
politica e sociale ormai trascorse, del tutto irrazionale rispetto alle società indu-
striali – che pur risalendo a un autore decisamente “screditato” come Auguste 
Comte sembra avere manifestato nel corso del tempo un’insospettabile vitalità, 
magari coinvolgendo anche personalità lontane da ogni ottimismo “progressista” 
[Aron 2003]. È il caso, per esempio, di Joseph Schumpeter, un economista incli-
ne a impegnarsi sul terreno della scienza sociale in termini niente affatto episodici 
[Shionoya 1997; Zanini 2013], che attribuisce la presenza di tendenze “bellici-
ste” in seno alle società fondate sul libero commercio alla permanenza di residui 
feudali nelle élite di determinati stati europei [Schumpeter 2009]. Una posizione, 
questa, per molti versi non dissimile da quella espressa da Thorstein Veblen in La 
Germania imperiale e la rivoluzione industriale [Veblen 1969].

L’imputazione a un mal elaborato inconscio positivista della rimozione della 
guerra operata dalle scienze sociali nel loro complesso, tuttavia, appare come un’i-
potesi limitativa. Con ogni evidenza, a entrare in gioco sono anche altri fattori, 
relativi, per esempio, alle specificità delle dinamiche raccolte sotto la denomi-
nazione “guerra”.3 In una comunicazione alla Société française de sociologie dei 

3.   Per i problemi definitori legati alla nozione di guerra, che non è possibile affrontare 
in questa sede, si veda, per esempio, la rassegna critica contenuta in Bouthoul [2011, 32-44].
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primi anni Sessanta, Raymond Aron poneva il problema di come ai sociologi la 
guerra “non apparisse un fenomeno sociale a pieno titolo o, detto diversamente, 
si distinguesse per il carattere unico, fra gli oggetti di cui si occupa la sociologia, 
di essere allo stesso tempo sociale e asociale” [Aron 2006, 1050]. Se da una parte, 
infatti, “esiste una certa relazione sociale fra coloro che si combattono”, dall’al-
tra “la guerra è anche negazione della socialità in quanto le parti contrapposte 
affermano la loro inimicizia e la rottura del legame sociale” [Ibidem]. A parere di 
Aron, i “filosofi classici”, con riferimento, secondo uno stile marcatamente fran-
cese, agli autori non dell’antichità ma Sei-Settecenteschi, per esempio Thomas 
Hobbes o Rousseau, avendo considerato accanto allo stato civile anche lo stato 
di natura, specie nella variante dell’‘“anarchia internazionale”, non si sarebbero 
lasciati sfuggire il confronto con il tema della guerra4. Diversamente, l’approccio 
sociologico manifesterebbe la tendenza a privilegiare la dimensione dello stato 
civile, incentrato sul consenso, la condivisione delle norme, l’integrazione. Da 
ciò, secondo Aron, deriverebbe un’intrinseca difficoltà a pensare in termini socio-
logici le relazioni internazionali e, in particolare, la guerra che di esse costituisce, 
almeno in termini potenziali, il fondamento.

Per rendere conto del difficile rapporto fra sociologia e guerra, tuttavia, si 
possono chiamare in causa anche altri ordini di motivazioni. In termini più im-
mediati, si potrebbe notare come i teatri bellici non si prestino per natura all’os-
servazione diretta e all’indagine sul campo. Questo per gli ovvi rischi connessi 
alla presenza del ricercatore sul terreno di battaglia, alla difficoltà di accedervi, 
alla scarsa predisposizione dei dispositivi militari, formali o informali, a sotto-
mettersi all’osservazione di terzi una volta entrati in azione. In tale prospettiva, 
l’aggregazione degli scienziati sociali agli eserciti, nella modalità della cosiddetta 
“embeddedness”, lungi dal risolvere la questione di fatto ha finito per complicar-
la, ponendo una serie di questioni, non solo etiche ma anche epistemologiche, 
riguardo lo statuto di un punto di vista, quello dell’analista “embedded”, inevi-
tabilmente condizionato dagli apparati militari e di propaganda in cui si trova 
incorporato [Pandolfi, Rousseau 2010].

4.   Un punto di vista del tutto opposto, al riguardo, è sostenuto da Michel Foucault 
[1998, 82-86], per il quale la filosofia politica moderna, e segnatamente Hobbes, si caratteriz-
zerebbe per il tentativo di rimuovere la guerra non solo dalle relazioni sociali ma anche dalla 
riflessione teorica. Cfr. Guareschi [2010b, 71-74].
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2. I sociologi e la guerra

Il mancato consolidamento, come afferma Rutigliano, di una “grande tradi-
zione” di sociologia della guerra non implica, ovviamente, la completa assenza di 
tentativi di interrogarsi sul nesso guerra e società. In proposito, due nomi si im-
pongono immediatamente, quelli di Gaston Bouthoul e del già citato Raymond 
Aron, facenti capo a due prospettive classicamente antitetiche, rispettivamente 
durkheimiana e weberiana. Gaston Bouthoul, subito dopo il Secondo conflitto 
mondiale, si propone la costruzione di una vera e propria “scienza della guerra”, 
da lui definita “polemologia”, attraverso il raffronto del maggior numero possi-
bile di serie storiche e l’attivazione di un approccio multidisciplinare [Bouthoul 
1972; 1976; 2011]. L’obiettivo era in primo luogo quello di “desacralizzare” la 
guerra, sottraendola a ogni dimensione di ineffabilità e incomprensibilità, per 
trasformarla in oggetto positivo di indagine. Fra le varie funzioni assegnabili alla 
guerra, per Bouthoul, una emerge come costante, ossia quella della “regolazione 
demografica” attraverso la produzione di uccisioni. Da qui la definizione della 
guerra come “infanticidio differito”. Nonostante le cautele espresse dall’autore, 
la sua proposta analitica sembra sfociare in una sorta di teoria malthusiana della 
guerra, a cui il suo nome resta associato. A suscitare perplessità, poi, è un ap-
proccio basato sulla comparazione di serie storiche assai eterogenee, nello spazio 
e nel tempo, e le generalizzazioni che ne discendono.5 Inoltre, la trasformazione 
di una costante – ogni guerra produce uccisioni – in una funzione determinante 
– la guerra ha per scopo la produzione di uccisioni – può risultare epistemologi-
camente sospetta, per non parlare poi del fatto che l’eccedenza di esseri viventi, 
su cui la guerra interverrebbe come meccanismo regolatore, si presenta come un 
dato difficilmente determinabile.6 E così, la polemologia non è di fatto soprav-
vissuta al suo fondatore, nonostante di recente non manchi qualche tentativo 
di recuperarne le prospettive [Klinger 2007], accreditandosi al massimo come 
curiosità intellettuale. 

5.   Sui problemi della comparazione storica in sociologia si veda, per esempio, Bourdieu 
[2012, 71-77].

6.   Per una serrata critica alle tesi di Bouthoul si veda Aron [1970, 278-286].
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L’interesse per la guerra è un dato che riemerge costantemente nel corso del-
la ricca vicenda intellettuale di Aron, a livello sia giornalistico e di commento 
dell’attualità sia della produzione più accademicamente impegnata a cavallo fra 
filosofia, sociologia e scienza politica [Malis 2004; Guareschi 2010a]. Le tappe 
più significative di tale itinerario possono essere individuate nel saggio su Guerra 
e società industriale [Aron 2003], negli scritti sulla dissuasione termonucleare 
[Aron 1965] e, soprattutto, nella sezione “Sociologia” della terza parte di Pace 
e guerra fra le nazioni a cui è affidato il compito di integrare dal punto di vista 
sociologico un’indagine in precedenza condotta all’interno della prospettiva di-
sciplinare delle Relazioni internazionali [Aron 1970, 221-428]. Ciò conduce a 
un’interrogazione sulle possibili “determinanti” sociali della guerra che passa per 
il vaglio critico delle principali proposte toriche che, di volta in volta, hanno 
posto, alla base della guerra, cause di ordine economico (mercantilismo, teorie 
dell’imperialismo), demografico (Malthus, funzionalismo bouthouliano), spazia-
le (geopolitica, antropogeografia) o riguardanti le dinamiche politiche interne 
e le caratteristiche della specie umana. In tale prospettiva, emerge la cifra tipica 
di Aron, autore assai più a suo agio quando si tratta di vagliare i limiti, sia di 
coerenza interna sia di capacità esplicativa del dato empirico, dei modelli pro-
posti da altri autori che nella proposta di una propria soluzione teorica. E così, 
il percorso che, alla ricerca delle “determinanti” del fatto bellico, da Guerra e 
società industriale conduce a Pace e guerra fra le nazioni approda a una situazio-
ne di sospensione, nella quale sembra esserci spazio solo per un’istanza critica o 
prudenziale nei confronti di modelli, che siano antropologici, psicologici, socio-
logici o internazionalisti, ritenuti semplificatori e deterministici e non in grado 
di rendere conto adeguatamente degli svariati aspetti del fatto bellico. Ad anni 
di distanza, Aron ritornerà sul tema della guerra, con i due volumi di Penser la 
guerre, Clausewitz, a partire però dall’assunzione di un punto di appoggio capace 
di consentirgli una diversa presa sull’oggetto. L’esercizio esegetico sul teorico per 
eccellenza del fatto bellico, ossia Karl Clausewitz, fornisce la positività, in termini 
di riferimento testuale, in grado di sottrarre il tema della guerra a un’indagine 
solo negativa [Aron 1976]. In proposito, si potrebbe estendere ad Aron una ca-
ratterizzazione che lui stesso aveva avanzato a proposito del generale prussiano. 
Clausewitz viene definito “teologo della guerra”, in quanto, analogamente al teo-
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logo che non si interroga sull’esistenza di dio ma la assume come dato di fatto e si 
concentra sull’analisi del testo rivelato, non si porrebbe il problema delle cause o 
dell’origine della guerra ma si limiterebbe a riflettere sul suo concreto “operare nel 
mondo” nelle diverse forme che assume. Lo stesso si potrebbe dire dell’Aron di 
Penser la guerre, in cui le questioni circa le “determinanti” del fatto bellico poste 
sul tappeto nelle opere precedenti vengono lasciate cadere e ad emergere in primo 
piano è l’interrogazione circa la relazione fra guerra e politica e la strumentalità 
della prima rispetto alla seconda. Ma non solo. Specie nel secondo volume – in 
cui le acquisizioni della lettura di Clausewitz effettuata nel volume precedente 
sono poste al servizio dell’analisi delle maggiori problematiche legate alle dina-
miche belliche del Novecento – Aron affronta in dettaglio temi quali la guerra 
totale, la guerra rivoluzionaria e di liberazione nazionale, le dinamiche della dis-
suasione nucleare (rivedendo, in termini assai radicali, le posizioni da lui stesso 
espresse negli anni Sessanta), la guerra limitata, l’impatto delle rappresentazioni 
strategiche sullo sviluppo dei conflitti, il pacifismo. In tal senso, a Clausewitz 
viene riservata una doppia funzione. Il Vom Kriege è identificato in primo luogo 
come strumento analitico in grado di fornire la strumentazione concettuale per la 
comprensione del fatto bellico. Ma non solo. Esso, infatti, è assunto anche come 
riferimento normativo. E qui il sociologo della guerra cede il passo al polemista 
politico. Nello scenario della Guerra fredda, infatti, la subordinazione della guer-
ra alla politica, identificata come il punto centrale della proposta clausewitziana, 
appare ad Aron come l’unico antidoto alla disseminazione ubiqua e incontrollata 
della violenza nella prospettiva di una sua possibile “messa in forma” attraverso il 
ripristino delle tradizioni diplomatiche e delle distinzioni chiave, in primis quella 
fra guerra e pace, dell’ordine westphaliano. Si assiste così al paradosso in base al 
quale Aron se, da una parte, si rivela acuto e raffinato analista delle più diverse 
implicazioni che caratterizzano gli scenari bellici legati alla presenza delle armi 
termonucleari e alla diffusione delle forme di combattimento irregolare, dall’altra 
tende a collocare la loro comprensione nella cornice del nostalgico auspicio di 
un ritorno alle convenzioni dello ius ad bellum e dello ius in bello della società 
internazionale europea [Bull 2005; Colombo 2006] la cui plausibilità è smentita 
in primo luogo proprio dalle dinamiche belliche e politiche descritte dal secondo 
volume di Penser la guerre. 
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3. I saperi al servizio del principe

Senza dubbio, la relazione problematica fra sociologia e guerra affonda le pro-
prie radici anche nel disegno dell’enciclopedia delle scienze sociali e politiche, nel-
la divisione del lavoro scientifico che presiede alla costituzione dei singoli campi 
disciplinari. Norbert Elias notava come la costituzione della sociologia si collochi 
all’insegna di un’adesione, più o meno consapevole, a quello che, più di recente, 
Üllrich Beck ha definito “nazionalismo metodologico”, ossia all’equiparazione 
della “società” che ne costituirebbe l’oggetto di indagine alla società nazionale 
[Elias 1992; Beck 2010]. A partire da tale opzione, le interazioni fra gli stati, 
nell’ambito dell’anarchia o della società internazionale, nel cui contesto si colloca 
la guerra, si sono inevitabilmente collocate al di fuori dall’ambito comunemente 
ritenuto di pertinenza del sociologo. Su tale terreno, un tempo appannaggio del 
diritto internazionale e della storia diplomatica, a partire dagli anni Cinquanta si 
sono esercitate le pretese di quella che è stata definita una “scienza sociale ameri-
cana” [Hoffmann1987], ossia le Relazioni internazionali, a lungo identificata con 
il suo indirizzo teorico dominante, ossia il cosiddetto “realismo” [Guzzini 2008]. 
In tale prospettiva, le Relazioni internazionali si sono concepite come una disci-
plina non solo descrittiva ma anche predittiva e precettiva, assumendo il profilo 
di un sapere al “servizio del principe” che per decenni ha contribuito in maniera 
decisiva a modellare, negli Stati Uniti, le rappresentazioni della politica estera e 
gli schemi operativi dei decisori politici e degli alti funzionari della Difesa e del 
Dipartimento di stato. In tal senso, secondo Stefano Guzzini, si dovrebbe vedere 
nel realismo un tentativo, a suo giudizio ripetutamente fallito, di “trasformare 
le massime della diplomazia ottocentesca in un canone scientifico fondato sulla 
logica della scienza politica e sociale del Novecento” [ivi, p. 1]. Al fine di acquisire 
uno statuto normativo, tale indirizzo procede a una severa selezione delle varia-
bili, necessaria precondizione per l’elaborazione di modelli in cui la dimensione 
descrittiva viene sacrificata a quella predittiva. Gli ingredienti di base sono la lotta 
per il potere come invariante, lo Stato come unità esclusiva del sistema, l’interesse 
nazionale come criterio guida della proiezione dello Stato al di fuori dei propri 
confini, l’anarchia come contesto strutturale in cui si misurano le varie unità 
nell’agone internazionale, il carattere sovrastrutturale dei discorsi rispetto alla 
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grammatica dei rapporti di forza, la tendenza immanente del sistema ad assestarsi 
su posizioni di equilibrio.7 In tal senso, la guerra è chiamata a svolgere il ruolo, 
allo stesso tempo, di risultante di un determinato campo di forze internazionale 
o, da un altro punto di vista, di crisi che segna il superamento di un equilibrio or-
mai non più rispondente ai rapporti ponderali fra le unità che lo compongono a 
favore di un nuovo balance of power. In entrambi i casi, tuttavia, l’attenzione delle 
Relazioni internazionali tende a soffermarsi sul prima e il dopo del fatto bellico, 
con quest’ultimo che finisce per essere assunto come una sorta di shift, di casella 
vuota che si inframmezza fra un ordine internazionale e l’altro. Per comprendere 
le ragioni epistemologiche per cui le Relazioni internazionali, quantomeno all’in-
terno della corrente che per decenni ha assunto in esse un carattere egemone, 
abbiano tendenzialmente escluso dal proprio campo di osservazione l’analisi delle 
dinamiche belliche può risultare utile soffermarsi su un testo unanimemente con-
siderato come il più significativo contributo della disciplina sul tema della guerra. 
Il riferimento è a L’uomo, lo stato e la guerra [Waltz 1998], un volume pubblicato 
nel 1959 da Kenneth Waltz, autore protagonista di una rideclinazione del lascito 
realista in termini strutturali, che assume come modello la teoria neoclassica del 
mercato, a cui si è soliti dare il nome di “neorealismo” [Waltz 1987].8 Al centro 
del libro viene posta una questione decisamente antica, quella relativa alle cause 
della guerra. Procedendo, Waltz rubrica in tre macro-categorie le diverse risposte 
fornite, nel corso del tempo, a quell’interrogativo. Per la prima pozione, o image 
per usare il lessico di Waltz, le cause della guerra risiederebbero in caratteristiche 
intrinseche all’uomo. Di conseguenza, non si darebbe soluzione di continuità fra 
l’aggressività intraspecifica e i conflitti che sorgono fra unità sociali organizzate. 
In tal senso, l’individuazione delle cause della guerra in un’invariante antropolo-
gica accomunerebbe i fautori dell’agostinismo politico, che enfatizzano il lascito 
del peccato originale, agli approcci psicologici o etologici che pongono l’accento 
su un nucleo irriducibile di aggressività che il processo di civilizzazione non sa-
rebbe riuscito a eliminare. Per i fautori della “seconda immagine”, invece, le cause 

7.   Il testo unanimemente riconosciuto come fondativo del realismo nelle Relazioni in-
ternazionali è di Morgenthau [1997]. Su Morgenthau si vedano Aron [1970, 672-683] e 
Little [2009, 119-162].

8.   Sul neorealismo waltziano: Keohane [1986], Guzzini [2008, 181-207] e Little [2009, 
211-267].
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della guerra rimanderebbero a dinamiche interne alle singole unità dell’agone 
internazionale. In tale ambito rientrerebbero, per esempio, le ipotesi sul nesso 
fra guerra e sopravvivenze feudali e aristocratiche evidenziato da Schumpeter e 
Veblen, ma anche la lettura della conflittualità interstatale in termini di impe-
rialismo, nelle declinazioni sia liberali (Hobson, per esempio) che attribuiscono 
le confliggenti tendenze espansionistiche degli stati alla presenza di monopoli, 
cartelli e grandi concentrazioni economiche, sia marxiste, con riferimento non 
tanto allo stesso Marx, assai prudente in proposito, quanto piuttosto a una tra-
dizione che fa capo a Lenin e Rosa Luxemburg e chiama in causa la dinamica 
capitalistica in quanto tale [Sweezy 1962; Kemp 1970; Mommsen 1977]. La 
terza immagine, da parte sua, individua le cause della guerra nelle dinamiche del 
sistema internazionale. Si tratta della posizione a cui lo stesso Waltz aderisce. A 
porsi è la questione del “livello analitico”, in una prospettiva – che si ritroverà 
sostanzialmente immutata nell’opera maggiore dello studioso americano, Teoria 
della politica internazionale – per cui ogni tentativo di offrire una spiegazione “di 
risultati internazionali attraverso elementi e combinazioni di elementi collocati a 
livello nazionale e subnazionale” è tacciato di “riduzionismo” [Waltz 1987, 133]. 
In sintesi, per Waltz, la guerra entra nel campo di osservazione delle Relazioni 
internazionali solo dal punto di vista delle sue cause, ed esse non possono che 
essere ricondotte a dinamiche riguardanti esclusivamente il sistema internaziona-
le in quanto tale. Se così non fosse, ed entrassero in gioco altre componenti, ad 
andare in crisi sarebbe il modello waltziano di una scienza rigorosa e deduttiva 
della politica internazionale. Parafrasando Durkheim, infatti, per Waltz ogni fat-
to internazionale esigerebbe una spiegazione internazionale, ossia posta al livello 
analitico del sistema degli Stati. Di conseguenza, non stupisce che Waltz abbia 
affrontato nel corso della propria opera questioni militari solo in riferimento alla 
deterrenza nucleare, un tema assai particolare in quanto le caratteristiche dell’“ar-
ma assoluta” comportano un riassorbimento della dimensione strategica e tattica 
in quella politica, nonché la marginalizzazione di quella miriade di fattori la cui 
presa in conto cadrebbe sotto lo stigma del “riduzionismo”.9

Le posizioni di Waltz, nonostante la loro autorevolezza, potrebbero essere giu-
dicate non rappresentative delle Relazioni internazionali nel loro complesso. E 

9.   Si veda, per esempio, Waltz [1971; 1981b; 2012]. Una significativa eccezione, sulla 
scia dello scacco americano in Iran: Waltz 1981a.
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tuttavia, proprio per il loro carattere “estremo”, dal punto di vista di un’esigenza 
di rigore teorico perseguita attraverso la selezione delle sole variabili di sistema, 
esse permettono di cogliere le motivazioni epistemologiche di fondo per le quali 
le Relazioni internazionali, nella corrente dominante nella fase di consolidamen-
to del loro campo disciplinare, abbiano fatto della guerra un tema continuamente 
evocato ma, allo stesso tempo, respinto al di fuori del loro sguardo analitico. 
Detto ciò, si potrebbe aggiungere che anche nel periodo di predominanza dell’in-
dirizzo realista non sono mancate correnti la cui disponibilità a eccedere la mera 
analisi delle dinamiche ponderali fra le unità del sistema per abbracciare un più 
ampio spettro di fattori comporta un più articolato confronto con le questioni 
poste dal fatto bellico. Ciò vale per gli orientamenti più “storicisti”, autorevol-
mente rappresentati da Stanley Hoffman e dal più volte citato Raymond Aron. 
E vale anche, su un versante per molti versi analogo, per le prospettive ispirate 
al diritto internazionale in una prospettiva istituzionalista, fra le quali spicca il 
contributo offerto da Carl Schmitt non solo su questioni di carattere più stretta-
mente giuridico, come la “guerra giusta”, ma anche su temi quali la definizione 
delle differenti spazialità politico-militari o le figure del combattente irregolare.10 
Da un paio di decenni, poi, all’interno delle Relazioni internazionali la posizione 
egemonica del realismo è stata incrinata dalla concorrenza degli approcci detti 
“costruttivisti” che, ponendo al centro della loro lettura della politica internazio-
nale le rappresentazioni sulla base delle quali operano gli attori, manifesta qual-
che tentativo di aprire la “scatola nera” della guerra sottraendola al rango di mera 
funzione dell’algoritmo dell’equilibrio di potenza. In particolare, si potrebbero 
citare le analisi Ole Weaver sulla costruzione sociale della sicurezza, definizione 
che, nell’ambito della politica internazionale, delimiterebbe un ambito di que-
stioni sottratte alla politica e consegnate alla forza [Weaver 2005; 2010; 2011; 
Buzan, Weaver 2009].

L’itinerario che abbiamo finora percorso sembra fatto soprattutto di resistenze 
e rimozioni. Esiste però un ambito disciplinare che, senza timidezze e imbarazzi, 

10.   Si veda, in particolare, Schmitt [1991; 2002; 2005]. Sul Carl Schmitt internazionali-
sta: Galli [1996, 839-889; 2008]; Odysseos, Petito [2007]. Per una valorizzazione, proiettata 
sugli scenari del presente, di spunti sia schmittiani sia degli approcci alle Relazioni interna-
zionali più orientati in senso storicistico: Colombo [2006].
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fa della guerra il suo oggetto di analisi pressoché esclusivo. Per comodità, lo defi-
niremo come campo degli studi militari-strategici. Infatti, esso non ha un nome 
canonizzato, in termini di disciplina accademica, a riprova della sua collocazione 
spuria nel novero dell’enciclopedia del sapere contemporaneo. Forse ciò dipende 
dal fatto che i militari, una corporazione assai particolare, vi prendano la parola 
se non esclusivamente almeno in maniera preponderante. Ai civili, senza dubbio, 
è riservato un certo spazio, ma il pubblico di riferimento, la constituency, rimane 
prevalentemente militare e le istituzioni nelle quali si opera, o le riviste su cui si 
pubblica, fanno capo, direttamente o indirettamente, a questo o a quel corpo, a 
questo o a quell’esercito. Difficile, poi, invocare la retorica dell’universalità quan-
do l’oggetto privilegiato di studio è la manifestazione per eccellenza di parziali-
tà, ossia la guerra, e la si considera nella prospettiva non del suo superamento, 
la pace, ma dell’elaborazione degli strumenti teorici utili a una delle parti per 
prevalere sull’avversario. Certo, si potrebbe obbiettare, anche altre discipline, in 
particolare l’economia politica possono assumere il punto di vista della parzialità, 
dell’orientamento al successo in un gioco a somma zero. Del resto, pure nel lin-
guaggio comune, si è affermata la tendenza ad assimilare guerra e competizione 
economica, con le imprese che si combattono sui mercati come gli eserciti sul 
campo di battaglia.11 E tuttavia, in linea di principio, si possono individuare delle 
chiare differenze, che permettono all’economia politica di definire, a partire dalla 
piattaforma conflittuale del mercato, un “modello di giustificazione”, un “discor-
so orientato al bene comune”, per utilizzare la concettuologia proposta da Luc 
Boltanski e Laurent Thévenot, che si fa garante della possibile universalizzazione 
dei suoi assunti.12 Per quanto riguarda la guerra, tutto ciò risulta decisamente più 

11.  Significativa, in proposito, è l’ampia letteratura incentrata sull’applicazione all’attivi-
tà economica del sapere dei maggiori teorici militari, in particolare Clausewitz e Sun Tzu: Si 
veda, per esempio: Michaelson [2001]; Krause [2005]; Ghyczy von, Oetinger von, Bassford 
[2008].

12.   Nel modello di giustificazione della “cité marchande”, la competizione fra i vari at-
tori e le razionalità basate sul perseguimento di un esclusivo interesse parziale a essi attribuite 
trovano il loro incontro in un luogo, il mercato, al quale viene attribuita una fondamentale 
funzione di universalizzazione, in base alla quale lo scontro fra interessi concorrenti genera 
vantaggi non solo per i “vincitori” ma per la società nel suo complesso in termini di efficienza 
produttiva, modernizzazione, allocazione ottimale delle risorse, aggiustamento della doman-
da e dell’offerta: Boltanski, Thévenot [1991, 60-82].
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ostico, a meno di non aderire a qualche forma di neo-malthusianesimo o di fare 
riferimento al provvidenzialismo tautologico della filosofia della storia hegeliana, 
in base alla quale il verdetto del campo di battaglia varrebbe come una sentenza 
del tribunale della storia volta a sancire la prevalenza della particolarità che me-
glio incarna l’universalità [Mori 1984, 83-99, 152-174].

Il campo degli studi militari-strategici affonda le proprie radici nell’insegna-
mento e nella ricerca svolta all’interno delle accademie militari e delle scuole 
di guerra. È anche nella distanza dai luoghi ufficiali di elaborazione del sape-
re accademico che si pongono le premesse per la separatezza che ancora oggi 
caratterizza questo ambito disciplinare. Non è questa la sede per tracciare una 
genealogia del sapere militare-strategico, a partire dai precedenti costituiti dal 
genere delle “arti della guerra”, da Vegezio ed Enea tattico fino a Machiavelli o 
Montecuccoli, passando poi ai processi di istituzionalizzazione innescati dall’e-
mergere e dal consolidarsi di strutture formali preposte alla formazione dell’alta 
ufficialità [Gat 1989]. Nel corso dell’Ottocento, a fare scuola sono soprattutto 
i teorici prussiani e francesi, due nomi per tutti: Clausewitz e Jomini. Come 
prevedibile, in Gran Bretagna si manifesta scarsa ricettività nei confronti delle 
teorie “continentali” e una marcata predilezione per le tematiche dei conflitti 
irregolari [Calwell 2012; Lawrence 2000] che condurrà alle dottrine sulla guerra 
di movimento [Fuller 1926] e l’approccio indiretto di [Liddel Hart 1941]. Anche 
la guerra marina trova ampio spazio nella riflessione strategica di area anglofo-
na, con il primo sistematizzatore di quell’ambito sotto-disciplinare, l’ammiraglio 
statunitense Alfred T. Mahan, e con il britannico Julian Corbett [Mahan 1890; 
Corbett 1911]. Dopo la Seconda guerra mondiale, a dominare il campo saranno 
le due potenze egemoni della Guerra fredda. In Unione Sovietica, anche a causa 
dei giudizi positivi espressi nei confronti di Clausewitz da Marx, Engels e Lenin, 
a prevalere è un orientamento ispirato alla grande tradizione strategica continen-
tale. Negli Stati Uniti, invece, il dibattito strategico del dopoguerra si caratteriz-
za per la centralità di una nuova problematica, relativa all’arma nucleare, e a un 
nuovo formato istituzionale, quello dei centri di ricerca privati sorti a cavallo fra 
il settore industriale degli armamenti e i corpi militari [Kaplan 1983]. Si tratta 
dei cosiddetti think tank, il più noto dei quali, la Rand Corporation, sorto gra-
zie alla sponsorship dell’industria aereonautica e ad una committenza derivante 
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soprattutto dall’aviazione, divenne sinonimo di innovazione e scientificità attra-
verso l’applicazione alle problematiche militari degli strumenti derivanti dalla 
systemanalysis, dall’operationresearch, dalle teorie dei giochi e dal calcolo del rap-
porto costo-benefici [Abella 2009]. Nel corso del tempo, una serie di “incidenti 
di percorso”, dal fallimento delle stime riguardanti l’arsenale sovietico emerso nei 
primi anni Sessanta allo scacco vietnamita, avrebbero incrinato la fiducia nei mo-
delli improntati alla randities, aprendo la strada alla diffusione di altri approcci, 
spesso maggiormente ricettivi nei confronti delle scienze sociali o del pensiero 
strategico tradizionale. 

Gli studi strategici possono essere considerati come con un vero e proprio 
campo disciplinare, perimetrato nei confronti di ambiti epistemologici adiacenti, 
per esempio le Relazioni internazionali o la storia militare, dotato di un canone 
legittimo (in cui spicca Clausewitz, autore nei confronti del quale, in un modo 
o nell’altro, si deve prendere posizione), di istituzioni (centri di ricerca, riviste 
ecc.), di miti fondatori, di concetti condivisi (in primis l’articolazione fra strate-
gia e tattica, in genere data per scontata, anche se i due ambiti spesso non sono 
definiti in maniera chiara e rigorosa), di criteri di validazione, di “scuole”, legate 
soprattutto alla distinzione fra corpi di terra, di mare e di cielo. Dal punto di 
vista storico, si potrebbero identificare alcuni “high concept”, per citare l’analista 
britannico Colin Gray, ossia una serie di formule chiave che, in sequenza, han-
no egemonizzato il dibattito a partire dalla fine del secondo conflitto mondiale: 
il containment (primo Dopoguerra), la deterrenza nucleare e la guerra limitata 
(anni Cinquanta), la stabilità strategica e l’arms control (anni Sessanta), la détente 
(anni Settanta), la ballistic missile defence e le strategie competitive (anni Ottanta) 
[Gray 2002]. Dopo la fine del bipolarismo, a tenere banco è stata soprattutto la 
discussione sulla Revolution in Military Affairs (Rma),13che ha visto contrapporsi 
fautori e scettici, oltre che lo sviluppo di altre formule concorrenti volte a cattu-
rare la specificità dei nuovi scenari bellici: Cyberwar, Netwar, Fourth Generation 
War, Transformation, guerra asimmetrica, ecc.14 Successivamente, le difficoltà in-

13.   Fondamentali nel promuovere la Rma è stata la circolazione dei seguenti testi: 
Krepinevich [2002]; Owens [2000]; Cohen [1996]. Per due esempi di opposizione alla Rma, 
con toni e argomenti fra loro del tutto diversi: Peters [2004]; Echevarria [1995-1996].

14.   Arquilla, Ronfeld [1997]; Arquilla [2001]; Lind, Nightengale, Schmitt, Sutton, 
Wilson [1989]; Berkowitz [2003].
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contrate dalle forze armate delle coalizioni raccolte intorno agli Stati Uniti in Iraq 
e Afghanistan hanno concentrato il dibattito sul tema della Counterinsurgency. 

Il tema della cultura militare-strategica e delle sue produzioni testuali è un 
ambito finora scarsamente considerato dall’indagine sociologica.15 Se nella ricca 
tradizione della sociologia dei militari hanno trovato ampia trattazione temi di 
carattere culturale riguardanti le identità, i linguaggi, i riti, le forme di socializ-
zazione o le rappresentazioni di sé e del mondo civile che caratterizzano gli ap-
partenenti alle forze armate [Janowitz 1960; Caplow, Vennesson 2000; Battistelli 
2006], un interesse decisamente minore è stato rivolto alla literacy attraverso cui 
vengono elaborati i saperi ritenuti funzionali all’attuazione delle mansioni loro 
riservate. Si tratta di una carenza significativa in quanto è in quel contesto che 
vengono elaborati e discussi i criteri e le rappresentazioni con cui i militari guar-
dano al mondo e alla loro attività, ed in cui si confrontano varie opzioni circa la 
definizione di quali siano le funzioni che le forze armate devono svolgere, i rischi 
da scongiurare, i nemici a cui fare fronte, i mezzi e le modalità organizzative da 
adottare. La posta in gioco di tali discussioni è la definizione legittima della guer-
ra, della minaccia e del modo per fronteggiarla in maniera efficace, una posta in 
gioco che chiama in causa precisi interessi istituzionali e i conflitti per l’accesso 
alle risorse materiali e simboliche, che vedono coinvolti, in un gioco fatto di con-
trapposizioni e alleanze a geometria variabile, una pluralità di attori, militari e ci-
vili, pubblici e privati, e, fra i militari, gli appartenenti alle varie armi e funzioni. I 
singoli corpi, infatti, sono non solo portatori di interessi “corporativi” in conflitto 
per l’accaparramento delle risorse e la determinazione delle politiche di procure-
ment (che ovviamente chiamano in causa anche i possenti interessi dei gruppi 
industriali attivi nel settore degli armamenti o dei servizi alla Difesa), ma appa-
iono anche caratterizzati da specifiche culture strategiche che li orientano a rap-
presentazioni divergenti della guerra, del nemico, della vittoria. Semplificando, 
si potrebbe evidenziare come, in genere, aviazione e marina tendano a essere più 
ricettivi nei confronti delle dottrine che sottolineano la centralità negli scenari di 
guerra del presente dell’innovazione tecnologica e organizzativa attingendo a pie-

15.   Fra i pochi esempi, il pur discutibile Adamsky [2010]. In una diversa prospettiva, at-
tenta soprattutto alle ricadute territoriali della cultura militare-strategica israeliana: Weyzman 
[2009].
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ne mani all’immaginario futurologico e alla cultura cyber, mentre i corpi di terra 
appaiono più sobriamente attestati nella difesa delle virtù militari e dei modelli 
strategici tradizionali.16

Considerare la letteratura militare-strategica come mero materiale “etnogra-
fico”, come un repertorio testuale passibile solo di un’analisi in termini di socio-
logia della conoscenza volta a evidenziare la trama di interessi materiali e con-
flitti istituzionali soggiacente alle singole prese di posizione, tuttavia, potrebbe 
risultare riduttivo. Facendo ciò, infatti, ci si priverebbe della possibilità di un 
confronto con le acquisizioni dell’ambito disciplinare che più di ogni altro ha 
posto la guerra, nelle sue varie dimensioni, al centro delle proprie analisi. Ciò non 
significa, tuttavia, che tale “archivio” possa essere assunto acriticamente, ossia 
senza la necessaria consapevolezza dei criteri che ne regolano il funzionamento 
e presiedono alla delimitazione e definizione del suo campo di indagine. In pri-
mo luogo, si deve ribadire come il pensiero militare-strategico si è concepito e 
strutturato come un sapere pratico e non teoretico, per utilizzare la terminologia 
aristotelica, come un ambito disciplinare programmaticamente interessato non 
alla conoscenza “disinteressata” del proprio oggetto quanto all’elaborazione di 
prescrizioni utili per conseguire i risultati auspicati nel teatro del conflitto. Per 
quanto riguarda i limiti, i confini, attraverso cui il pensiero militare-strategico 
procede alla costruzione del proprio campo disciplinare, risulta utile citare an-
cora una volta Clausewitz, che nel concettualizzare la guerra distingueva fra tre 
dimensioni: politica, strategica e tattica. Come si è rilevato, le Relazioni inter-
nazionali a lungo hanno tentato di acquisire uno statuto di scientificità isolando 
uno specifico livello, quello della politica internazionale, su cui basare le proprie 
analisi a esclusione degli altri. In termini del tutto complementari, la cultura 
militare-strategica, aderendo al postulato della sottomissione del militare alla po-
litica,17 tende a delimitare le proprie competenze alla dimensione strategica e 
tattica, lasciando la politica al potere civile. Ci troviamo di fronte a un limite allo 

16.   Si vedano, per esempio, in riferimento agli Stati Uniti, i risultati della seguente ricer-
ca: Mahnken, Fitz Simonds [2003].

17.   Con la significativa eccezione delle teorizzazioni riguardanti la guerra totale. In 
proposito, si veda, per esempio, la formulazione divenuta classica contenuta in Ludendorff 
[1922]. Successivamente, tendenze a proporre, anche se in maniera meno totalizzante, la 
subordinazione della politica al militare sono riemerse nelle dottrine riguardanti la “guerra 
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stesso tempo istituzionale ed epistemologico. Sul versante istituzionale, i milita-
ri per tradizione tendono ad autorappresentarsi come estranei alla dimensione 
della politica, al servizio dell’interesse generale della nazione e non degli interessi 
di parte identificati come costitutivi della dimensione civile della politica. Allo 
stesso tempo, però, rivendicano la loro esclusiva competenza nell’ambito della 
guerra, stigmatizzando le ingerenze della politica. Non è questa la sede per analiz-
zare in dettaglio le varie forme in cui, negli stati in cui si è affermata una dualità 
fra potere politico e militare, si è articolata la subordinazione, vera o presunta, 
del secondo al primo.18 Lo schema, grosso modo, è quello clausewitziano della 
politica che elabora gli scopi politici affidando allo strumento militare la loro 
traduzione in obiettivi militari, divenuto discorso istituzionale legittimo presso 
le forze armate alle più diverse latitudini, anche se, come ovvio, nel concreto 
si pone costantemente il problema di dove passi il discrimine fra ambito della 
politica e della strategia. In quanto sapere indirizzato al principe, ma nella sua 
declinazione di “capo di guerra”, il discorso strategico-militare tende a escludere 
programmaticamente la politica dal proprio campo di indagine, finendo così per 
amputare il fatto bellico di una componente fondamentale, oppure a farla rien-
trare surrettiziamente. É in tal senso che opera, per esempio, la tendenza, assai 
diffusa presso gli analisti statunitensi, a inserire fra strategia e tattica un livello 
intermedio, quello della dottrina operativa, allo scopo, di fatto, di spostare verso 
l’alto, in direzione dei territori della politica, l’ambito dei fenomeni e dei processi 
decisionali ritenuti di pertinenza della strategia.

A una considerazione schematica, nell’affrontare il tema della guerra, le 
Relazioni internazionali e il pensiero militare-strategico, nonostante si pongano 
come saperi al servizio del principe, sembrano manifestare non tanto una relazio-
ne competitiva con reciproche invasioni di campo quanto esemplari rapporti di 
buon vicinato, con una divisione del lavoro scientifico stabilita sulla base del ri-
conoscimento condiviso di una frontiera che passa fra la politica da una parte e la 
strategia e la tattica dall’altra, fra l’interazione delle unità politiche nell’anarchia 

controrivoluzionaria” [Trinquier 1961; Galula 1964] e, più di recente, in alcune posizioni 
manifestatesi nel dibattito sulla guerra al terrorismo [Peters 2006].

18.   Per esempio, sui rapporti fra potere militare e civile in Germania e Stati Uniti si 
vedano, rispettivamente, Ritter [1967-1972]; Huntington [1958].
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internazionale e lo scontro delle forze armate sul campo di battaglia. La faglia 
disciplinare, d’altra parte, corrisponde in linea di principio a una faglia istituzio-
nale fra diplomazia e guerra, fra civili e militari, fra ministeri degli Esteri e della 
Difesa. In tale contesto, la guerra come “fatto sociale globale” è inesorabilmente 
mancata da un approccio, come quello tipico dell’analisi militare-strategica, che 
la assume in senso tecnico, orientato all’efficienza, amputandola di una compo-
nente essenziale, la politica. Su quest’ultima, nella declinazione di una politica 
internazionale isolata come livello analitico autonomo, ha a lungo basato le pro-
prie pretese di scientificità prescrittiva e predittiva l’indirizzo dominante delle 
Relazioni internazionali, il realismo nelle sue diverse varianti. In tale prospettiva, 
la guerra può divenire oggetto di indagine solo per quanto riguarda ciò che la pre-
cede, per le sue cause, e ciò che la segue, ossia i nuovi equilibri che si instaurano 
sul piano del balance of power.

4. Conclusioni

L’itinerario che abbiamo percorso appare scandito da sentieri interrotti, ag-
giramenti, rimozioni, da una spiccata reticenza ad affrontare il fatto bellico nel-
la sua positività, per citare ancora una volta Jan Patocka, ossia come dinamica 
sociale sui generis o come fatto sociale globale che chiama in causa e tiene in-
sieme differenti livelli analitici. Inoltre, il più completo archivio sulla guerra di 
cui disponiamo, quello relativo alla tradizione dell’analisi militare-strategica, pur 
presentando una notevole ricchezza di spunti e analisi può essere utilizzato solo a 
condizione di tenere nella giusta considerazione il suo regime di produzione degli 
enunciati [Foucault 1971; 1972] o la logica del campo, e la sua perimetrazione, 
che al suo interno presiede alle prese di posizione dei singoli attori [Bourdieu 
1983; 2005a; 2005b; 2010; Bourdieu, Wacquant 1992]. Per quanto riguarda la 
sociologia, come si è visto, il suo difficile rapporto teorico con la guerra sembra 
dipendere da più fattori, fra i quali si può citare il peso, più o meno consapevol-
mente elaborato, del retaggio positivista e del nazionalismo metodologico che 
finiscono per proiettare il fatto bellico in un altrove rispettivamente temporale e 
spaziale, leggendolo come anacronismo o come una dinamica collocata in uno 
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spazio altro, quello internazionale, rispetto ai quadri della società nazionale. In tal 
senso, gli schemi dell’ordine nazionale-internazionale, incentrato sul “portatore” 
dello stato [Schmitt 1991], si fanno confini epistemologici, così come – lo si è 
visto a proposito della divisione del lavoro scientifico fra Relazioni internazionali 
e studi strategici – quelli interni fra gli ambiti della politica estera e di difesa, 
del civile e del militare. Ma la questione dei confini interpella la guerra non solo 
dal punto di vista dei saperi che su di essa cercano di esercitare la loro presa, ma 
anche per quanto concerne la costituzione dell’oggetto analitico. Secondo la più 
corrente definizione, soggetta a innumerevoli varianti e formulazioni, la guerra 
si presenterebbe come uno scontro armato e violento fra collettività organizza-
te [Bouthoul 2011]. Immediatamente si pone il problema di stabilire la soglia 
che permette di definire l’unità politica discriminando un dentro da un fuori, il 
primo consegnato alla dimensione dell’ordine pubblico o della violenza privata, 
il secondo passibile di entrare in guerra con altre unità più o meno omologhe. 
Con ogni evidenza, si tratta di una questione che diviene particolarmente com-
plessa in una fase, come la presente, in cui i conflitti armati vedono un crescente 
coinvolgimento di non-state-actors e, contestualmente, si afferma una sempre più 
ampia “area grigia” in cui le proiezioni dello stato al di fuori dei propri confi-
ni assumono la forma dell’operazione di polizia internazionale o di intervento 
umanitario, mentre le politiche di ordine pubblico si declinano sulla base del 
lessico della guerra [Kaldor 1998; Münkler 2002; Galli 2002; Dal Lago 2003; 
Hassner, Marchal 2003; Gros 2006]. Ma a fare problema è anche un’ulteriore 
soglia, quella della violenza, che abbiamo visto costituire l’altro elemento qualifi-
cante nella definizione standard della guerra. Nel momento in cui si parla sempre 
più insistentemente di “guerra economica”, “cyberwar”, “netwar”, “information 
war”, “operationotherthen war” e la ricerca militare si orienta anche verso le non 
lethalweapons,19 la spinta a rintracciare il significato di certe linee di confine, sem-
pre più sfumate in apparenza, assume la forma di un nuovo affascinate problema 
teorico e di ricerca sociale. In altri termini, come possiamo stabilire le linee di 
confine che distinguono la guerra da altre modalità di conflitto nel momento in 
cui i tratti morfologici della violenza fisica, dello spargimento di sangue, dello 

19.   Per un esempio della discussione in ambito militare riguardo a tali sviluppi: Arquilla 
[2001; 2008].
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scontro fra eserciti, dell’uccisione del nemico a lungo identificati con il fatto 
bellico possono scivolare in secondo piano o, addirittura, scomparire del tutto?

Riferimenti bibliografici

Abella, V. 
2009, Soldiers of Reason. The Rand Corporation and the Rise of the American Empire, 

Mariners Book. 

Adamsky, D. 
2010, The Culture of Military Innovation. The Impact of Cultural Factorson the 

Revolution in Miltaty Affairs in Russia, the Us, and Israel, Stanford University 
Press, Stanford.

Aron, R. 
1965, Il grande dibattito. Introduzione alla strategia atomica, il Mulino, Bologna.
1970, Pace e guerra fra le nazioni, Comunità, Torino.
1976, Penser la guerre, Clausewitz, Gallimard, Paris.
2003, Guerra e società industriale, in Id., Il ventesimo secolo, il Mulino, Bologna, pp. 

3-64. 
2006, Une sociologie des relations internationales, in Id., Les sociétés modernes, Puf, 

Paris, pp.1049-1066.

Arquilla, J.
2008, WorstEnemy. The Reluctant Transformation of the American Military, Ivan R. 

Dee, Chicago.

Arquilla, J. (ed.) 
2001, Network and Netwars, Rand Corporation, Santa Monica.



138 | Massimiliano Guareschi

Arquilla, J., Ronfeld, D. (eds.) 
1997, In Athena’sChamp. Preparing for Conflict in the Information Age, Rand, Santa 

Monica.

Battistelli, F. 
2006, Soldati. Sociologia dei soldati italiani nell’epoca del peace-keeping, Franco Angeli, 

Milano.

Beck, Ü. 
2010, Potere e contropotere nell’età globale, Laterza, Roma-Bari.

Berkowitz, B. 
2003, The New Face of War, Free Press, New York.

Boltanski, L., Thévenot, L. 
1991, De la justification. Les économies de la grandeur, Gallimard, Paris.

Bourdieu, P. 
1983, La distinzione. Critica sociale del gusto, il Mulino, Bologna.
2005a, Le regole dell’arte. Genesi e struttura del campo letterario, il Saggiatore, Milano.
2005b, Dalla casa del re alla ragion di stato. Un modello della genesi del campo buro-

cratico, in L. Wacquant (a cura di), Le astuzie del potere. Pierre Bourdieu e la 
politica democratica, ombre corte, Verona.

2010, Sul concetto di campo in sociologia, Armando, Roma 2010.
2012, Sur l’État. Cours au Collège de France 1989-1992, Seuil, Paris. 

Bourdieu, P., Wacquant, L. 
1992, Risposte. Per un’antropologia riflessiva, Bollati Boringhieri, Torino.

Bouthoul, G. 
1972, L’infanticidio differito, Mondadori, Milano.
1976, Essais de polémologie, Denoel, Paris
2011, Sociologia delle guerre. Trattato di polemologia, PGreco, Milano.

Bull, H.
2005, La società anarchica. L’ordine nella politica mondiale, Vita&Pensiero, Milano.



Guerra e scienze sociali: una relazione difficile | 139 

Burguière, A. 
2006, L’École des Annales. Une histoire intellectuelle, Odile Jacob, Paris 2006.

Burke, P. 
2007, Una rivoluzione storiografica. La scuola delle “Annales” 1929-1989, Laterza, 

Roma-Bari. 

Buzan, B., Weaver, O.
2009, Macrosecuritization and Security Constellations. Reconsidering Scale in 

Securization Theory, Review of International Studies, 35, 2, pp. 253-276. 

Calwell, C.E. 
2012, Small Wars, Libreria editrice goriziana, Gorizia.

Caplow, Th., Vennesson, R. 
2000, Sociologie militaire, Armand Colin, Paris.

Cohen, E.A.
1996, A Revolution in Warfare, Foreign Affairs, 75, 2, pp. 39-40.

Colombo, A. 
2006, La guerra ineguale. Pace e violenza nel tramonto della società internazionale, il 

Mulino, Bologna.

Corbett, J.S.
1911, Some Principless of Maritime Strategy, Longmans, Green and Co., London.

Dal Lago, A. 
2003, Polizia globale. Guerra e conflitti dopo l’11 settembre, ombre corte, Verona.
2010a, La guerra dei filosofi, in Id., Le nostre guerre, manifestolibri, Roma, pp. 23-48. 
2010b, La dimensione sociale della guerra, in Id., Le nostre guerre, manifestolibri, 

Roma, pp. 81-104.

Durkheim, É. 
1962, La divisione del lavoro sociale, Comunità, Milano.
2007, Il suicidio. Studio di sociologia, Rizzoli, Milano.
2013, Le forme elementari della vita religiosa, Mimesis, Milano.



140 | Massimiliano Guareschi

Echevarria, A. 
1995-1996, War, Politics and the Rma. The Legacy of Clausewitz, Joint ForcesQuarterly, 

inverno.

Elias, N. 
1992, Il processo di civilizzazione, il Mulino, Bologna.

Foucault, M. 
1971a, Archeologia del sapere, Rizzoli, Milano.
1971b, L’ordine del discorso, Einaudi, Torino.
1988, Bisogna difendere la società, Feltrinelli, Milano.

Fuller, J.F.C.
1926, The Foundations of the Science of War, Hutchinson, London.

Galli, C. 
1996, Genealogia della politica. Carl Schmitt e la crisi del pensiero politico moderno, il 

Mulino, Bologna.
2002, Guerra globale, Laterza, Roma-Bari.
2008, Schmitt e l’era globale, in Id., Lo sguardo di Giano. Saggi su Carl Schmitt, il 

Mulino, Bologna, pp. 129-172. 

Galula, D. 
1964, Counterinsurgency Warfare. Theory and Practice, Praeger, Westport.

Gat, A. 
1989, The Origins of Military Thought from the Enlightenment to Clausewitz, 

Clarendon Press, Oxford.

Ghyczy, von T., Oetinger, von B., Bassford, C. 
2008, La strategia di von Clausewitz riletta a uso dei manager, Etas, Milano.

Gray, C.S.
2002, Strategy for Chaos. Revolutions in Military Affairs and the Evidence of History, 

Frank Cass, London-Portland.



Guerra e scienze sociali: una relazione difficile | 141 

Gros, F. 
2006, États de violence. Essai sur la fin de la guerre, Gallimard, Paris.

Guareschi, M. 
2010a, I volti di Marte. Raymond Aron sociologo e teorico della guerra, ombre corte, 

Verona.
2010b, Reversing Clausewitz? War and Politics in Foucault, Deleuze-Guattari and 

Aron, in A. Dal Lago, S. Palidda (eds.), Conflict, Security and the Reshaping of 
Society, Routledge, London-New York, pp. 71-74.

Guzzini, S. 
2008, Il realismo nelle Relazioni internazionali, Vita&Pensiero, Milano.

Hassner, P., Marchal, R. (eds.) 
2003, Guerres et sociétés. États et violence après la guerre froide, Karthala, Paris.

Hoffmann, S. 
1987, An American Social Science: International Relation, in Id., Gianus and Minerva. 

Essays in the Theory and Practice of International Politics, Westview Press, 
Boulder-London, pp. 3-24. 

Huntington, S.P. 
1958, The Soldier and the State. A Theory ofthe Civil-Military Relations, Harvard 

University Press, Cambridge.

Janowitz, M. 
1960, The Professional Soldier. A Social and Political Portrait, Free Press, Glencoe.

Kaldor, M. 
1998, Le nuove guerre. La violenza organizzata nell’età globale, Carocci, Roma.

Kaplan, F. 
1983, The Wizards of Armageddon, Stanford University Press, Stanford.

Kemp, T.
1970, Teorie dell’imperialismo, Einaudi, Torino.



142 | Massimiliano Guareschi

Keohane, R.O. (a cura di) 
1986, Neorealism and its Critics, Columbia University Press, New York.

Klinger, M. (ed.) 
2007, Héritage et actualité de la polémologie, Téraèdre, Paris 2007.

Krause, D.G. 
2005, The Art of War for Executives, Penguin, New York.

Krepinevich, A. 
2002, The Military-Technical Revolution. A Preliminary Assessment, Center for 

Strategic and Budgetaty Assessment, Washington.

Lawrence, T. E
2000, I sette pilastri della saggezza, Bompiani, Milano. 

Liddel Hart, B.H.
1941, The Strategy of Indirect Approach, Faber&Faber, London.

Lind, W.S, Nightengale, K., Schmitt, J.F., Sutton, J.W., Wilson, G.I. 
1989, The Changing Face of War. Into the Fourth Generation, Marine Corps Gazette, 

73, 10, pp. 22-26.

Little, R. 
2009, L’equilibrio di potenza nelle relazioni internazionali. Metafore, miti, modelli, 

Vita & Pensiero, Milano.

Ludendorff, E.
1922, Kriegführung und Politik, Mittel, Berlin.

Mahan, A.T. 
1890, The Influence of Sea Power upon History 1660-1783, Little, Brown and Co., 

Boston.

Mahnken, T.G., Fitz Simonds, J.R. 
2003, The Limits of Transformation. Officers Attitude Toward the Revolution in Military 

Affairs, Naval War College, Newport.



Guerra e scienze sociali: una relazione difficile | 143 

Malis, Ch.
2004, Raymond Aron et le débat stratégique francais, Economica, Paris.

Mann, M. 
1988, War and Social Theory. Into Battle with Classes, Nations and States, in Id., State, 

War and Capitalism, Blackwell, Oxford, pp. 146-161.

Michaelson, G.A. 
2001, Sun Zu: The Art of War for Managers, Adams Media, Avon.

Mommsen, W. J.
1977, Imperialismustheorien. Ein Überblicküber die neutre Imperialismusinterpretationen, 

Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen.

Morgenthau, H.
1997, Politica fra le nazioni. La lotta per il potere e la pace, il Mulino, Bologna. 

Mori, M.
1984, La ragione delle armi. Guerra e conflitto nella filosofia classica tedesca (1770-

1830), il Saggiatore, Milano.

Münkler, H.
2002, Die neuen Kriege, Rowohlt, Reinbeck.

Odysseos, L., Petito, L. (eds.) 
2007, The International Political Thought of Carl Schmitt: Terror, Liberal War and the 

Crisis of Global Order, Routledge, London-New York.

Owens, B. 
2000, Lifting the Fog of War, Ferrar-Strauss-Giroux, New York.

Pandolfi, M., Rousseau, Ph.
2010, Minerva in guerra. Sulle scienze sociali embedded, Etnografia e ricerca qualita-

tiva, 2, pp. 193-216.



144 | Massimiliano Guareschi

Patocka, J.
2007, Le guerre del XX secolo e il XX secolo come guerra, Filosofia dell’arte, 4.

Peters, R. 
2004, In Praise of Attrition, in “Parameters”, estate.
2006, The Counterrevolution in Military Affairs, The Weekly Standard, 11, 20, 6, 

febbraio. 

Ritter, G. 
1967-1972, I militari e la politica nella Germania moderna, Einaudi, Torino. 

Rutigliano, E. 
2011, Guerra e società, Bollati Boringhieri, Torino.

Schmitt, C. 
1991, Il nomos della terra nel diritto pubblico dello ius publicum europaeum, Adelphi, 

Milano. 
2002, Terra e mare. Una riflessione sulla storia del mondo, Adelphi, Milano.
2005, Teoria del partigiano. Integrazione al concetto di politico, Adelphi, Milano.

Schumpeter, J. A. 
2009, Sociologia egli imperialismi, in Id., Sociologia degli imperialismi e teoria delle 

classi sociali, ombre corte, Verona.

Shaw, M. 
2004, La rivoluzione incompiuta. Democrazia e stato nell’era della globalità, Università 

Bocconi editore, Milano.

Shionoya, Y.
1997, Schumpeter and the Idea of Social Science, Oxford University Press, Oxford.

Simmel, G. 
1989, Sociologia, Comunità, Milano.
2003, Sulla guerra, Armando, Roma.
2006, Il militarismo e la posizione delle donne, Conflitti globali, 3, pp. 141-149.



Guerra e scienze sociali: una relazione difficile | 145 

Sweezy, P.M. 
1962, Il presente come storia, Einaudi, Torino.

Toscano, M. A.
1996, Trittico sulla guerra. Durkheim, Weber, Pareto, Laterza, Bari-Roma.

Trinquier, R. 
1961, La Guerre moderne, La Table ronde, Paris.

Veblen, T.
1969, La Germania imperiale e la rivoluzione industriale, in Id., Opere, Utet, Torino, 

pp. 352-627.

Waltz, K.N.
1971, Nuclear Myths and Political Reality, in Art R.J., Waltz K.N. (eds.), The Use of 

Force, Little, Brown& co., Boston, pp. 102-117.
1981a, A Strategy of Rapid Deployement Force, International Security, 5, 4.
1981b, The Spread of Nuclear Weapons. More May Be Better, Adelphi Papers, 171, 

1981.
1987, Teoria della politica internazionale, il Mulino, Bologna.
1998, L’uomo, lo stato e la guerra Un’analisi teorica, Giuffré, Milano.
2012, Why Iran Should Get the Bomb, Foreign Affairs, luglio-agosto.

Watier, P.
1991, The War Writings of Georg Simmel, Theory, Culture and Society, 8, pp. 219-

233.

Weber, M. 
1982, Parlamento e governo. Per la critica politica della burocrazia e del sistema dei 

partiti, Laterza, Roma-Bari.
2003, Economia e società. La città, Donzelli, Roma.

Weaver, O. 
2005, The Constellation of Securities in Europe, in J. N. Rosenau, E. Aydinli (eds.), 

Globalization, Security, and the Nation State, University of New York Press, 
New York.



146 | Massimiliano Guareschi

2010, Toward a Political Sociology of Security Studies, Security Dialogue, 41, 6, pp. 
649-658.

2011, Politics, Security, Theory, Security Dialogue, 42, 4-5, pp. 465-480.

Weyzman, E. 
2009, Architettura dell’occupazione. Spazio politico e controllo territoriale in Palestina e 

Israele, Bruno Mondadori, Milano. 

Zanini, A. 
2013, Sulla genesi delle scienze sociali (1910-1915), in Id., Principi e forme delle scienze 

sociali. Cinque studi su Schumpeter, il Mulino, Bologna 2013, pp. 11-41. 



Laura Leonardi

Gli equilibri instabili della cittadinanza sociale tra crisi della 
democrazia e trasformazioni del capitalismo. Un’analisi a partire 
dalla rivisitazione di Ralf Dahrendorf

1. Introduzione

La cittadinanza sociale è di nuovo al centro della riflessione delle scienze 
sociali dopo un lungo periodo di “imbarazzo” nell’accostarsi al tema da 
parte di molti autori. Si tratta di un argomento pressante a fronte delle 

nuove forme migratorie e di lavoro, della crisi del welfare, dei processi di inte-
grazione sovranazionale [cfr. Faist e Kivisto 2007], della deterritorializzazione di 
alcuni diritti fondamentali [cfr. Sassen 2002], sempre meno legati alle apparte-
nenze nazionali e concepiti come transnazionali o cosmopoliti [Delanty 2000]. 
In particolare, di cittadinanza sociale si torna a parlare a fronte dell’incremento 
macroscopico delle disuguaglianze economiche. Spesso si ritorna a evocarla come 
forma di “reazione” della società – nel senso che Polanyi attribuiva a questo fe-
nomeno – a decenni di forme di regolazione neoliberiste che ne hanno limitato 
la componente sociale, subordinandola al mercato e ai suoi principi. A parti-
re dalla fine degli anni Settanta del Novecento, la crisi dello Stato sociale e la 
penetrazione di principi regolativi del mercato in spazi sociali non di mercato 
hanno, infatti, anche alimentato un pensiero mainstream che ha messo in discus-
sione la sostenibilità della componente sociale della cittadinanza. Si è arrivati a 
considerare i diritti sociali delle “conditional opportunities” [Barbalet 1988] che, 
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essendo troppo dipendenti dalla disponibilità di risorse pubbliche, nel contesto 
della crisi economica e del welfare state, non possono essere considerate una parte 
integrante del “pacchetto” di diritti costitutivo della cittadinanza [cfr. Giddens 
2007]. D’altra parte, le trasformazioni sociali, economiche e politiche che si sono 
verificate a partire dall’ultimo ventennio del Novecento hanno messo alla prova 
proprio quelle istituzioni del capitalismo e della democrazia caratterizzanti le so-
cietà europee occidentali che hanno costituito le condizioni per l’affermazione 
della cittadinanza sociale intesa in senso marshalliano1 [Marshall 1950]. Si tratta 
di un processo di lungo periodo che oggi si manifesta con evidenza, secondo 
alcuni studiosi, come crisi dello stesso patto sociale che è alla base della demo-
crazia capitalistica [Streeck 2013], il cui sintomo principale è la crescita delle 
diseguaglianze di potere che non trovano più un argine, nella maggioranza dei 
casi, nella struttura di diritti e di benefici della cittadinanza sociale così come oggi 
è strutturata [Therborn 2013].

Ralf Dahrendorf è stato attento osservatore di questo processo di lungo pe-
riodo, fin dalle sue prime manifestazioni, evidenziando i pericoli per la coesione 
sociale e la democrazia di un abbandono tout court della politica sociale, di fatto 
a favore di una scissione tra la cittadinanza e l’estensione delle chances di vita. 
In particolare, già a partire dagli anni Ottanta, nelle sue analisi che valutano gli 
assetti sociali nella prospettiva di «una politica della libertà», come sottolinea 
Bagnasco [2011], si trova non solo l’individuazione di tratti significativi del cam-
biamento sociale ma la capacità di “rendere il senso complessivo di come si sa-
rebbero posti in futuro i problemi con cui confrontarsi” [ivi, 98]. Si tratta di una 
ricerca che si basa in gran parte sull’approccio che viene richiamato in letteratura 
come “liberalismo sociologico”, frutto “della sottile combinazione di separazione 
e cooperazione, e della considerazione che quanto appare come una questione di 
idee e di valori è in realtà materializzato in solide strutture di relazioni sociali” 
[Crouch 2001, 20].

1.   La tesi di T.H. Marshall, pur essendo suscettibile di critiche, ha avuto il merito di 
collegare strettamente la cittadinanza sociale, definita come un “pacchetto” unitario di diritti 
civili, politici e sociali, così come affermatasi in Europa nel secondo dopoguerra, alla parti-
colare relazione tra democrazia e capitalismo che trova le basi nel “compromesso sociale di 
metà secolo”. 
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Dahrendorf ha analizzato le trasformazioni sociali e i cambiamenti strutturali 
nell’ultimo ventennio del XX e all’inizio del XXI secolo, adottando il concetto di 
libertà come categoria per l’analisi empirica, per cogliere le tendenze, le contrad-
dizioni e le potenzialità di cambiamento insite nelle forme di regolazione sociale2 
neo-liberali. Egli ritiene che la libertà, opportunamente ridefinita in chiave em-
pirica, sia la componente delle chances di vita che meglio aiuta ad affrontare la 
questione della cittadinanza sociale, che a sua volta è strettamente collegata alla 
società civile, intesa come insieme di unità sociali di cui la cittadinanza stessa è il 
principio guida. 

Un tratto distintivo dell’approccio teorico di Dahrendorf può essere trovato 
proprio nell’avere adottato la prospettiva della libertà con l’obiettivo di com-
prendere il mutamento sociale e le sue dinamiche nel contesto delle nuove for-
me di regolazione sociale improntate ai principi del neoliberalismo. Infatti, la 
cittadinanza sociale, assunta come l’istituzione chiave per la comprensione del 
conflitto sociale nella modernità, risulta anche un utile strumento analitico che 
permette di cogliere le implicazioni “illiberali” e le conseguenze per la società e le 
sue istituzioni di alcune forme di regolazione neoliberali prevalenti nelle società 
contemporanee. 

Dahrendorf, sul piano teorico, ha respinto tutti i postulati del neoliberalismo 
attraverso l’osservazione empirica dell’impatto delle politiche dei governi neo-
liberali che si sono succeduti nel tempo, in differenti paesi, a partire dagli anni 
Ottanta del Novecento. Ha colto sul nascere le conseguenze che, di fatto, hanno 
avuto queste politiche sul piano sociale: l’affermazione delle libertà collegate al 
mercato a scapito di altre, e, parallelamente, a detrimento di valori – come l’u-
guaglianza, la solidarietà, la fraternità, la comprensione reciproca, la possibilità di 
associazione paritaria – che, pure, ispirano e orientano gli attori sociali nei diversi 
ambiti di vita.

Egli, contrariamente al pensiero mainstream, non ha mai ritenuto che la com-
ponente sociale della cittadinanza fosse destinata a ridimensionarsi o a soccombe-

2.   Il concetto di regolazione, inteso come compromesso istituzionale che emerge da 
conflitti sociali e dai processi di potere, è qui impiegato comprendendo anche gli elementi di 
governance sociale, ovvero la direzione che al cambiamento viene impressa dagli attori sociali 
[Therborn 2011].
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re, ma che fosse necessario ridefinirne i contenuti e collegarla alle sue basi sociali, 
profondamente trasformate nei nuovi assetti istituzionali, in particolare in riferi-
mento alla democrazia e al capitalismo. Inoltre, non ha mai ritenuto che la crisi 
dello stato sociale implicasse l’abbandono tout court delle politiche keynesiane, 
data la validità del principio sottostante: “l’intersezione dei diritti delle persone 
con i loro bisogni economici” [Dahrendorf 1989, 227].

In questo articolo ci si propone di rivisitare il contributo che Dahrendorf 
ha dato all’analisi critica della relazione tra cittadinanza sociale e trasformazioni 
della democrazia e del capitalismo nelle società moderne. Si è scelto di focalizzare 
l’attenzione sul discorso critico sviluppato da Dahrendorf – dalla fine degli anni 
Settanta del Novecento alla fine del primo decennio del Duemila – nei confronti 
delle forme di regolazione politica neo-liberali e del loro impatto sociale. Si ritie-
ne, infatti, che egli abbia colto precocemente i fattori sociali che, unitamente alle 
trasformazioni del capitalismo e alla crisi delle democrazie occidentali, hanno fa-
vorito e consentono tuttora la “resilienza” di queste forme di regolazione politica 
ed economica [Crouch 2011a; Schmidt, Thatcher 2013]. 

Nella prima parte ci si sofferma sulle categorie analitiche dahrendorfiane per 
cogliere l’intreccio tra cittadinanza sociale e conflitto sociale nella modernità; nel-
la seconda parte si analizza il contributo di Dahrendorf all’analisi delle trasforma-
zioni della cittadinanza a fronte dei cambiamenti del capitalismo e della demo-
crazia. Le brevi conclusioni contenute nella parte finale discutono criticamente i 
limiti e il potenziale euristico della teoria di Dahrendorf per l’interpretazione del 
nesso tra processi di trasformazione sociale e questione della cittadinanza sociale 
nelle società contemporanee.

2. Libertà e cittadinanza sociale come strumenti per l’analisi del cambiamento sociale 
nella modernità.

Dahrendorf ha proposto di adottare un concetto “operativo” di libertà per 
interpretare il cambiamento sociale nell’ambito delle nuove forme di governance 
politica ed economica di stampo neoliberale, fin dall’inizio della loro afferma-
zione, negli anni Ottanta. Le tesi hayekiane – che vedevano nell’intervento dello 
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Stato per la realizzazione delle libertà positive il massimo danno per la libertà 
individuale – da allora hanno goduto di nuova fortuna, sia soppiantando il key-
nesismo come teoria economica che aveva ispirato la formazione dei welfare state 
europei, sia, di fatto, fornendo le basi di una nuova strutturazione delle entità 
statuali, agevolando il passaggio, come evidenziato da Streeck [2013, 119 sgg.] 
dallo “stato fiscale” allo “stato debitore in via di consolidamento”.

Dahrendorf ha elaborato un concetto di libertà alternativo a quello di Hayek 
proprio perché ne ha sempre visto i limiti e i pericoli, in particolare, nella pre-
tesa di attribuire al concetto di libertà come assenza di coercizione una valenza 
positiva. Egli considera limitata e profondamente conservatrice la concezione di 
Hayek, in base alla quale il concetto di libertà diventa positivo solo attraverso 
l’uso che ne facciamo, perché “non ci dà alcuna garanzia su determinate possi-
bilità, ma ci consente di decidere quale uso possiamo fare delle possibilità che ci 
si offrono” [ivi, 212] ed è fondata sull’assunto che le possibilità di realizzazione 
siano costanti e non variabili. 

Egli si chiede anche le ragioni della reazione neo-liberale, in particolare quan-
do assume le forme del thatcherismo, come risposta alle nuove condizioni strut-
turali, in parte collegate proprio al modo in cui la cittadinanza sociale è stata 
costruita attraverso la costruzione degli stati sociali e i loro apparati amministra-
tivi. Questi ultimi hanno contribuito alla burocratizzazione dei processi di ero-
gazione dei benefici del welfare state, comportando una distorsione del principio 
universalistico insito nella cittadinanza sociale a danno dell’effettività dei diritti 
che la compongono e di un reale contenimento delle diseguaglianze sociali. Le 
politiche sociali, orientate in base ad una concezione egualitaria omologante, che 
non tiene conto delle differenze dei soggetti percettori delle prestazioni, si tradu-
ce nell’appiattimento dei risultati, in una prospettiva che limita gli spazi di reale 
esercizio della cittadinanza stessa. Il cittadino è considerato un fruitore passivo 
e non attivo delle prestazioni di welfare e non ha reali possibilità di agency. Le 
libertà collegate ai diritti di cittadinanza sociale non trovano un riscontro nella 
politica sociale.

Anche a fronte di questa tendenza, si spiega il fatto che la risposta più im-
mediata, da parte delle forze emergenti nello scenario politico, è il ricorso alla 
deregolazione e al mercato, e l’abbandono delle politiche keynesiane. Dahrendorf 
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ne sottolinea fin da subito le possibili conseguenze e mette in guardia dalla facile 
tentazione di passare dalla critica all’economia del welfare al ritorno alle libere 
forze di mercato. In polemica con la tesi del “fallimento del mercato e fallimento 
della politica” di J.M. Buchanan, per il quale “la politica non è un correttivo del 
fallimento del mercato in nome di un bene comune pensato, ma una contesa fra 
attori con propri interessi con un pressoché illimitato potenziale di inefficienza e 
distribuzione di errori” [Dahrendorf 1988, 119], egli afferma: “Il riordinamento 
dell’istruzione, del lavoro e del tempo libero in una improving society può richie-
dere una redistribuzione del potere economico che non può essere ottenuta dalle 
sole forze di mercato” [ivi, 8]. Infatti – osserva Dahrendorf – la crisi economica e 
il rallentamento della crescita, la crisi fiscale dello stato sociale, la disoccupazione, 
la comparsa di nuove povertà e nuovi bisogni nella popolazione evidenziano una 
frattura tra inclusi nell’area della cittadinanza sociale e esclusi: “quelli che non 
fanno parte del gioco, come i giovani, trovano sempre più difficile rientrarvi. 
Quelli che ne sono caduti fuori sono costretti a rimanerne fuori. Quelli che non 
vi sono mai entrati, per esempio gli immigrati, vengono tenuti a debita distanza” 
[ivi, 87].

Alla fine degli anni Ottanta, in un contesto costituito da “un ordine mondiale 
in frantumi”, dall’incertezza, dal venire meno della società del lavoro, dai rischi 
di anomia, dall’esclusione sociale, dalle “tentazioni totalitarie”, Dahrendorf pro-
pone di impiegare la cittadinanza sociale3 come il concetto chiave per l’analisi del 
cambiamento:

Per qualche tempo, il mio titolo di lavoro è stato “Cittadinanza, chances di vita e li-
bertà” […] un solo antagonismo, credo, apre i nostri occhi sul nocciolo essenziale dei 
processi della società e della politica moderne. È quello fra ricchezza e cittadinanza, o, 
come lo chiamerò, fra disponibilità di beni (provisions) e diritto di accedervi (entitlemen-
ts) [Dahrendorf 1989, XII-XIV].

3.   L’approccio alla cittadinanza sociale di Dahrendorf si collega alla sua teoria del con-
flitto, riformulata dallo stesso autore più volte per renderla adatta a cogliere i mutamenti del-
le forme antagonistiche nei differenti assetti istituzionali che caratterizzano il cambiamento 
sociale.
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Provisions e entitlements delimitano l’area della cittadinanza sociale, determi-
nando la capacità di inclusione e, allo stesso tempo, generando un processo di 
ridefinizione delle diseguaglianze sociali: “Per entitlement di una persona si in-
tende l’insieme dei diversi fasci alternativi di beni che la persona può acquisire 
attraverso l’uso dei vari canali legali di acquisizione aperti a ciascuno nella sua 
posizione” [Ivi, 14]. Essi hanno qualità normativa, “sono molte cose, dai diritti 
costituzionalmente garantiti, all’accesso ai mercati, ai salari reali” e aprono alle 
possibilità di scelta, materiali e immateriali. Provisions hanno una connotazione 
quantitativa, più economica che legale e politica, sono “il fascio di alternative in 
determinate aree di attività” [ivi, 17]. 

Secondo Dahrendorf, la cittadinanza sociale è quindi il risultato del processo 
in cui si strutturano le opzioni, ovvero la combinazione dei diritti positivi conte-
nuti negli entitlements, con i pacchetti di beni cui si può legittimamente accedere, 
le provisions; queste opzioni acquistano senso per gli attori sociali soltanto se sono 
ancorate alle “legature”, costruite in riferimento alle appartenenze, alle identità, 
alla deep culture. Come sottolinea Crouch [2011] l’identificazione della coppia 
concettuale entitlements-provisions non è di per sé originale, lo è invece l’analisi 
del conflitto e delle dinamiche mutevoli che definiscono la relazione tra queste 
due componenti. Si tratta di una chiave di lettura che permette di mettere in luce 
le tendenze contraddittorie del conflitto sociale negli anni in cui Dahrendorf 
scrive, che vedevano, da una parte, le tendenze alla burocratizzazione, al neocor-
porativismo, appiattimento e mancanza di opportunità di innovazione; dall’altra 
la reazione a queste tendenze che ha assunto molto presto la forma del thatcheri-
smo, l’aumento delle disuguaglianze, la finanziarizzazione dell’economia, nuove 
posizioni di privilegio.

Questo approccio porta ad una particolare ricostruzione delle dinamiche che 
hanno caratterizzato la cittadinanza sociale affermatasi con il welfare state keyne-
siano e che ora sono messe in discussione dal nuovo corso neoliberista. I diritti e 
il benessere hanno trovato, infatti, una combinazione peculiare per il tramite di 
politiche pubbliche ispirate alla teoria di J.M. Keynes:

Egli sosteneva in pratica che dovevano essere cambiate le strutture di entitlements per 
creare provisions. La nozione critica nelle concrete indicazioni di Keynes è quella della 
‘domanda efficace’. Non basta fare assegnamento solo sul versante dell’offerta e sull’a-
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zione del mercato; per stimolare la crescita economica devono essere utilizzati anche 
i cambiamenti sociali e politici che mettono in grado le persone di domandare di più 
[Dahrendorf 1989, 226].

Ma questa combinazione riposava su un compromesso sociale che non trova 
più rispondenza nella struttura di classe, negli interessi e nei valori di cui sono 
portatrici le nuove forze sociali. D’altra parte, data la processualità della cittadi-
nanza sociale come istituzione, ciò che bisogna tenere sotto osservazione, per ca-
pirne le trasformazioni, è proprio la tensione costante tra dimensione economica, 
da una parte, e dimensione sociale e politica, dall’altra. Dahrendorf esemplifica 
questo fenomeno con il “paradosso Martinez”4: le rivoluzioni politiche sono il 
terreno di analisi emblematico per comprendere come l’allargamento degli en-
titlements non comporti necessariamente anche un ampliamento nell’accesso alle 
provisions e viceversa. Anzi, dall’osservazione empirica emergono situazioni estre-
me ma frequenti in cui vi sono “provisions senza entitlements oppure entitlements 
senza provisions”: in ambedue i casi si determina una carenza della cittadinanza 
sociale. È un problema diffuso nelle società dei paesi in via di sviluppo ma, non 
per questo, meno importante per le società del “Primo Mondo”, dove le com-
ponenti delle chances di vita, dopo un periodo di avvicinamento, a partire dagli 
anni Settanta del XX secolo, ricominciano a divergere a scapito dell’affermazione 
degli entitlements. La conseguenza è un abbassamento del livello e della qualità 
delle chances di vita: “A volte questo richiede soprattutto attenzione agli entitle-
ments, altre volte vengono in primo piano le provisions” [ivi, 24]. Non si tratta, 
però, di due componenti tra cui è possibile un trade off, ambedue sono necessarie 
per l’espansione della cittadinanza: “Caratteristica del conflitto sociale moderno 
è che esso può far avanzare entrambe”, sotto la spinta dell’antagonismo di classe, 
promuovendo un processo di “inclusione verticale o sociale” [Ibidem]. 

Gli entitlements possono trovare realizzazione solo in un quadro costituzionale 
democratico, in quanto la necessità di un pubblico politico è vista proprio come 
tramite per un controllo sul potere di disposizione delle norme, affinché le leggi 

4.   Dal nome del Ministro del Commercio estero del Nicaragua, paese in cui Dahrendorf 
si recò in visita nel 1986. Il caso nicaraguense è scelto come emblematico: “La rivoluzione 
ha trasformato un mondo di abbondanza per pochi in un mondo di scarsezza per tutti” 
[Dahrendorf 1989, 11]. 
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non vengano strumentalizzate per fini privati, dato che il capitalismo, di per sé, 
non garantisce l’accesso agli entitlements e la diffusione del benessere. D’altra 
parte questo, secondo Dahrendorf, emerge anche dall’osservazione delle trasfor-
mazioni del capitalismo nello scenario internazionale: il capitalismo d’azzardo 
(casino capitalism) e le scarse possibilità di pensare alle relazioni internazionali 
in termini di una regolamentazione giuridica, che sostituisca il ricorso alla forza, 
sono solo alcune delle manifestazioni estreme dell’esito del perseguimento della 
crescita a spese sia dei diritti sia del benessere di molti segmenti della società. Egli 
constata che se, durante gli anni Ottanta, “i governi neoliberali di destra e di 
sinistra” sono riusciti a innescare dei cambiamenti come reazione alla stagnazione 
e alla stagflazione degli anni Settanta, vanno però valutate attentamente le conse-
guenze delle strategie adottate e, già agli inizi degli anni Novanta del Novecento, 
queste conseguenze sono chiare e le descrive ad un interlocutore di un paese 
dell’Europa orientale dopo la caduta del Muro:

Gli anni Ottanta hanno visto la rinascita dell’imprenditore, con tutte le sue qualità cre-
ative e distruttive. Il prezzo di questo nuovo miracolo economico è stato alto, e dato che 
può darsi tocchi pagarlo anche a voi, insieme a quelli di noi che vivono nelle regioni più 
fortunate dell’Europa, vale la pena di parlarne. Una parte del prezzo è in effetti sociale. 
In quasi tutti i paesi occidentali è emersa una sottoclasse di persone lungamente disoc-
cupate o permanentemente povere – un atto di accusa contro i nostri valori se non una 
minaccia al tessuto delle nostre società. Il costo maggiore, tuttavia, può ancora risultare 
in parte economico e in parte morale. Gli anni Ottanta sono stati, secondo l’espressione 
di Susan Strange, un decennio di “capitalismo d’azzardo”: il denaro è stato generato dal 
denaro più che dalla creazione di ricchezza durevole. L’andamento delle Borse maggiori, 
per esempio, ha avuto scarsi rapporti con la crescita reale, e i crolli del 1987 e del 1989 
sono stati in larga misura capricciosi. Inoltre il debito privato e pubblico ha alimentato 
buona parte della crescita [Dahrendorf 1990, 19-20]. 

2.1. La tensione tra cittadinanza, benessere e mercato.

Com’è stato possibile, in Europa, riportare la cittadinanza alla dipendenza 
dalle regole del mercato dopo il trentennio “glorioso”, in cui sembrava che la sua 
espansione in termini di diritti fosse una tendenza quasi irreversibile?
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Il problema è genetico, secondo Dahrendorf, insito nella storia dell’afferma-
zione delle due istituzioni nell’ambito del capitalismo. La cittadinanza e il mer-
cato regolano il rapporto tra entitlements e provisions attraverso principi di inte-
grazione sociale contrapposti, che egli esemplifica in riferimento alle due figure 
idealtipiche del bourgeois e del citoyen, cui corrispondono anche due specifiche 
modalità nel perseguimento della libertà e del benessere: il primo è sostenitore 
della crescita, della moltiplicazione delle provisions, e la sua affermazione si ac-
compagna al prevalere di una logica improntata, in termini marxiani, al “valore 
di scambio”; il secondo, rivendicando eguali entitlements per tutti, è piuttosto 
orientato ad una logica del valore d’uso. Questi idealtipi non vanno confusi ri-
conducendo, come è storicamente avvenuto nell’ambito del capitalismo, il ci-
toyen al bourgeois, in quanto ambedue rappresentano elementi fondamentali della 
società civile moderna: “a qualcuno, il citoyen e il bourgeois apparvero come due 
facce della stessa medaglia. In realtà non è così. Le due medaglie possono essere 
state coniate nello stesso periodo, ma sono due medaglie, ed è immaginabile che 
una possa andare fuori corso molto prima dell’altra” [ivi, 42-43].

La cittadinanza sociale, nel corso del tempo, è stata ricondotta a una logica 
improntata al valore di scambio, attraverso la tendenza alla “privatizzazione della 
società civile”, in particolare vincolando l’accesso alla sfera pubblica del cittadino 
al possesso di determinate provisions – per esempio, la proprietà o una rendita – 
che, a loro volta, vengono così tradotte in entitlements, costruendo nuove barriere 
di accesso per coloro che non sono già inclusi nell’area della cittadinanza: “In 
linea di principio i diritti di cittadinanza non sono condizionali, ma categorici. 
Quello che la cittadinanza offre non dipende dalla disponibilità delle persone a 
pagare un prezzo nell’ambito privato. La cittadinanza non può essere mercanteg-
giata” [Ibidem].

La complessità e la precarietà del rapporto tra i diritti e il benessere si manife-
sta oggi nella maggior parte delle democrazie a capitalismo avanzato, con la mer-
catizzazione dei diritti e l’aumento delle diseguaglianze sociali, non solo di quelle 
meramente economiche, che seguono linee di demarcazione che si modellano 
secondo gli strati sociali, l’appartenenza di genere, generazionale, etnica o religio-
sa, la residenza, ecc. Questo processo ha messo in crisi lo stesso contratto sociale 
sottostante la costruzione della cittadinanza nella modernità, venendo meno le 
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condizioni per il compromesso sociale che ne è alla base e che ha consentito l’af-
fermazione degli entitlements sotto la spinta del conflitto di classe e per il tramite 
dello Stato moderno. Nascono nuove barriere di accesso alle componenti delle 
chances di vita, contribuendo alla riconfigurazione delle classi sociali. 

3. Classi sociali e conflitto: perché il neoliberalismo persiste e le nuove forze produttive 
non si mobilitano?

Nell’ambito di questo scenario Dahrendorf ha riproposto di utilizzare il con-
cetto di classe sociale5. Sebbene il modello di base degli antagonismi sociali e poli-
tici sia mutato, egli considera ancora il concetto di classe uno degli strumenti più 
adeguati per descrivere i soggetti che si contrappongono nei conflitti, in quanto 
disuguaglianza e potere continuano a essere potenti fattori operanti per gli inte-
ressi divergenti e in contrapposizione. L’analisi di Dahrendorf individua, infatti, 
un blocco sociale egemone, definito “classe della maggioranza”, che trae vantaggio 
da questa situazione, ancora garantito dagli entitlements vigenti che ne tutelano il 
benessere e la partecipazione sociale, ed ha interesse alla conservazione degli assetti 
esistenti [Dahrendorf 1985, 93]. Le nuove barriere di entitlements permettono che 
una “classe della minoranza” venga sistematicamente esclusa dalla partecipazio-
ne economica e politica, e che nuove diseguaglianze vengano determinate social-
mente. Anche se “il processo di emarginazione non può essere disconosciuto”, i 
tentativi di integrazione delle minoranze svantaggiate provocano reazioni violente 
e viene trascurata “la disoccupazione che, in società che nelle loro istituzioni e 
scale di valori continuano a essere società del lavoro, è la forma più drammatica di 
emarginazione, e alla fine di esclusione” [Dahrendorf 1988, 60].

La “classe della maggioranza” è poco disposta a includere nuove minoranze 
e mette in pratica strategie di chiusura sociale. Questa nuova struttura di classe, 
secondo Dahrendorf, non pone un mero problema di allargamento dell’area dei 

5.   Dahrendorf riparte proprio dal concetto marxiano di classe sociale, nel suo riferimen-
to ai rapporti di produzione caratteristici di un’epoca. Egli ritiene, nel contesto attuale, an-
cora valido il concetto che il potenziale di sviluppo delle nuove forze produttive trovi sempre 
nei rapporti di proprietà e di potere prevalenti il principale ostacolo alla sua affermazione.
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diritti: “La nuova sottoclasse è un’accusa vivente contro le nostre società, poiché 
la sua stessa esistenza mette in discussione la solidarietà elementare della società” 
[ivi, 88]. In questo contesto il conflitto sociale appare sostanzialmente blocca-
to. Chi può essere interessato, soprattutto chi ha gli strumenti volti “ad infran-
gere le rigidità sociali dominanti”? [ivi, 38]. L’analisi delle classi, volutamente 
“neo-marxiana”, volta a individuare le nuove forze economiche e sociali portatrici 
del cambiamento, evidenzia l’importanza di un gruppo sociale emergente, nato e 
cresciuto con l’esplosione della information technology, l’apertura delle frontiere e 
dei mercati, soprattutto di quelli finanziari:

Questa classe non è composta da un gran numero di individui, ma ciò vuole dire poco. 
Non credo che, quando Marx scrisse il Manifesto, più dell’1% degli abitanti dell’Europa 
potessero essere descritti come capitalisti. Eppure quella era, senza dubbio, la forza dina-
mica del mondo ai tempi di Marx. Allo stesso modo, io non credo che oggi più dell’1% 
della popolazione faccia parte di questa global class in senso stretto. Ma un enorme nu-
mero di persone vi gira intorno, ne è ispirato nei propri comportamenti economici e 
culturali, ne imita le mode, i gusti [ivi, 18-19].

Per gli appartenenti a questa classe “è naturale tentare di eludere e di sfuggire 
alle istituzioni tradizionali della democrazia”, ovvero “dai limiti imposti dalla po-
litica democratica nazionale”. Infatti, questa classe non interferisce direttamente 
con la politica nazionale ma indirettamente, finanziando generosamente i partiti, 
perché ciò che le interessa è che vi siano meno tasse e meno regole: secondo 
Dahrendorf, il caso britannico è espressione di queste dinamiche, che vengono 
incorporate anche dal partito laburista, generando un “neo-liberismo di sinistra”. 
L’emergere di questa classe globale produce, allo stesso tempo, la “lacerazione 
delle tradizionali solidarietà sociali”, nuove disuguaglianze e l’esclusione sociale 
dei gruppi che non “servono” alla sua affermazione e al suo sviluppo.
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4. Trasformazioni della democrazia e del capitalismo: progresso e regresso della citta-
dinanza sociale

Gli assetti istituzionali della politica e dell’economia corrispondono a dif-
ferenti forme di regolazione sociale della cittadinanza nelle diverse formazioni 
economico-sociali, benché due siano le istituzioni chiave: “Democrazia e capita-
lismo sono, dunque, modi particolari di far avanzare la causa degli entitlements 
e delle provisions (materiali) nel mondo moderno” [Dahrendorf 1989, 29]6. Il 
fatto che le istituzioni della democrazia e del capitalismo si siano sviluppate con-
dizionandosi reciprocamente in occidente, durante il processo storico della loro 
affermazione, ha anche reso difficile darne una definizione che non le mettesse 
in stretta relazione tanto da stabilirne un’interdipendenza. Al contrario, secondo 
Dahrendorf, se tra le precondizioni sociali che rendono possibile il capitalismo vi 
è il contratto: “Bisogna, tuttavia, guardarsi dal ritenere che le economie di mer-
cato presuppongano società di mercato. Alcune delle economie capitalistiche di 
maggior successo hanno prosperato in condizioni sociali autoritarie e altamente 
inegualitarie” [ivi, 30].

Le teorie neoliberali tendono a subordinare la democrazia al capitalismo, at-
tribuendo priorità al mercato come “promotori” quasi automatici di entitlements. 
Una difficoltà emersa anche nelle società dell’Europa orientale che hanno cono-
sciuto la transizione alla democrazia contestualmente al passaggio al capitalismo 
basato sul libero mercato [Dahrendorf 1990, 11]. In base a questa analisi, lo 
scollamento tra istituzioni democratiche e basi sociali della cittadinanza è uno 
dei fattori principali che spiegano la persistenza e l’egemonia del pensiero e delle 
politiche neoliberali.

Secondo Dahrendorf, i processi democratici sono, infatti, compromessi per 
una serie di fattori: tra questi, la crisi dello Stato-Nazione, cui si riferiscono le 
forme tradizionali della democrazia, non applicabili ai livelli internazionali e 
multinazionali oggi emergenti nel contesto della globalizzazione. Molte decisioni 

6.   Il senso del concetto di democrazia, per Dahrendorf, è da ricercare nel processo stori-
co che ha prodotto il passaggio dalle possibilità di vita individuali condizionate dalle appar-
tenenze ascritte alle opportunità di cambiamento della propria posizione sociale, attraverso la 
limitazione del potere arbitrario da parte del “potere addomesticato”.
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vengono prese in sedi e da persone su cui i cittadini dello Stato-Nazione non 
hanno alcun tipo di controllo, che si tratti del FMI, dell’ONU o, anche, di gran-
di corporations, per le quali è addirittura impossibile identificare i decisori. In 
secondo luogo, perché lo stato di diritto, che “garantisce la sottomissione di tutti 
i cittadini senza distinzioni alla legge”, è ancora una presenza carente in alcune 
realtà e non si accompagna alla democrazia. 

Gli Stati-Nazione rimangono decisivi negli spazi di decisione rilevanti per i 
cittadini e per la democrazia, soprattutto nella politica sociale: educazione, pen-
sioni, assistenza e welfare. Essi danno risposte differenti, in base alle varietà istitu-
zionali che li caratterizzano, alla questione di come conciliare la democrazia con 
il capitalismo, una varietà che non viene riconosciuta dagli organismi sovranazio-
nali della governance globale e dalla stessa Unione Europea, ma che Dahrendorf 
evidenzia come aspetti da valorizzare per affrontare le sfide della globalizzazione:

Ciò che è sbagliato nel comportamento del Fondo monetario non è il fatto che esso 
cerchi di influenzare le politiche nazionali dei singoli paesi, ma che tenti di applicare 
le teorie della scuola di Chicago a paesi con tradizioni specifiche e differenti, che forse 
potrebbero raggiungere risultati migliori seguendo un’altra strada [ivi, 16].

A questo si aggiunge la perdita del ruolo degli spazi intermedi tra demos e 
leader, quegli spazi che agevolano la formazione dell’opinione pubblica attraver-
so il dibattito informato, mentre: “la democrazia è decisione presa attraverso il 
dibattito e dopo il dibattito” [ivi, 82]. I parlamenti perdono capacità decisionale 
rispetto ai leader e ai “tecnici” di cui i leader si circondano; allo stesso tempo, si 
afferma la rincorsa all’acquisizione del consenso, da parte dei leader, inseguendo 
sondaggi e attraverso l’adozione di forme di consultazione diretta che spesso non 
hanno niente di democratico. Si tratta di un fenomeno agevolato dal parallelo 
declino dei partiti come canali per l’espressione delle opinioni e degli interessi. 
Il ruolo di mediazione che essi hanno svolto nelle democrazie difficilmente può 
essere sostituito da nuovi attori, come le Ong e i media. Parlando di crisi della 
democrazia, un discorso a parte merita l’Unione Europea, il cui problema di le-
gittimazione democratica riemerge come ancora irrisolto:

Se l’Unione europea chiedesse di diventare essa stessa un membro della Ue, non potrebbe 
essere ammessa […]. Ci troviamo di fronte all’assurdo storico di avere creato qualcosa al 
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fine di rafforzare la democrazia, e di averla creata in un modo che è intrinsecamente non 
democratico [Dahrendorf 2001, 34].

Ne sono un sintomo la totale assenza di una classe politica europea, di partiti 
politici europei in senso proprio, di strumenti per l’espressione della volontà po-
polare. Le controtendenze a questo stato di cose emergono, secondo Dahrendorf, 
nella contestazione da parte di nuovi movimenti sociali. Questi ultimi però non 
hanno le caratteristiche del passato, dato che nelle società attuali gli interessi 
politico-sociali sono segmentati e diversificati e i livelli di aggregazione vanno dal 
locale al globale; anche in riferimento al singolo individuo emergono interessi 
specifici, difficilmente generalizzabili, e nuovi valori. Gli attori del cambiamento 
si presentano sotto forme inedite, come, per esempio, le «iniziative dei cittadi-
ni», che agiscono anche in senso anti-burocratico. Non si tratta solo e sempre di 
un rilancio dell’iniziativa strettamente politica, ma in ragione della relazione tra 
società civile e democrazia, ne sono una manifestazione le iniziative che si costru-
iscono a partire dalla vita quotidiana nelle relazioni sociali:

Mettendo in piedi cooperative, o stazioni radio locali, o casse di risparmio per persone 
prive di qualsiasi credito che non sia la loro capacità di lavorare, o ricordando alla gente i 
suoi diritti e aiutandola a farne uso, le organizzazioni non statali costruiscono istituzioni 
per una società civile futura [Ibidem].

La società civile è una precondizione della cittadinanza sociale, luogo delle 
solidarietà e delle legature che a essa danno senso e la rendono efficace:

certamente la cittadinanza può essere creata, i diritti associati con l’appartenenza a una 
società (una società nazionale fino a che non ci sarà una società mondiale) sono questio-
ne di legislazione e di politiche che la rendono effettiva. I diritti civili, politici e sociali 
devono diventare parte del tessuto della comunità sociale e politica. Ma il caos creativo 
delle organizzazioni, associazioni e istituzioni non è costruibile altrettanto facilmente e 
forse non dovrebbe essere nemmeno l’oggetto di un processo di costruzione deliberata 
[Ibidem].

D’altra parte, come già detto, la traiettoria verso la democrazia e l’affermazio-
ne della cittadinanza sociale, anche in presenza di un’economia capitalista, non è 
un percorso obbligato, anzi oggi si può parlare di regresso di fronte alla carenza 
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di quelle forme di solidarietà sociale che legittimano la redistribuzione delle ri-
sorse attraverso gli entitlements: si afferma, per esempio, l’idea che è necessario 
“costringere” le persone a fare qualcosa per “meritare” le misure di welfare, come 
nel workfare7, o che bisogna negare la cittadinanza agli immigrati. 

Dahrendorf osserva che, dietro le retoriche basate su “legge e ordine”, corolla-
rio del discorso neoliberale, vi è una serie di circostanze favorevoli alla “richiesta 
di un regime che sia meno tollerante, che consolidi i valori fino a rischiare di 
violare i diritti civili” [Ivi, 54]. Insomma, anche nelle democrazie europee si dif-
fonde l’idea che qualcuno debba rinunciare a qualche diritto pur di mantenere 
l’ordine e il benessere. L’emergere di nuove forme di autoritarismo sono una seria 
minaccia alla realizzazione della cittadinanza sociale, e le controtendenze alla di-
sconnessione tra progresso economico, coesione sociale e diritti di cittadinanza 
sociale sono ancora deboli.

4.1 Pumpkapitalismus, crisi finanziaria ed economica: perché i nuovi entitlemen-
ts della cittadinanza sociale stentano ad affermarsi?

Dahrendorf, dopo la crisi finanziaria ed economica del 2008, alla vigilia della 
sua scomparsa, tira le somme dell’analisi di lungo periodo che ha dedicato alla 
questione della cittadinanza sociale in rapporto alle trasformazioni nella sfera 
economica e nella natura del capitalismo. In questa fase egli si concentra sulla di-
mensione delle legature8 come componente delle chances di vita che permette di 
cogliere la questione sociale che emerge con gli ultimi sviluppi della governance 
neoliberale. Il “tempo degli entitlements”, della rivendicazione di nuovi diritti di 

7.   Proprio lo sbilanciamento delle relazioni di potere, che nascono dalle condizioni di 
lavoro, rendono pericoloso il discorso che lega i diritti e le responsabilità e subordina i primi 
alla seconda: “La libertà di opinione non può essere fatta dipendere dal pagamento delle 
tasse, e il diritto elettorale dalla disponibilità ad aiutare il vicino. Perciò è così distruttiva per 
la libertà una politica che proclami che i disoccupati non devono ricevere un sussidio se non 
cercano attivamente lavoro o, peggio, che anche i disabili e le ragazze madri non possono 
pretendere un aiuto dallo Stato se non lavorano” [Dahrendorf 2009, 62].

8.   L’approccio adottato si collega direttamente all’analisi weberiana della dimensione dei 
valori e dell’etica economica come strumenti per indagare le dinamiche sociali e l’emergere di 
nuove traiettorie dello sviluppo sociale. 
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cittadinanza sociale, che, da alcuni anni, egli vede ormai inevitabile che si affermi, 
tarda a venire e la crisi sociale è profonda. Le chances di vita cominciano a essere 
compromesse per gruppi sociali sempre più ampi e per interi paesi.

Nel suo ultimo scritto pubblicato [Dahrendorf 2010], la crisi finanziaria vie-
ne analizzata attraverso le concezioni dominanti della realtà e nei termini della 
cultura egemonica. Il passaggio dal “capitalismo del risparmio”, Sparkapitalismus, 
a quello del “credito facile”, per il quale egli stesso aveva a suo tempo coniato il 
termine Pumpkapitalismus [cfr. Dahrendorf 1985], si è, infatti, alimentato di una 
nuova “mentalità dominante”, nel senso di cultura egemonica, che interessa le at-
titudini prevalenti verso l’economia e la società. Il Pumpkapitalismus non prevede 
quel comportamento volto al differimento del consumo immediato individuato 
da M. Weber come la molla per l’economia capitalista. Dahrendorf, richiamando 
D. Bell, ricorda la contraddizione che ha contraddistinto la storia del capitalismo: 
mentre creava un’economia basata sul consumo, erodeva l’etica del risparmio, 
diffondendo l’“edonismo materialista”. Questa contraddizione di fondo perma-
ne, la produzione richiede ancora frugalità e un comportamento etico nel posto 
di lavoro, mentre si domanda l’esatto contrario nei luoghi di consumo.

La forma del pagamento a rate è vista un po’ come il “peccato originale”, su 
cui questa mentalità si diffonde: non solo si consuma prima di risparmiare ma 
addirittura prima di pagare; la logica è diventata fare denaro con denaro che non 
si possiede e, forse, che neanche esiste realmente. La mentalità del “credito faci-
le” mostra elementi di instabilità nelle fondamenta, come dimostrato dai fatti: 
l’indebitamento ha mostrato i suoi limiti e si è palesata la tendenza a trasformare 
debiti privati in debiti pubblici. La caratteristica del capitalismo dell’indebita-
mento facile è lo “straordinario breve termine di ogni azione” di cui i derivati 
sono un esempio estremo. Questa “mentalità” dominante ha delle conseguenze 
che minano alle basi l’esistenza stessa della cittadinanza sociale e se ne possono 
richiamare almeno tre. La prima è un dibattito pubblico che ha accettato “in 
modo sorprendentemente acritico il concetto di “economicismo” che pure gli 
economisti più in vista hanno abbandonato” [ivi, 58]. La causa della cittadinanza 
avanza se il benessere si misura in termini di diritti e di democrazia e non, come 
avviene, riducendola a puri indicatori statistico-economici, che per di più diven-
tano i parametri su cui costruire le politiche sociali. La seconda conseguenza è 
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l’adozione, anche nella politica sociale, di una prospettiva a brevissimo termine 
che la svuota di funzioni e di efficacia e che denota la perdita dei valori a essa col-
legati, in particolare erodendo proprio le nozioni di servizio pubblico e della sua 
etica che sono necessarie alla cittadinanza sociale, poiché essa richiede solidarietà 
ancorate a un tessuto di legami sociali. Le controtendenze possono essere trovate 
nelle nuove politiche pubbliche per l’istruzione e la formazione, abitative, di fru-
izione di spazi pubblici:

La riforma del welfare state è una questione di fondamentale importanza nell’ambito po-
litico. Essa richiederà un nuovo equilibrio tra i contributi individuali e la responsabilità 
collettiva. Ciò non può essere realizzato semplicemente tagliando la spesa pubblica. È ne-
cessario un nuovo contratto sociale per avere a disposizione adeguati fondi pensionistici 
e sanitari, nonché per l’istruzione e l’occupazione. Tale contratto avrà necessariamente 
una diversa configurazione nei vari paesi, ma è comunque indispensabile [Dahrendorf 
2009, 48].

La terza conseguenza è nella regolazione del lavoro, e in particolare della sua 
flessibilità, che spesso non ha comportato una riformulazione dei diritti socia-
li, che non possono più dipendere dallo status di lavoratore per tutta la vita. 
L’assenza di sicurezze e di protezione sociale per molte persone, in particolare 
giovani, donne e immigrati, determina incertezza e indebolisce i legami e la co-
esione sociale.

L’affermazione della cittadinanza sociale si realizza, secondo Dahrendorf, sol-
tanto laddove emerge una nuova etica economica basata su una nuova visione 
temporale e nuovi valori emergenti. La priorità che egli accorda ai valori, e con 
questi alla dimensione culturale, non sorprende, dato che il quadro di riferimen-
to è a un “haltlose Welt, “il mondo senza punti fermi” [Dahrendorf 2005, 328], in 
cui la moltiplicazione delle opzioni si accompagna alla mancanza di orientamenti 
normativi. 

Quali orientamenti di valore sono in grado di contrastare la cultura egemoni-
ca? Dahrendorf li coglie in alcuni segnali ancora deboli: in un dibattito pubblico, 
per esempio, che diventa sensibile alla questione delle scandalose remunerazioni 
dei manager pubblici e privati a fronte del contenimento dei salari dei lavoratori 
all’interno delle stesse imprese; oppure, nelle nuove tendenze nelle strategie d’im-
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presa, con piani di medio termine, in cui i dipendenti sono considerati persone 
su cui investire. Questo vuol dire riportare al centro dell’agenda dei processi di 
decision making un concetto dimenticato negli anni del capitalismo del credito 
facile, quello di “stakeholders”, che si contrappone a quello di azionisti: attori 
che non hanno dividendi nell’impresa legati ad obiettivi immediati ma hanno 
un interesse duraturo in un successo continuativo dell’impresa. A questo gruppo 
appartengono produttori e consumatori, le persone che vivono ed operano nelle 
società locali, in cui l’impresa opera. Se il ritorno al “capitalismo del risparmio” 
non sembra realistico, si può ipotizzare un ritorno a “un ordine in cui la soddi-
sfazione dei bisogni si concili con la necessaria creazione di valore”, una “nuova 
economia sociale di mercato” che sia anche un’economia degli stakeholders, i qua-
li, a differenza degli azionisti, “non possono mettere all’asta il loro interesse per le 
aziende” e il loro coinvolgimento – come testimoniano le esperienze tedesche e 
scandinave – favorisce la competitività, soprattutto se questa è basata sulla produ-
zione altamente specializzata. Questo tipo di economia ricollega la cittadinanza 
sociale alla partecipazione alla comunità di appartenenza che, se per Marshall 
era essenzialmente la comunità nazionale, per Dahrendorf è quella che si realizza 
nelle nuove dinamiche sociali che hanno luogo nella relazione tra locale e globale, 
da cui prende forma anche una nuova configurazione della società civile. Come 
egli ha più volte evidenziato, la dimensione internazionale è il terreno su cui si 
gioca il futuro della cittadinanza sociale: finché non vi sarà un sistema giuridico, a 
livello mondiale, in grado di garantire l’espansione e l’effettività dei diritti, l’azio-
ne internazionale tende a concentrarsi sulle provisions a scapito degli entitlements.

5. Conclusioni 

In questo articolo si è ripercorsa l’analisi dahrendorfiana della cittadinanza 
sociale ritenuta un’istituzione chiave per interpretare il rapporto tra capitalismo e 
istituzioni democratiche, le dinamiche di produzione delle diseguaglianze, il con-
flitto sociale. Dahrendorf ha sviluppato un’analisi che ha “diagnosticato” preco-
cemente le trasformazioni della cittadinanza sociale “marshalliana”, in particolare 
dei cambiamenti del rapporto tra diritti e benessere. Ha colto le conseguenze e 
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l’impatto sociale delle forme di regolazione neoliberali adottate per far fronte alle 
questioni sociali poste dalla crisi dello stato sociale e dalle nuove sfide economi-
che a seguito della globalizzazione e della finanziarizzazione dell’economia. Ne ha 
evidenziato in particolare la struttura degli interessi e le costellazioni di valori in 
conflitto in relazione alle trasformazioni della struttura sociale e delle sue istitu-
zioni fondamentali, in funzione della comprensione degli ostacoli così come delle 
possibilità del cambiamento. Ha concentrato la sua attenzione sulla struttura del-
le diseguaglianze sociali e sul conflitto tra sfere etico-giuridica, culturale, politica 
ed economica, avvalendosi di uno schema teorico che ha utilizzato le categorie di 
chances di vita e ha posto al centro la questione della cittadinanza sociale, in una 
prospettiva diacronica e storicamente contestualizzata.

Quali sono i limiti e quali le potenzialità di questo approccio nella lettura 
delle trasformazioni e del mutamento sociale nelle società odierne? La critica 
sociologica nei confronti della teoria dahrendorfiana ne mette in evidenza alcu-
ne debolezze, che potrebbero essere sintetizzate, secondo A. Bagnasco [2012], 
proprio nel passaggio “dalla teoria politica all’individuazione sociologica”. In 
particolare, “l’idea della società composta dalla classe-maggioranza e da mino-
ranze escluse sino alla sotto-classe, che definisce confini plurimi e segmentati” è 
plausibile ma ciò non vuole dire che la società sia per questo amorfa e che le dif-
ferenze strutturali non si possano indagare empiricamente: in termini sociologici 
“manca l’attenzione e la capacità di cogliere e capire come si formano i tessuti 
della società civile nuovi, all’interno di grandi strutture” [ivi, 280]. Nonostante 
lo sforzo di elaborare concetti suscettibili di essere operazionalizzati, Dahrendorf 
non si spinge fino a tradurli in strumenti per una ricerca empirica sulle strutture 
di relazione che costruiscono il tessuto delle nuove classi. Per esempio, la classe 
della maggioranza nell’analisi di Dahrendorf è molto compatta nella difesa dei 
diritti acquisiti e il proprio accesso a determinate provisions, ma è lecito pensare 
che, al suo interno, non tutti difendano gli stessi entitlements e le stesse provisions, 
perché sussistono differenze di tipo orizzontale, riconducibili ai diversi ambiti 
di vita [Leonardi 2014]. Inoltre, come emerge da alcuni tentativi di analisi re-
centi, che propongono il “precariato” come la nuova classe sociale antagonista 
[Standing 2011], le “nuove forze produttive” possono trovare radici nella fascia 
che si colloca ai confini tra classe della maggioranza e minoranze, che sperimenta 



Gli equilibri instabili della cittadinanza sociale | 167 

alternativamente situazioni di ottenimento e mantenimento di parziale inclusio-
ne, e un rovesciamento delle condizioni quando passa alla situazione di margi-
nalità: si pensi alle donne, ai giovani, ai lavoratori flessibili, agli immigrati che si 
definiscono più per forme di “di squalificazione” che di vera e propria esclusione 
[Paugam 2013]. Questa fascia ai confini costituisce un terreno fertile d’indagine, 
proprio per affrontare un problema che Dahrendorf lascia insoluto e per risolvere 
il quale non fornisce neanche tutti gli strumenti adeguati: come individuare i 
processi che mettono in moto “le nuove forze produttive”, quali sono i soggetti 
del cambiamento, da chi partono le rivendicazioni di maggiori chances di vita 
per tutti, che cosa determina un riconoscimento sociale del gruppo emarginato. 

Tuttavia, a parere di chi scrive, ciò non significa che non sia euristicamente 
proficuo utilizzare la categoria analitica di chances di vita e mettere al centro la 
questione della cittadinanza sociale per cogliere le dinamiche del cambiamento 
sociale. Essa permette di tenere insieme, allo stesso tempo, sia gli aspetti più stret-
tamente legati alle relazioni sociali, alle istituzioni, ai valori e alle appartenenze 
che forniscono senso all’agire e identità agli attori in una società, sia gli aspetti 
strutturali riferibili alle relazioni con i beni e con i diritti, alle possibilità oggetti-
ve, per gli attori individuali e collettivi, di scegliere tra alternative di azione. Una 
chiave di lettura che può costituire un punto di partenza per l’analisi sociologica 
anche in una prospettiva micro-macro. L’analisi di classe, che, fin dalla fine degli 
anni Ottanta, Dahrendorf ripropone per capire le trasformazioni delle società 
contemporanee sotto la pressione dei tanti cambiamenti economici, politici e 
culturali, è oggi all’ordine del giorno, per indagare il “fatto sociale” più evidente e 
dirompente nello scenario attuale: le diseguaglianze sociali [cfr. Therborn 2013].

Il risultato apprezzabile dell’analisi dahrendorfiana, rispetto ai problemi so-
ciologici odierni, è nella capacità di connettere trasformazioni sociali e forme 
di regolazione sociale, prefigurandone i possibili esiti, arrivando, per esempio, a 
spiegare almeno in parte quel fenomeno di persistenza e di capacità di pervasio-
ne/persuasione del neoliberalismo, che quasi non trova ostacoli e impedimenti da 
parte di forze sociali contrarie, e che oggi viene tematizzata con la “resilienza del 
neoliberalismo” [Crouch 2011a; Schmidt, Thatcher 2013]. L’approccio proposto 
da Dahrendorf, con tutti i suoi limiti, ha però il pregio, rispetto ad altre analisi 
correnti, di lasciare intravedere gli spazi perché si ristabiliscano nuovi equilibri 
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tra cittadinanza sociale e mercato, mettendo in relazione politiche istituzionali e 
processi sociali. Preme ricordare che il lavoro analitico di Dahrendorf risponde 
prima di tutto al suo ruolo di intellettuale pubblico. Lepsius [2010] sottolinea 
la coerenza della sua scelta metodologica nell’elaborazione di teorie di medio 
raggio, alla R. K. Merton, respingendo le grandi teorie, che gli permette di elabo-
rare “una macrosociologia, informata storicamente, differenziata analiticamente, 
metodologicamente riflessiva, empiricamente ricca, applicabile ai problemi con-
temporanei” [ivi, 27].
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Maria Luisa Nicelli

Consonanze parallele. Durkheim, Stravinsky e lo scandalo del 
sacro

a Massimo Rosati

“L’opera compiuta si diffonde dunque per comunicarsi e rifluisce in-
fine verso il suo principio. Allora il ciclo si chiude. Ed è così che la 
musica appare come un elemento di comunione con il prossimo, e 

con l’Essere” [Stravinsky 2010, 124]. Con queste parole Igor Stravinsky conclude 
un ciclo di conferenze tenute ad Harvard nell’anno accademico 1939-40, raccolte 
e successivamente pubblicate in un saggio dal titolo Poetica della musica [1942]. 
Lo stesso concetto è già presente in Cronache della mia vita, scritto autobiografico 
del ’35, nel quale, con toni disincantati, viene posto come bisogno impellente del 
compositore e come ideale verso cui tendere, quasi mai soddisfatto nella realtà1. 
La credenza nella funzione unificante della musica, nella sua capacità di stabilire 
un legame intersoggettivo tra gli individui, presente nell’idea di comunione, può 
forse costituire il filo rosso per una possibile lettura de Le Sacre du Printemps che 
possa far emergere tracce di un “sacro” in musica che, alle soglie del Ventesimo 
secolo, sembrano ormai perdute.

1.   “Tuttavia l’arte postula la comunione, e l’artista prova un bisogno imperioso di far 
partecipi gli altri della gioia che egli stesso prova […]. Il bisogno di comunione si estende a 
tutti; ideale, purtroppo, irraggiungibile” [Stravinsky 2006, 167].
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1. Le Forme elementari e Il Sacre: “affinità elettive”

A circa un anno di distanza dalla pubblicazione de Le forme elementari della 
vita religiosa di Émile Durkheim [1912], nella stessa Parigi, in un clima di intensa 
attività culturale e di effervescenza creativa d’avanguardia, fa apparizione, sul pal-
coscenico del Théâtre des Champs-Elysées il balletto Le Sacre du Printemps con 
musiche di Igor Stravinsky. Capisaldi della cultura del Novecento, da sempre og-
getto di autorevoli ed approfondite analisi, le due opere hanno tracciato un segno 
indelebile nella modernità. Ad un primo sguardo, la distanza data dalla diversa 
natura dei due lavori – uno scritto di sociologia delle religioni sul sistema totemi-
co australiano in forma di saggio etnografico, ed un’opera musicale in forma bal-
lettistica che tratta di un rituale di passaggio nella Russia pagana – non lascerebbe 
spazio per analogie, che invece sembrano possibili ad una riflessione più attenta. 
L’uomo primitivo e la sua religiosità è l’argomento comune ad entrambe. Le 
feste rituali descritte da Durkheim si avvicinano molto alla vivacità che anima la 
comunità nella preparazione del sacrificio al dio della Primavera nei quadri mu-
sicali di Stravinsky. Se provassimo ad affiancare la lettura de Le Forme elementari 
all’ascolto della partitura del Sacre o alla visione del balletto, saremmo facilmente 
tentati dal ricomporre un unico grande e suggestivo scenario arcaico e dall’im-
maginare una loro possibile diretta connessione. La forza evocatrice della musica, 
l’immediatezza del gesto nell’opera stravinskyana, le scenografie sembrerebbero 
poter completare l’affresco primitivo combinandosi con la dimensione narrativa 
del discorso durkheimiano come in un’“opera totale”. Sarebbe inevitabile rinviare 
il pensiero all’“effervescenza collettiva”, ai rituali Intichiuma degli arunta o dei 
warramunga osservando nella coreografia del Sacre quei movimenti d’insieme, 
primordiali, contratti, brutali di una collettività arcaica che fanno tutt’uno con 
la musica pulsante, irruente, percussiva e selvaggia nella scena del Sacrificio, così 
come sarebbe difficile non ricordare, ne Le Forme elementari, la descrizione del 
“rumore assordante” dei bull roarers che accompagnano le cerimonie [Durkheim 
2013, 276], senza associarlo all’effetto rotante prodotto dai timpani e dai fiati, 
o sentir risuonare le voci che intonano cantilene propiziatorie nelle melodie ap-
pena accennate e ripetute in modo ostinato dagli strumenti dell’orchestra del 
Sacre. Edward Tiryakian, nel contestualizzare Le Forme elementari, ha individuato 
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un’affinità tra queste ed il Sacre, nella condivisione dell’ethos culturale proprio 
di tutta l’arte d’avanguardia di primo Novecento che, attraverso l’evocazione del 
“primitivo”, andava alla ricerca di un nuovo ordine, di un nuovo fondamen-
to come alternativa alle strutture logore della modernità [Tiryakian 2009, 167-
187]. Dunque, al di là di immediate associazioni che immagini e suoni possono 
favorire, le corrispondenze tra i due lavori vanno ricercate più in profondità, nel 
loro significato di discorso alla modernità: ciascuno, dalla propria prospettiva, 
quella sociologica e quella artistica, vuole essere uno sguardo su una realtà che 
ha bisogno di essere profondamente ripensata, una proposta che tragga fuori dal 
caos; un bisogno di salvaguardare, mostrandone la sopravvivenza sotto nuove 
forme, valori essenziali per l’individuo che appaiono sbiaditi, la religione e l’arte. 
In quest’ultimo aspetto, le corrispondenze si coniugano: le teorizzazioni sul sacro 
in Durkheim, come si tenterà di dire, sembrano trovare evidenze nel progetto di 
Stravinsky. Forse perché, per richiamare una frase weberiana, la religiosità intrat-
tiene rapporti strettissimi con la musica, la più spirituale delle arti. Come in una 
polifonia, Le Forme elementari di Durkheim e il Sacre di Stravinsky possono ben 
rappresentare quelle consonanze di voci che nel primo Novecento sono in cerca 
di risposte al disorientamento di una società nella quale “gli antichi dèi invec-
chiano o muoiono, e di nuovi non ne sono ancora nati” [Durkheim 2013, 493].

2. Rito e rigenerazione

L’evocazione del rituale primitivo nel Sacre è tutt’altro che un’operazione no-
stalgica di ritorno al passato2. Nell’opera stravinskyana non vi è intenzione de-

2.   “Non è dunque necessario per capire il fenomeno musicale alle sue origini studiare 
i riti primitivi e gli incantesimi, penetrare insomma i segreti dell’antica magia. Ricorrere in 
tal caso alla storia, financo alla preistoria, non significa passare il segno tentando di afferrare 
l’inafferrabile? Come render conto delle cose che non si sono mai viste? […]. Il passato si 
sottrae ai nostri tentativi di afferrarlo. Ci lascia solo delle cose sparse e il legame che le unisce 
ci sfugge […]. L’archeologia non ci offre dunque delle certezze ma delle ardue ipotesi. È 
all’ombra di queste ipotesi che alcuni artisti amano sognare, considerandole, piuttosto che 
come elementi di scienza, come fonti di ispirazione. Ciò è vero per la musica come per le arti 
figurative. Pittori di tutte le epoche, compresa la nostra, corrono con le loro fantasticherie at-
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scrittiva né di riproduzione di un tempo ancestrale ormai perduto: nel suo svol-
gersi, quel rito barbarico si costituisce come spazio all’interno del quale avviene 
un processo di rigenerazione, in cui si compie, o quantomeno viene auspicato, 
un rinnovamento dell’arte musicale che ne possa assicurare la sopravvivenza. È in 
quello spazio che si infrangono regole, se ne costituiscono di nuove, nuovi signi-
ficati vengono generati, si stabilisce un nuovo ordine, si crea un tempo diverso 
dal quotidiano, uno spazio ed un tempo sacro distinto e diverso dal profano, 
un dentro ed un fuori. All’interno del rituale pagano non ci sono raffinatezze 
musicali, intellettualizzazioni, verbosità che continuano ad esistere nel mondo 
esterno. È una Primavera diversa quella che esplode in tutta la sua potenza, nel 
suo vigore ritmico, nella sua vitalità, una Primavera barbarica, pulsante, che non 
ha nulla a che vedere con le primavere gentili, sussurranti, delicate, descritte dalla 
tradizione occidentale. Non ci sono colori tenui, sfumature, chiaroscuri, ma forti 
contrasti. Non vi è più l’individuo assorto nella contemplazione di questa natura, 
che percepisce come distante, ma una collettività a stretto contatto con essa, i cui 
movimenti scomposti rendono conto dell’invasamento, dell’eccitazione e dell’eu-
foria che precede il sacrificio. Nel Sacre si rompono le abitudini e si infrangono 
regole e convenzioni di quella tradizione musicale germanica [Taruskin 2002, 
135; Barlett 2003, 17] che l’Occidente ha voluto considerare come unica verità 
possibile, ma che ormai risulta indebolita, giunta a saturazione, e che ha davanti 
a sé la prospettiva del nulla, dell’incomunicabilità o dell’inautenticità. Come os-
serva Taruskin, nel Sacre si consuma “il grande sacrificio della kul’tura sull’altare 
della stikhiya”3.

traverso il tempo e lo spazio e sacrificano volta a volta, o contemporaneamente, all’arcaismo e 
all’esotismo. Una simile tendenza non merita di per sé né lode né biasimo. Notiamo soltanto 
che questi viaggi immaginari non ci portano niente di preciso e non c’insegnano a conoscere 
meglio la musica” [Stravinsky 2010, 23-24].

3.   La distinzione tra i due termini è sottolineata da Alexander Blok, poeta appartenente 
alla cerchia intellettuale neonazionalista a cui Stravinsky fu vicino e di cui facevano parte an-
che Diaghilev, impresario della Compagnia dei Balletti Russi e Roerich scenografo e coautore 
del Sacre. Block “stabiliva una tetra distinzione tra la ‘cultura’ (kul’tura) dell’intellighenzia 
– artificiosa, priva di radici, materialistica e razionalistica, e perciò incline alla distruzione 
– e la “spontaneità primordiale” (stikhiya) del popolo, paragonata al “sogno apollineo” di 
Nietzsche o addirittura alla società e all’attività degli antenati. […] il dovere pressante dell’u-
manità consisteva nel sanare questa spaccatura: la riconciliazione dell’uomo con la terra. La 
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Quella tradizione ha “tradito”4 la musica espropriandola dal suo proprio signi-
ficato, deviandone il senso; con la pretesa di migliorarla l’ha lanciata verso una 
libertà che ne disperde la vera natura, in richiami che sono altro da sé: immagini, 
sentimenti, discorso. Questa tendenza alla deviazione dal vero senso della musica, 
che per Stravinsky non può esprimere altro che se stessa5, finirà ben presto per 
generare uno scollamento tra l’arte musicale e gli individui. La tendenza all’anar-
chia e l’insubordinazione alle regole proprie della musica in nome della libertà 
creativa sta producendo personalismi e individualismi che conducono all’isola-
mento dell’artista e che finiranno per disperdere il valore universale aggregante, 
il potenziale unificante e comunicativo della musica stessa, destinandola all’oblio 
della memoria. L’oproshcheniye, la semplificazione, o come dice Taruskin “la ri-

missione improcrastinabile dell’arte esigeva la rinuncia alla kul’tura per abbracciare la stikhiya 
e trasformarsi quindi in un amuleto atto a ricreare l’integrità dello spirito scosso dell’uomo 
contemporaneo” [Taruskin 2002, 4-5, 135].

4.   “Penso che quel sistema, lungi dall’elevare la cultura musicale, non abbia cessato di 
farla decadere, finendo per avvilirla nel modo più paradossale. Si andava una volta all’Ope-
ra per divertirsi ascoltando produzioni di musica facile. Vi si tornò per sbadigliare a certi 
drammi in cui la musica, arbitrariamente paralizzata da costrizioni estranee alle sue stesse 
leggi, non poteva non tediare il più attento degli uditori, malgrado la gran somma d’inge-
gno spiegata da Wagner. Così, dalla musica impudicamente considerata come un godimento 
puramente sensuale, si passò senza transizione alle oscure goffaggini dell’Arte-religione, con 
la sua lotta eroica, il suo arsenale mistico e guerriero e il suo vocabolario lustro di religiosità 
sofisticata. Sicché la musica cessa d’esser disprezzata solo per vedersi soffocare da fiori di 
cattiva letteratura. Essa giunse a ottenere udienza dal pubblico colto soltanto in grazia del 
malinteso che tendeva a fare del dramma un aggregato di simboli e della musica stessa un 
oggetto di speculazione filosofica. È così che lo spirito speculativo s’è sbagliato d’indirizzo e 
ha tradito la musica avendo l’aria di servirla meglio. La musica fondata su principi contrari a 
quelli disgraziatamente non ha ancora dato prova di sé nell’epoca in cui viviamo” [Stravinsky 
2010, 54-55].

5.   “Io considero infatti la musica, per la sua stessa essenza, impotente a ‘esprimere’ al-
cunché: un sentimento, un’attitudine, uno stato psicologico, un fenomeno naturale, o altro 
ancora. L’‘espressione’ non è mai stata la caratteristica immanente della musica. La sua ragion 
d’essere non è in alcun modo condizionata dall’espressione. Se, come quasi sempre accade, 
la musica sembra esprimere qualcosa, si tratta di un’illusione e non di una realtà. È sempli-
cemente un elemento addizionale che, per una convenzione tacita e inveterata, le abbiamo 
attribuito, imposto, quasi un’etichetta, un protocollo, insomma un’esteriorità, e che, per abi-
tudine e incoscienza, abbiamo finito per confondere con la sua essenza” [Stravinsky 2006, 59; 
cfr. Stravinsky 2010, 68-70].
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duttiva rinuncia ad ogni ricercatezza di pensiero e di sensibilità a favore della 
cruda semplicità barbarica” è la via per restituire alla musica la sua autenticità. 
Così nel Sacre appaiono deformate le belle linee geometriche consolidate dal-
la razionalizzazione: nella struttura del balletto, nella melodia, nell’armonia, nel 
ritmo, nella strumentazione. Non vi è intrigo né sviluppo narrativo, ma quadri 
isolati che si succedono ricreando due momenti distinti del rituale: Adorazione 
della terra e Il Sacrificio6; non vi è sviluppo tematico ma un procedere a blocchi di 
masse sonore né l’alternarsi di consonanze e dissonanze secondo leggi armoniche 
e gerarchie tonali, ma sovrapposizioni di quelle stesse armonie rispetto a poli at-
trattivi [cfr. Stravinsky 2010, 32-36; Boulez 1966, 74-75], non melodie infinite 
ma subito concluse e ripetute ostinatamente; neanche più il metro regolare e 
rassicurante sul ritorno dell’accentuazione e lo scandire cadenzato del ritmo, ma 
accenti irregolari improvvisi ed inaspettati; non più infine l’uso della strumenta-
zione nei suoi registri abituali in cui il timbro degli archi, troppo simili alla voce 
umana nel loro procedere melodico, lascia il passo a strappi violenti degli stessi, 
alla voce stridula e nasale dei legni, a colpi fragorosi delle percussioni e a suoni 
lancinanti degli ottoni.

Ciò che al pubblico del Théâtre des Champs Elysée apparve come scanda-
loso e distruttivo cela un vero e proprio progetto fondativo [Zacchini 2002] di 
affermazione di un nuovo ordine; attraverso l’apparente regressus ad uterum, di 
riduzione primordiale alla materia prima [Eliade 2007], al suono ed al ritmo 
come soffio vitale, passa la salvezza della musica. La costruzione di questo ordine 
nuovo è il risultato dell’eccezionale creatività e raffinata sapienza tecnico-stilisti-
ca dell’artista moderno combinata con gli elementi più spontanei e genuini di 
un’altra tradizione, quella del folklore russo e slavo che sopravvive nella memoria 

6.   L’argomento del Sacre è presentato in due atti, Adorazione della Terra e il Sacrificio, 
all’interno dei quali si succedono una serie di episodi ciascuno con un proprio titolo. Ciascuna 
parte è preceduta da una Introduzione di andamento lento e si conclude con ritmo sempre 
più concitato. Gli episodi della prima parte consistono in scene preparatorie al sacrificio: Gli 
Auguri Primaverili, Danza degli Adolescenti; Gioco del rapimento; Ronde primaverili; Gioco 
delle città rivali; Processione del Saggio; Adorazione della Terra (Il Saggio); Danza della Terra. La 
seconda parte presenta il momento sacrificale: Cerchi misteriosi delle Adolescenti; Glorificazione 
dell’Eletta; Evocazione degli Avi; Azione rituale degli Avi; Danza del Sacrificio (l’Eletta) [cfr. 
D’Adamo 1999].
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collettiva di énclave contadine non contaminate dalla modernizzazione. Sono 
canti appartenenti alla tipologia degli obryadnïye pesni (canti cerimoniali) o ka-
lendarnïye pesni (canti legati al calendario) [Taruskin 2002, 62]; korovod prima-
verili, canti da danza (plyasovïye e naígrïshi) di origine lituana, bielorussa, russa, 
repertori del mondo pregno di senso religioso di collettività per le quali il trascor-
rere del tempo veniva scandito dagli appuntamenti rituali. Come ha dimostrato 
Taruskin7, questa tradizione innerva la struttura del Sacre in profondità fin quasi 
ad essere invisibile: trasfigurata, trascesa ed universalizzata dalla mirabile sintesi 
compiuta da Stravinsky ne costituisce l’anima vigorosa e dinamica. È il legame 
con la terra natale, una sorta di “esperienza religiosa dell’autoctonia” che sacraliz-
za la rinascita [Eliade 2006, 90-92]. Così nel Sacre passato e presente si fondono 
e si manifestano attraverso la musica che ora si impone in tutta la sua potenza: 
come forza impersonale si comunica agli individui senza più mediazioni con l’e-
nergia pervasiva e persuasiva del ritmo e del suono. Il primato del ritmo [cfr. 
Adorno 2002, 149], tradotto dalla plasticità del movimento, unito alla valorizza-
zione timbrica, favorisce il generarsi di un’atmosfera dinamica e galvanizzante che 
definisce e circoscrive uno spazio in cui avviene la ricostituzione di quell’insieme 
umano per il quale la musica ha da sempre trovato la sua ragione d’essere e di 

7.   Taruskin [2002, 61] individua almeno dodici fonti melodiche utilizzate da Stravinsky 
rintracciabili solo dal Quaderno degli schizzi poiché nella stesura definitiva del Sacre risultano 
completamente trasformate dalla manipolazione del compositore e rese completamente invi-
sibili. “Gli schizzi del Sacre dimostrano più esplicitamente di qualunque altra fonte la convin-
ta attitudine neonazionalistica di Stravinsky e la determinazione a radicare le sue eccezionali 
innovazioni in una realtà folclorica che le avrebbe giustificate e ne avrebbe rinforzato la validi-
tà” [ivi, 76]. “In effetti, molte melodie folcloriche vengono alterate, nascoste ed assorbite nel 
tessuto musicale così profondamente che, senza la testimonianza del quaderno degli schizzi, 
la loro presenza potrebbe solo essere “percepita e non dimostrata. […]” [ivi, 130-131]. “Le 
innovazioni ritmiche di Stravinsky nel Sacre, appena meno clamorose di quelle armoniche, 
sono più che una leggenda del ventesimo secolo. Eppure queste innovazioni non erano un 
prodotto meno evidente delle tradizioni russe […]. Le novità ritmiche del Sacre apparten-
gono a categorie distinte. La prima corrisponde al tipo ipnotico, realizzato in ostinati ‘im-
mobili’, ipnotici, talvolta in senso assolutamente letterale, come quando gli Anziani stregano 
l’Eletta per eseguire la danza della morte. […]. Il secondo è il tipo “invincibile e primordiale”, 
vera innovazione della musica colta occidentale; nel folclore russo rappresentava una prassi 
radicata ormai da tempo immemorabile. […]” [ivi, 146].
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cui ne è la trasfigurazione8; è lo spazio di comunione, di un legame che rischiava 
di sfaldarsi, tra l’artista e il pubblico, che per il tramite della sua opera, e con il 
contributo degli interpreti, musicisti e danzatori, si ristabilisce e si rinnova nel 
rituale del concerto. La magistrale e insuperata tecnica stravinskyana, con ciò che 
Taruskin definisce “metodo di costruzione e di continuità attraverso la discon-
tinuità”, ha saputo ridar linfa all’arte musicale proponendo un’alternativa, una 
visione decentrata dell’arte che sembra volgere il suo richiamo ai sensi prima che 
al pensiero, che non antagonizza ma apre a modalità plurime di comprensione, 
e la sottrae al destino dell’inanità restituendole il senso originario e più autentico 
di essere per un insieme.

3. Sacro durkheimiano, arte musicale e modernità

L’arte musicale è qualcosa di molto simile al sacro di Durkheim. Essa offre agli 
individui che la seguono uno spazio di trascendenza: anche il canto più solitario 
reca sempre con sé un desiderio di trascendenza, di ricerca di uno spazio sacro 

8.   Si richiama l’attenzione verso lo splendido passo di Adorno in Filosofia della musica: 
“La musica nel suo insieme, e specialmente la polifonia – medium necessario della musica 
moderna – ha avuto origine nelle esecuzioni collettive del culto e della danza: e questo dato di 
fatto non è mai stato superato, ridotto a semplice “punto di partenza”, con lo svilupparsi della 
musica verso la libertà. L’origine storica resta la sua implicazione semantica, anche se ormai la 
musica ha rotto da tempo con qualsivoglia esecuzione collettiva. La musica dice “noi” anche 
dove vive unicamente nella fantasia del compositore senza giungere a nessun altro essere vi-
vente: ma la collettività ideale che essa ancora porta in sé come collettività separata da quella 
empirica contraddice l’inevitabile isolamento sociale e il particolare carattere espressivo che 
l’isolamento stesso impone. La possibilità di essere percepita da molti si trova a fondamento 
essenziale della stessa oggettivazione musicale, e dove la prima è esclusa quest’ultima viene 
degradata quasi a un che di fittizio, all’arroganza del soggetto estetico che dice “noi” mentre è 
ancora soltanto un “io”, e che pure non può dire assolutamente nulla senza porre insieme un 
“noi”. L’incoerenza di un pezzo solipsistico per grande orchestra non sta solo nella sproporzio-
ne tra la massa numerica ammassata sul palco e le file di poltrone vuote: essa testimonia anche 
che la forma come tale trascende l’io nel cui ambito viene sperimentata mentre la musica, 
che nasce in questo ambito e lo rappresenta, non riesce a superarlo positivamente” [Adorno 
2002, 23-24].



Consonanze parallele. Durkheim, Stravinsky e lo scandalo del sacro | 181 

che si ponga oltre i momenti del quotidiano; trascende se stesso l’artista in ogni 
istante dell’atto compositivo quando nella sua mente convergono le infinite voci 
della tradizione che hanno forgiato la sua cultura musicale e le molteplici voci da 
lui immaginate che trovano espressione nella partitura, e ancora nel momento in 
cui offre la sua creatura agli ascoltatori; è spazio di trascendimento per gli esecu-
tori, che coordinano le loro menti ed i loro gesti, andando oltre se stessi, unisco-
no le proprie parti nella realizzazione dell’opera fungendo da tramite tra l’artista 
e gli ascoltatori; ed infine il pubblico: ciascuno con il proprio sentire, immerso 
nell’ascolto, ha modo di fruire di quella musica e di godere di un tempo altro in 
cui liberare emozioni troppo spesso soffocate dal quotidiano. Allo stesso tempo, 
proprio come il dio di Durkheim, l’arte musicale ha bisogno costante delle cure 
dei “fedeli”, di idee e pratiche da parte degli individui che ne possano assicurare 
la sopravvivenza. Come afferma Maurice Halbwachs nel bellissimo saggio sulla 
memoria collettiva: “per assicurare la conservazione e il ricordo delle opere mu-
sicali, non si può, come nel teatro, fare appello a delle immagini o a delle idee, 
cioè al significato, poiché una serie di suoni non ha altro significato che se stessa. 
Si è dunque costretti a conservarla tale e quale, integralmente. La musica è, a dire 
il vero, l’unica arte a cui si imponga questa condizione. Poiché essa si sviluppa 
integralmente nel tempo, non si lega a nulla che resti e per ritrovarla bisogna 
ricrearla incessantemente” [Halbwachs 2001, 76-77]. Il venir meno di una sola 
parte di quell’insieme che costituisce il popolo dei “fedeli” e che alimenta il fuoco 
dell’arte musicale, segna irrimediabilmente il suo destino. Proprio come per il sa-
cro durkheimiano, la sopravvivenza dell’arte musicale sembra essere legata ad un 
“noi”, alla possibilità di entrare in relazione con l’altro, alla capacità di rinnovare 
l’incontro tra individui che la musica stessa presuppone ed esprime: come il to-
tem, l’opera musicale esprime il simbolo di questo incontro ed in quanto simbolo 
rivela nella forma, nel suono organizzato ritmicamente, il suo tratto oggettivo ed 
universale dove non c’è spazio per solipsismi9 e personalizzazioni.

9.   “L’epoca contemporanea ci offre precisamente l’esempio di una cultura musicale in cui 
si perdono di giorno in giorno il senso di continuità e il gusto della comunione. Il capriccio 
individuale, l’anarchia intellettuale che tendono a governare il mondo in cui viviamo isolano 
l’artista dai suoi simili e lo condannano ad apparire agli occhi del pubblico come un mostro: 
un mostro di originalità, inventore del suo linguaggio, del suo vocabolario, e dell’apparato 
della sua arte. L’uso dei materiali già sperimentati e delle forme stabilite gli è comunemente 
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La musica, dice il saggio cinese Seu-ma Tsen nelle sue memorie, è ciò che unifica. Questo 
legame dell’unità non si annoda mai senza ricerca e senza pena, ma la necessità di creare 
deve rimuovere tutti gli ostacoli. Penso alla parabola evangelica della donna che sta per 
partorire ed è in tristezza perché è giunto il tempo; ma poi che ha dato alla luce il bam-
bino non ricorda più la sofferenza, “per la gioia che è nato un uomo nel mondo”. Questa 
gioia che proviamo vedendo venire alla luce una cosa che ha preso vita dalla nostra ope-
razione creatrice, come non cedere al bisogno irresistibile di farne partecipi i nostri simili? 
[Stravinsky 2010, 124].

Sembra di poter riconoscere in queste parole di Stravinsky il ritratto che 
Durkheim dà del “fedele” nella Conclusione a Le Forme elementari10. Come il fe-
dele di Durkheim, Stravinsky ha un bisogno invincibile di diffondere il suo “cre-
do”, di comunicarlo agli altri, di coinvolgerli totalmente non solo nell’ascolto, ma 
anche nella visione della sua musica: traducendone il carattere etereo, spirituale, 
disincarnato, nella concretezza della fisicità in ciò che è stata definita “arte cor-

vietato: ne deriva ch’egli parli un idioma senza relazione con il mondo che l’ascolta. La sua 
arte diventa davvero unica, nel senso che è incomunicabile e chiusa da ogni parte […]. Non 
è più il tempo in cui Bach e Vivaldi parlavano sensibilmente lo stesso linguaggio, e i discepoli 
lo ripetevano dopo di loro, trasformandolo senza saperlo, ciascuno secondo la sua personalità. 
Non è più il tempo in cui Haydn, Mozart e Cimarosa si facevano eco l’un l’altro in opere che 
facevano da modello ai loro successori […]. Quei tempi han fatto posto a una nuova era, che 
vuol tutto uniformare nell’ordine della materia, mentre tende ad infrangere ogni universa-
lismo nell’ordine dello spirito, a vantaggio di un individualismo anarchico. In tal modo, da 
universali, i focolari di cultura sono diventati individuali, hanno ridotto la loro estensione. 
Essi si raccolgono nell’ambito nazionale, e finanche regionale, aspettando di disperdersi fino 
a sparire. Volontariamente o no, l’artista contemporaneo si trova preso in questa infernale 
macchinazione. Vi sono degli ingenui che si rallegrano di questa situazione e dei criminali 
che l’approvano. Solo alcuni si sgomentano d’una solitudine che li costringe a ripiegarsi su se 
stessi, mentre tutto li inviterebbe ad aprirsi verso gli altri” [Stravinsky 2010, 65-66]; lo stesso 
Durkheim sostiene inoltre: “per quanto la religione sembri appartenere interamente al foro 
interiore dell’individuo, è ancora nella società che risiede la forma viva alla quale si alimenta. 
Possiamo valutare adesso quanto valga quell’individualismo radicale che vorrebbe fare della 
religione una cosa puramente individuale: esso disconosce le condizioni fondamentali della 
vita religiosa” [Durkheim 2013, 490-491].

10.   “L’uomo che ha una fede autentica ha un bisogno invincibile di diffonderla; per 
questo motivo, esce dal suo isolamento, si avvicina agli altri, cerca di convincerli e l’ardore 
delle convinzioni che suscita viene a rafforzare la sua. Essa si estinguerebbe presto se rimanesse 
sola” [Ibidem].
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porea”11, l’ha resa comunicabile, percepibile da molti. Il progetto stravinskyano 
appare tutto volto alla ricerca dell’incontro, ed il Sacre è il rito nel quale esso si 
realizza. È in questo incontro – dice Durkheim – che gli individui danno il me-
glio di sé, è nei momenti di “effervescenza creativa” che la società si rinnova: l’arte 
musicale, quale espressione eminentemente sociale, ha trovato, indubbiamente 
ad opera della personalità unica di Stravinsky, la possibilità di trovare nuovi oriz-
zonti. Dopo il Sacre la musica non sarà più la stessa. 

Quanto Durkheim teorizza della religione [Durkheim 2013, 487 sgg.], lo 
stesso si può dire dell’arte: nata nella società come parte del rituale, del senti-
mento religioso che l’ha ispirata conserva le impronte e sembra seguirne le sorti. 
Dalla religione se ne è gradualmente distinta configurandosi come autonomo 
spazio di affrancamento dal reale: in questo spazio sacro di volta in volta tro-
vano affermazione nuovi ideali estetici; non senza il sacrificio dei vecchi ideali 
sorgono nuove professioni di fede, e attraverso questo sacrificio la società stessa 
si ricrea e si rigenera. Questi nuovi ideali, queste nuove professioni di fede non 

11.   “In verità ho sempre detestato ascoltare musica ad occhi chiusi, senza che l’occhio 
vi prendesse parte attiva. La visione del gesto e del movimento delle varie parti del corpo che 
producono la musica è una necessità essenziale per coglierla in tutta la sua pienezza. Infatti, 
ogni musica, dopo essere stata composta, esige ancora un mezzo di esteriorizzazione per es-
sere percepita dall’ascoltatore. In altre parole: la musica ha bisogno di un intermediario, di 
un esecutore. Se questa è una sua condizione inevitabile, senza la quale non può giungere a 
noi, perché volerla ignorare o sforzarsi di ignorarla, perché chiudere gli occhi davanti a questo 
fatto che è nella natura stessa dell’arte musicale?” [Stravinsky 2006, 75-76]; “Componendo 
il Sacre, mi raffiguravo l’aspetto scenico dell’opera come una serie di movimenti ritmici di 
estrema semplicità eseguiti da compatti blocchi umani” [ivi, 14]; Adorno [2002, 137-168] 
nella sua visione aspramente critica torna più volte su tale concetto; si noti quanto invece 
Durkheim ritenga importante il movimento: “le coscienze individuali sono di per sé chiuse 
le une alle altre; esse possono comunicare soltanto per mezzo di segni in cui si traducono i 
loro stati interiori. Perché il rapporto che si stabilisce tra loro possa sfociare in una comu-
nione, cioè in una fusione di tutti i sentimenti particolari in un sentimento comune, occorre 
dunque che i segni che li manifestano si fondino anch’essi in una sola e unica risultante […]. 
È lanciando uno stesso grido, pronunciando una stessa parola, eseguendo uno stesso gesto 
concernente uno stesso oggetto che essi si mettono e si sentono d’accordo […]. Gli spiriti 
particolari non possono incontrarsi e comunicare che a condizione di uscire da se stessi; ma 
non possono esteriorizzarsi che in forma di movimenti. È l’omogeneità di questi movimenti 
che dà al gruppo il sentimento di sé e che quindi lo fa esistere” [Durkheim 2013, 291].
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sono completamente separate dal reale, attingono costantemente a esso, ed è a 
esso che ritornano: sono un precipitato sociale. Per questo l’arte, come la reli-
gione, non può che essere eterna, o forse l’arte è una delle forme attraverso cui 
il sentimento religioso si rivela nella sua eternità. Se l’ideale estetico è la parte 
cognitiva di questa fede laica, è solo all’interno del rituale performativo che può 
essere celebrato: se non condiviso, partecipato, rischia di disperdersi; affinché si 
diffonda e si rafforzi ha bisogno della concretezza dell’azione, della mobilitazione 
di energie fisiche e mentali, di fare appello ai sensi e alle emozioni, di essere reso 
vivo e attuale, di mostrarsi comprensibile perché gli individui possano trovare un 
senso, una ragione nel celebrarlo [ivi, 496]. Nel silenzio della meditazione – dice 
Durkheim – si può elaborare una filosofia, non già una fede [ivi, 491], e ciò non 
può non rinviare il pensiero a quelle opere artistiche troppo cerebrali, magari tec-
nicamente perfette, ma chiuse, fredde, quasi autoreferenziali nelle quali è difficile 
trovare coinvolgimento. 

Il progetto di Stravinsky sembra andare in tutt’altra direzione. In ciò che è 
stata vista come opera “priva di compassione” e impersonale, riaffiora il tratto 
sovra individuale e collettivo della musica, e nel sacrificio dell’Eletta, che Adorno 
ha inteso come sacrificio del soggetto artistico a favore della collettività [Adorno 
2002, 141 sgg.], di rinuncia e di resa, forse si può scorgere un’intima volontà di 
comunione con quella collettività, alla quale intende ricongiungersi per dare il 
suo prezioso contributo, non come solista, ma come parte di un coro riunito a 
celebrare in quel rito l’Arte che si rinnova. Nella modernità dove il disincanto, il 
culto dell’individuo, la personalizzazione hanno fatto perdere il senso del legame, 
il gusto della comunione, la capacità di ritrovarsi intorno a simboli, la gioia del 
rituale, tanto Le Forme elementari di Durkheim quanto il Sacre di Stravinsky sono 
voci coraggiose in controcanto. I motivi per cui ciascuna opera al suo apparire 
fece scandalo furono molteplici, ma forse comune a entrambe vi è l’aver scosso 
la coscienza assopita di una società fino ad allora troppo sicura dei propri valori, 
che ora traumaticamente riscopre non essere assoluti, e di aver voluto indicare 
quale via d’uscita proprio ciò che la razionalizzazione aveva rimosso. Quando 
tutto sembra disumanizzante e senza ragione, quando il senso del sacro sembra 
aver abbandonato il mondo, è nell’energia dell’insieme, nella capacità di ritrovar-
si che si trova la possibilità di rinascere. “Verrà un giorno in cui le nostre società 
conosceranno ancora momenti di effervescenza creativa da cui sorgeranno nuovi 
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ideali, da cui scaturiranno nuove formule che serviranno, per un certo tempo, da 
guida all’umanità” [Durkheim 2013, 493]: il messaggio di speranza lanciato da 
Durkheim nelle ultime pagine de Le Forme elementari risuona come una profe-
zia che di lì a un anno, in Le sacre du Printemps di Stravinsky, almeno sul piano 
dell’arte musicale avrebbe trovato la sua verificazione.
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Temi in discussione

Il problema dell’emancipazione
tra populismo e fanatismo religioso





Franco Crespi

Populismo e fanatismo etnico-religioso: un duro confronto per 
la prospettiva dell’emancipazione

I due fenomeni che caratterizzano principalmente l’attuale situazione politica 
internazionale (il diffuso successo di forme di populismo in vari paesi euro-
pei e la devastante minaccia rappresentata dal fondamentalismo islamico) 

sembrano portare un duro colpo alle speranze di coloro che, come il sottoscritto, 
valutavano positivamente le nuove potenzialità contenute nella critica democra-
tica alle patologie dei sistemi finanziari affermatisi nella globalizzazione; nell’au-
mento della presa di coscienza dei rischi provocati nel sistema ambientale da 
uno sviluppo tecnologico indiscriminato; nelle prime espressioni della cosiddetta 
“primavera araba”.

Le nostre speranze non erano del tutto ingenue: avevamo ben presente che il 
vuoto provocato dal crollo delle grandi (e quasi sempre deleterie) ideologie anco-
ra in atto nel secolo scorso e la diffusa disaffezione rispetto alle istituzioni politi-
che tradizionali, accentuatasi nel contesto della grave crisi economico-finanziaria 
degli ultimi anni, rappresentavano serie minacce di fallimento per un nuovo or-
dine fondato sulla maggiore consapevolezza delle effettive possibilità e dei limiti 
propri di una realtà molto complessa. Ma indubbiamente avevamo sottovalutato 
le conseguenze degli errori commessi a partire dall’intervento in Afghanistan e 
in Iraq; dallo scarso aiuto e dalle inadeguate diagnosi da parte degli Stati Uniti e 
dell’Unione Europea circa le forze che, in un primo tempo, si erano ribellate ai 
regimi dittatoriali in Siria, in Egitto, in Libia; all’impatto dell’immagine negativa 
del conflitto israelo-palestinese; delle tensioni con l’Iran e a molte altre situazioni 
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di paesi africani. L’auspicata crisi del regime coloniale precedente ha dato luogo a 
nuove forme di colonizzazione, per certi aspetti decisamente più occulte, da parte 
delle nazioni più ricche (Emirati Arabi, Arabia Saudita, Cina, Americhe, Russia 
ecc), dando luogo a conflitti di interessi politico-economici che si manifestano 
per lo più sotto forma di guerre tribali ed etnico-religiose.

Non intendo in alcun modo sviluppare qui un’analisi geo-politica che va mol-
to al di là delle mie competenze, ma vorrei invece riflettere brevemente sulla 
tenuta o meno delle prospettive di emancipazione che hanno ispirato, e tuttora 
intendono ispirare, alcune mie proposte teoriche. In un saggio di qualche anno fa 
sul problema dell’emancipazione, citavo le posizioni di quegli studiosi sociali che 
oggi contestano l’attualità di tale tema, considerandolo “come qualcosa di astrat-
to, come il prodotto di una élite intellettuale di tipo tradizionale, obiettando che, 
a livello collettivo, non esistono vere spinte verso una richiesta di libertà.” (Crespi 
2013a, 13). Tale obiezione sembra trovare conferma nel successo dei nuovi partiti 
populisti in vari paesi europei, che dimostra una diffusa mancanza di maturità 
politica, una sorta di infantilismo di larghe porzioni della società, inclini ad af-
fidarsi a prese di posizione semplicistiche, a credere in proposte illusorie atte a 
soddisfare il bisogno di protesta spesso proveniente da situazioni oggettive di 
frustrazione e di emarginazione. Molto più grave appare l’attrazione per i movi-
menti integralisti islamici da parte non solo di grandi masse nei paesi del Medio 
Oriente, in Africa e in Asia, ma anche di tanti giovani dei paesi europei disposti 
ad arruolarsi nella guerra dell’ISIS contro l’Occidente.

La tesi che l’emancipazione sia un ideale astratto, perché milioni di persone 
non sembrano desiderarla, appare una maniera del tutto superficiale di evadere il 
problema. Essa non tiene conto del fatto che per perseguire la propria autorealiz-
zazione e un’autonomia responsabile occorre aver superato, almeno in un certo 
grado, condizioni di estrema povertà, essere usciti dal diffuso disorientamento 
e dal senso di impotenza derivanti dalla mancanza di lavoro, dalle ingiustizie 
nella distribuzione delle risorse materiali e culturali e, in genere, dall’assenza di 
opportunità in grado di garantire possibilità di vita migliori. L’estrema difficoltà 
nell’ottenere risultati in questa direzione rafforza sempre di più l’impegno nell’a-
zione volta a trasformare l’ordine economico e politico-sociale. Come è stato 
sottolineato da numerosi studiosi (Amartya Sen, Nancy Fraser, Axel Honneth 
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per ricordarne solo alcuni), la prospettiva dell’emancipazione è il contrario dell’a-
strazione, in quanto obbliga ad affrontare consapevolmente le grandi sfide con-
crete presenti nel nostro mondo. Ovviamente, i fenomeni del populismo e del 
fanatismo etnico-religioso, anche se possono presentare qualche aspetto comune 
(soprattutto la tendenza a credere in “soluzioni” più o meno illusorie), hanno 
radici profondamente diverse all’interno dei grandi squilibri cui assistiamo nella 
globalizzazione e nelle condizioni oggettive di disagio nelle quali si trovano ampie 
fasce sociali. Qui vorrei limitarmi ad alcune considerazioni riguardo al fanatismo 
etnico-religioso.

In primo luogo, credo si debba riconoscere che la connotazione religiosa 
dell’attacco all’Occidente, da parte di numerose componenti delle società di cul-
tura mussulmana, ha un carattere in gran parte strumentale e non corrisponde 
necessariamente a un effettivo aumento di fede religiosa. Il risentimento di ampie 
collettività nei confronti dell’Occidente trova spiegazione, e parziale giustifica-
zione, nelle oggettive condizioni di povertà e precarietà prodotte da processi di 
esclusione e di emarginazione, di vera e propria ingiustizia distributiva, che han-
no caratterizzato la politica economica imposta dal capitalismo occidentale. La 
formula religiosa appare quella più immediatamente disponibile per convogliare 
il senso di appartenenza e per promuovere la partecipazione a progetti di tipo 
rivoluzionario volti a modificare radicalmente le condizioni di vita. È interessante 
notare che il rifiuto dei modelli delle società di tipo occidentale ha la sua più pro-
fonda motivazione nel desiderio di raggiungere lo stesso benessere di cui godono 
tali società. In effetti, i movimenti fondamentalisti dell’ISIS, o di altri ad essa 
associati, non sembrano rifiutare risorse di tipo economico e tecnologico aventi 
una connotazione analoga a quelle dei sistemi occidentali: sovvenzioni finanzia-
rie, armamenti, sfruttamento del petrolio, ricorso ai più sofisticati strumenti di 
comunicazione dai cellulari al web, ecc.

Tuttavia ciò che dovrebbe far riflettere gli intellettuali occidentali che, in que-
sti anni, hanno celebrato l’avvento della società post-secolare è il fatto che, ancora 
una volta, una religione monoteista che, come il cristianesimo, ha la sua origine 
nella religione ebraica, consenta forme di inaudita violenza e intolleranza, cono-
sciute in passato (ma talvolta ancor oggi condivise da loro minoranze) sia dalla 
fede ebraica che da quella cristiana. A fronte dell’alta conflittualità espressa oggi 
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da gruppi integralisti mussulmani, si ha l’impressione di essere tornati nell’epo-
ca dei grandi conflitti tra gli appartenenti alle tre religioni monoteiste, nonché 
all’interno di ciascuna di esse. È stato proprio con il tentativo di uscire da tale 
situazione altamente distruttiva che è nata con la modernità la società secolare, 
fondata, secondo la formula di Grotius, su un ordine razionale valido etiamsi 
Deus non daretur. È vero che anche la società secolare, quando ha dimenticato le 
sue origini, si è macchiata di varie involuzioni assolutiste e totalitarie, a comin-
ciare dagli anni del terrore della rivoluzione francese fino agli orrori del nazismo 
e delle società di tipo sovietico. Questa stessa esperienza sembra tuttavia aver oggi 
condotto le società occidentali a una maggiore consapevolezza dei danni provo-
cati sia dal fanatismo religioso sia dalle forme di totalitarismo, consolidando nelle 
società democratiche i principi formulati dalla prima reazione all’origine della 
secolarizzazione. L’antagonismo al loro interno e nei confronti dell’Occidente dei 
movimenti fondamentalisti islamici sembra configurare questi ultimi come an-
cora appartenenti a un’epoca di passaggio, a un medio-evo della storia africana e 
medio-orientale, che si spera potrà essere presto superato. Viene infatti spontaneo 
chiedersi se gli orrori compiuti in nome della Jihad, con innumerevoli attentati, 
omicidi di massa, torture, plateali sgozzamenti, con il ridurre a schiavitù donne 
e bambini ecc., non finiranno per provocare nelle società mussulmane una rea-
zione collettiva pari a quella conosciuta nella nostra storia a seguito dei conflitti 
religiosi che avevano sconvolto la cristianità. Non si tratta di pensare in termini 
evolutivi, ma di constatare che ogni volta che si manifesta la tentazione insita 
nelle religioni che ritengono di essere depositarie di una Verità assoluta, che si 
riferiscono a un libro dettato direttamente da una divinità, è presente la fatalità 
di un dogmatismo repressivo e violento. La giusta preoccupazione di stabilire un 
rapporto di rispetto tra i risultati raggiunti da un razionalismo consapevole dei 
propri limiti e le credenze religiose deve necessariamente prendere atto che tale 
rapporto è possibile solo se anche le religioni si riconoscono come il prodotto 
storico-culturale di una rappresentazione della realtà derivante da interpretazioni 
prive, come tali, di ogni pretesa di verità assoluta.

In assenza di tale requisito, ogni proposito di dialogo con i rappresentanti 
delle tre religioni monoteiste appare del tutto illusorio, in quanto privo del pre-
supposto indispensabile di ogni autentico scambio dialogico, ovvero il fatto che, 
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all’inizio, nessuno dei dialoganti sappia quale sarà il risultato del dialogo stesso, 
che ciascuno entri nel dialogo su di un piano di assoluta parità. Persino il dialogo 
tra religioni appare molto difficile. Interessante a questo proposito è la recente 
esperienza dell’antropologo Franco La Cecla, curatore di una mostra a Venaria 
Reale su “Preghiera un’esperienza umana”. Neppure su un tema così ampio e 
tutto sommato poco impegnativo sembra si sia riusciti a trovare un vero punto 
di incontro tra gli appartenenti a Cristianesimo, Islam, Ebraismo, Buddismo e 
Induismo: “Ma quale dialogo? Io ci ho provato. Altro che ammettere una base co-
mune. Qui, tra esponenti di più confessioni, c’è chi pensa che la propria sia sem-
pre la migliore [...] le religioni non riescono fino in fondo a mettersi nei panni di 
uno che ha una fede diversa” (La Cecla 2015, 49). In effetti, anche gli autori che, 
come Habermas, hanno tentato di definire le condizioni di una società post-se-
colare, sembrano non poter prescindere dal presupposto proprio del secolarismo, 
ovvero la necessità di prevedere la pacifica convivenza di culture e stili di vita 
diversi sulla base di regole di solidarietà democratica consolidate razionalmente.

Una società multiculturale è possibile solo se ogni particolare sistema culturale 
è disposto, per così dire, a fare un passo indietro, cioè solo se una riflessione comu-
ne è in grado di dimostrare che ogni versione culturale è legata a condizionamenti 
storico-sociali e che, pertanto, ogni cultura è, come tale, il prodotto di una ridu-
zione di complessità funzionalmente necessaria a seconda dei contesti e inevitabil-
mente suscettibile di cambiamenti derivanti dal costante mutare delle condizioni 
ambientali o derivanti dallo stesso agire degli esseri umani, dall’esperienza cogni-
tiva, emozionale e pratica degli individui e delle collettività nel corso del tempo.

In questo senso, va compresa la proposta polemica da me fatta qualche tem-
po fa di parlare, anziché del riconoscimento della pari dignità di ogni cultura, 
della loro pari indegnità, per sottolineare la loro costante inadeguatezza a fronte 
dell’esigenza di comprendere in maniera esaustiva il senso della nostra vita. Ogni 
cultura, in tutte le epoche, da quelle arcaiche fino a quelle contemporanee, ap-
pare, nella sua infinita diversità, come il tentativo di rispondere alle medesime 
domande, originate dalla presenza dell’autocoscienza: qual è il senso della nostra 
vita, chi siamo, dove andiamo, come dobbiamo comportarci, come rapportarci al 
mondo, come rappresentare l’ordine cosmico, perché dobbiamo morire, c’è una 
vita dopo la morte e via dicendo.
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L’identità delle domande, anche se formulate in modi molto differenti, che 
caratterizza l’intera storia dell’umanità, nelle sue espressioni mitologiche, filoso-
fiche, teologiche, artistiche, giuridiche, scientifiche, tecnologiche ecc. dovrebbe 
portarci a riflettere sulle dimensioni fondamentali della nostra situazione esisten-
ziale, sulle sue infinite possibilità creative, ma anche sul suo carattere finito, sui 
limiti invalicabili del nostro sapere. Ciò che accumuna tutti gli esseri umani è 
il fatto che le risposte sempre diverse a tali domande non sono mai pienamente 
soddisfacenti, non esauriscono mai gli interrogativi in maniera definitiva, ma, nel 
migliore dei casi, danno luogo, di volta in volta nel corso del tempo, soltanto ad 
approssimazioni pragmatiche sempre parziali, più o meno adeguate alle esigenze 
individuali e collettive del momento.

Cercare di promuovere una maggiore consapevolezza circa il carattere sempre 
riduttivo delle diverse versioni culturali e, di conseguenza, circa l’assenza di solu-
zioni assolute dei problemi posti dalla comune situazione esistenziale, cercare di 
far prendere coscienza dei legami che, al di là delle versioni identitarie, uniscono 
gli individui; sottolineare il carattere costitutivo dell’intersoggettività e della di-
namica vitale del riconoscimento reciproco, appare ancor oggi, malgrado alcuni 
segnali positivi in questa direzione (cfr. Crespi 2013b), un’impresa di estrema 
difficoltà. E, tuttavia, ove si voglia mantenere aperta la prospettiva dell’emanci-
pazione, del consolidamento del potere individuale e collettivo di gestire le ambi-
valenze e le contraddizioni della convivenza sociale, sembra non si possa ricorrere 
ad alcuna altra possibilità.

In effetti, coloro che criticano tale prospettiva, seguendo una linea che a par-
tire da Durkheim e Parsons arriva fino a Habermas, tendono a sottolineare l’im-
portanza di un sistema di valori certi e di regole condivise. Nessuno può negare 
la rilevanza di tale dimensione, ma se si pone l’accento unicamente su di essa, si 
rischia di sviluppare una processo nel quale, fatalmente, il problema viene affron-
tato in termini di una manipolazione delle coscienze (secondo il modello dei cul-
tural dopes denunciato da Garfinkel), anziché in quelli di una capacità individuale 
e collettiva di gestire consapevolmente e responsabilmente le condizioni della 
propria situazione esistenziale e sociale. Un buon esempio della prima posizione 
è oggi rappresentato da Adam Seligman e della sua scuola, che, privilegiando l’e-
teronomia rispetto all’autonomia, sostiene l’importanza dei rituali, quali che essi 
siano, per consolidare la solidarietà e l’ordine sociale.
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Per comprendere la differenza tra la proposta emancipativa e coloro che si 
rifanno al modello dell’integrazione culturale, può essere utile ricordare la critica 
che, alcuni anni fa, aveva mosso ad alcuni miei argomenti il compianto Massimo 
Rosati. Analizzando puntualmente alcuni miei presupposti teorici, anche se forse 
accentuando eccessivamente gli aspetti negativi del mio riferimento alla situazio-
ne esistenziale (tensione tra determinatezza simbolico-normativa e indetermina-
tezza dell’agire) a scapito degli aspetti positivi di tale riferimento (intersoggetti-
vità, dinamica del riconoscimento, autorealizzazione, creatività ecc.), Rosati così 
concludeva la sua critica: “In conclusione, la proposta avanzata da Crespi circa i 
fondamenti della solidarietà nelle società contemporanee appare caratterizzata da 
pregi e difetti speculari rispetto alla posizione di Habermas. Se, infatti, nel caso 
di quest’ultimo l’orizzonte entro il quale la solidarietà viene ripensata è intera-
mente sociale gravata ancora da un eccesso di formalismo e razionalismo, pro-
pri del paradigma comunicativo in generale (cfr. Ferrara 1998; Bernstein 1996; 
Michelman 1996), nel caso di Crespi l’enfatizzazione di dimensioni pre-sociali 
su cui far poggiare l‘idea di solidarietà, seppure mediata dal riconoscimento del-
la funzione ineludibile degli universi simbolici culturalmente specifici, appare 
soffrire, al posto della improbabile solidarietà tra estranei e comunità giuridica 
habermasiana, una solidarietà il cui carattere negativo tende a erodere gli spazi 
di condivisione propriamente sociale.” (Rosati 2001, 59-60). Al di là della pos-
sibilità sempre aperta di una diversa accentuazione di una dimensione rispetto 
all’altra, mi sembra qui chiaramente delineata la contrapposizione ineludibile tra 
le due posizioni.

Il punto di discrimine più significativo è rappresentato proprio da quel “ca-
rattere negativo” attribuito da Rosati, che al contrario considero un aspetto del 
tutto “positivo”. Negativo, per Rosati, è il mio sottolineare il carattere sempre 
riduttivo delle pur indispensabili determinazioni culturali e, in particolare, delle 
definizioni identitarie individuali e collettive. È proprio a partire dal fatto che 
vi sia sempre un gap tra l’appartenenza sociale e l’esperienza vissuta che, a mio 
avviso, aprendo alla consapevolezza delle contraddizioni e ambivalenze della si-
tuazione sociale, è possibile cogliere lo spazio di autonomia e di libertà perseguito 
dall’ideale dell’emancipazione. Il riferimento alla situazione esistenziale non è 
un pre-sociale, come lo definisce Rosati, perché l’esistenza, nella sua dimensione 
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costitutiva dell’intersoggettività e nella dinamica del riconoscimento reciproco, 
è sin dall’inizio sociale. Semmai pre-sociale è l’idea durkheimiana di una origina-
ria a-socialità degli individui, mossi da desideri illimitati, rispetto ai quali solo 
l’entità sui generis della società rappresenta la fonte coercitiva della moralità e 
dell’ordine normativo. In questo contesto, il problema principale è quello dell’en-
graving the content of a central value system (Rosati 2015, 8), di iscrivere nelle 
coscienze un sistema centrale di valori. Seguendo questa prospettiva tutto viene 
ridotto alla dimensione della corretta comunicazione (Habermas) e dell’integra-
zione culturale (Parsons), anziché orientarsi verso la promozione della capacità di 
gestire attivamente le tensioni e i conflitti sociali, indebolendo le proiezioni asso-
lutizzanti di identità valoriali e normative sempre relativamente astratte rispetto 
agli interessi concreti e alla effettiva qualità della vita. Se il problema principale 
è quello dell’engraving del sistema culturale nelle coscienze degli attori sociali, 
le differenze tra chi subisce l’influenza degli Imam fondamentalisti e chi viene 
orientato da valori democratici resta solo affidata alla valutazione di un insieme 
culturale rispetto a un altro. In entrambi i casi, gli attori sociali rischiano di essere 
considerati unicamente come ricettori passivi dei valori e delle regole culturali.

Ovviamente anche la prospettiva dell’emancipazione si serve di rappresenta-
zioni e valori, ma, in questo caso, essi, sottolineando il carattere riduttivo delle 
determinazioni culturali, tendono a spostare il problema verso una più consape-
vole capacità di far fronte alle tensioni inevitabili tra l’agire pratico e il momento 
delle determinazioni normative. Al contrario, seguendo la linea inaugurata da 
Durkheim, l’accento viene posto su una indispensabile capacità di influenzare 
e costringere le coscienze, ovvero di manipolarle. La teoria dell’emancipazione 
pone invece l’accento sul potere individuale e collettivo di perseguire, a partire 
dall’intersoggettività e dal riconoscimento reciproco, la propria autorealizzazio-
ne, tenendo conto che l’autonomia individuale si costruisce anche riconoscendo 
la propria dipendenza dall’altro e quindi ponendo al centro dell’attenzione la 
dimensione essenziale della solidarietà generale.

Anche se il confronto tra le due posizioni non esclude la possibilità di posi-
zioni più concilianti, credo ci si debba rendere conto della sostanziale differenza 
tra chi considera che il problema di fondo sia l’integrazione culturale, stante l’in-
superabile a-socialità originaria degli individui e chi, al contrario, ritiene che essi 
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siano in grado, a partire dalla loro originaria socialità e a-socialità (per ricordare 
Simmel), di gestire il rapporto tra l’esigenza di determinazioni culturali e quella 
altrettanto vitale di non assolutizzarle, esercitando così un loro autonomo potere.

Su questa base ritengo che, malgrado le diffuse resistenze ad assumere le pro-
prie responsabilità, affidandosi a promesse illusorie, malgrado le involuzioni rap-
presentate dal populismo e, fatto ancor più grave, dalle nuove forme di fanatismo 
etnico-religioso, non si possa far altro che insistere nella prospettiva dell’emanci-
pazione, sperando che i grandi disastri provocati, ancora una volta, da indebite 
forme di assolutizzazione ideologica, suscitino una reazione orientata verso un 
modello ideale di libertà e di responsabilità.
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Ambrogio Santambrogio

“Il coraggio e le precauzioni”: sul rapporto tra modernità e 
secolarizzazione

Introduzione

Qualche anno fa, Baumann scriveva che “la lunga storia della trascenden-
za ci ha portati finalmente alla condizione in cui la trascendenza, quel 
balzo nell’eternità che conduce ad un insediamento permanente, non 

è più ambita né sembra necessaria per rendere vivibile l’esistenza. Per la prima 
volta gli esseri umani mortali riescono a fare a meno dell’immortalità e riescono a 
non curarsene” (Bauman 2002, 311-312). Niente di più falso. Il problema della 
trascendenza continua ad essere un rovello per gli “esseri umani mortali”, e non 
solo perché negli ultimi anni il fenomeno religioso è tornato di grande attualità, 
nel bene e nel male (forse, più nel male). Anche la separazione tra religiosità e re-
ligione, la prima espressione di un bisogno interiore di trascendenza e la seconda 
intesa come istituzionalizzazione della prima, sembra essere fuorviante se utilizza-
ta per sostenere che si può avere la prima senza la seconda: non si è mai visto che 
un reale bisogno umano non produca inevitabilmente istituzionalizzazioni. Che 
fare allora della teoria della secolarizzazione? È tutta da buttare?

Il rapporto tra modernità e secolarizzazione è uno dei punti chiave dell’ana-
lisi sociologica e, più in generale, del modo con cui affrontiamo la nostra realtà 
sociale. La teoria della modernità – soprattutto sul piano culturale – è in buona 
parte e significativamente una teoria della secolarizzazione. Questo rapporto, na-
turalmente, può essere visto in molti modi e, in queste poche pagine, il tentativo 
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è quello di darne una lettura non convenzionale e critica. Il punto di riferimento 
polemico è l’interpretazione illuminista e modernista, quella vulgata per cui la 
società moderna è – deve essere – una società secolarizzata. Ovviamente, c’è chi 
sostiene questo processo e chi lo combatte, ma l’interpretazione di fondo è la 
medesima: la modernità implica (o minaccia, a seconda dei punti di vista) la 
“morte di Dio”. Questa vulgata sociologica oggi non è più in grado di essere uno 
strumento efficace di analisi della realtà: troppo semplice e troppo lineare, essa 
porta con sé – in entrambe le prospettive – una filosofia della storia ingenua e 
una visione delle cose ottimistica e banale. In particolare, l’evidenza empirica, in 
questi ultimi decenni, ha messo in luce le principali debolezze della teoria classica 
della secolarizzazione: una visione evolutiva che, sostenuta dall’idea di progresso, 
porta da una visione religiosa a una razionale e scientifica; l’idea che le società 
pre-moderne, e il medioevo cristiano in primis, possano essere visti come una 
specie di età dell’oro della religione, cosa tutt’altro che scontata; una visione ridu-
zionista della religione, intesa come sovrastruttura ideologica che non risponde 
ad un reale bisogno umano; una visione del rapporto pubblico/privato per cui 
la religione, semmai sopravvivesse, sarebbe un fatto del tutto privato, irrilevante 
pubblicamente. Tutti motivi, questi, che spingono a fare un passo in avanti e 
a pensare a una teoria della secolarizzazione – e, di conseguenza, ad una teoria 
dell’emancipazione – meno convenzionale. Farò brevemente riferimento a due 
autori – Parsons e Berger –, utili poi per alcune considerazioni critiche conclusive 
sul concetto di emancipazione.

1. Modernizzazione come differenziazione e come privatizzazione

La teoria classica della secolarizzazione vede la modernità come luogo del de-
clino della religione. Ci sono almeno altri due diversi modi per analizzare tale 
processo: intendere la secolarizzazione come differenziazione (Parsons) o come 
privatizzazione (Berger). 

Iniziamo da Parsons. Nella sua prospettiva, una teoria della differenziazione 
implica il mantenimento di un sostrato valoriale che si mantiene e sorregge il pro-
cesso. Sulla base di questo assunto, secondo Parsons, non solo la religione rimane 
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centrale con lo sviluppo della modernità, ma “sotto i più svariati aspetti, la società 
moderna è più conforme ai valori del cristianesimo di quanto lo siano le società 
che l’hanno preceduta” (Parsons 1979, 202); cioè, per essere ancora più chiari, la 
modernità porta a compimento i princìpi fondamentali del cristianesimo. Per so-
stenere questa tesi, Parsons vede lo sviluppo del cristianesimo come un continuo 
processo di differenziazione. La Chiesa primitiva opera una duplice differenzia-
zione: rispetto all’ebraismo e alla cultura greca, si caratterizza per il suo individua-
lismo religioso; rispetto alla sfera politica, si autonomizza come sfera culturale, 
perdendo il riferimento ad un popolo. Il cristianesimo è quindi un sistema cul-
turale incentrato sull’individualismo, a sua volta internamente differenziato tra la 
dimensione del culto e quella della relazione sociale. Il credente, attraverso il suo 
rapporto autonomo con la divinità, viene così liberato dal radicamento in una 
società politica ed è dotato di una autonomia che si andrà dispiegando nei secoli 
successivi. Si noti un aspetto decisivo: l’autonomia dalla società secolare porta 
progressivamente con sé l’autonomia della società secolare. La differenziazione 
produce quindi i germi sia della privatizzazione che dell’autonomia del “politico”. 
La Riforma è un ulteriore dispiegamento di questo processo: costituisce in effetti 
una evoluzione del processo di “privatizzazione”, quindi del fondamentale princi-
pio individualistico. Per Parsons, mentre la religione differenziandosi perde fun-
zioni e centralità, al tempo stesso i suoi valori – fondamentalmente il principio 
individualistico – diventano sempre più generalizzati. La privatizzazione odierna 
allora non è altro che un modo specifico di articolare il rapporto tra fede e società, 
in una realtà estremamente differenziata. Non solo “Dio non è morto”, ma la 
differenziazione è la premessa della possibile compresenza di pluralismo religioso 
– si pensi anche solo alle diverse Chiese cristiane prodotte dalla Riforme – all’in-
terno di un sistema di valori laici basati sull’individualismo. Tutto ciò identifica 
un nuovo problema, quello del pluralismo, che ci porta direttamente a Berger.

Il punto di partenza dell’analisi di Berger è un rovesciamento del rapporto tra 
sociologia e religione. Se per la teoria classica della secolarizzazione la religione è 
un residuo di tempi oscuri destinato a sparire, egli sostiene invece che, parados-
salmente, solo dell’individuo moderno “si può dire che “crede”” (Berger 1994, 87-
88). Questo perché solo nella modernità pluralista si apre lo spazio per la scelta, 
che è il vero fondamento della possibilità di credere. Questa possibilità comporta, 



204 | Ambrogio Santambrogio

secondo Berger, la pensabilità di una via sociologica a favore dell’esistenza di Dio: 
la sociologia sfida la teologia in quanto approccio relativizzante ai saperi (si pensi, 
in particolare, agli effetti relativizzanti di una certa interpretazione della socio-
logia della conoscenza), ma alla fine non può che relativizzare anche sé stessa, 
lasciando così aperti alla scelta del soggetto proprio i vecchi e desueti problemi 
della teologia. Come affrontarli? Qui sta la risposta provocatoria di Berger, che 
propone di rovesciare l’argomento di Feuerbach. Laddove quest’ultimo invitava 
a cercare l’umano dietro il divino, ad antropologizzare la teologia, Berger invita 
a cerca il sacro dietro – dentro – l’umano. Anche lo stesso bisogno di ordine, che 
la sociologia mette in luce (e qui Berger segue un’impostazione durkheimiana e, 
prima ancora, che sembra risalire ad Agostino), può essere visto come indizio di 
un bisogno di trascendenza. La sociologia può allora diventare la via alla teologia: 
essa mette in luce “brusii” di una trascendenza che rimane nascosta per defi-
nizione. Se si mostrasse, torneremmo al mondo pre-moderno e alla scomparsa 
della possibilità di credere. L’idea di fondo è che solo la particolare esperienza 
dell’uomo moderno può essere alla base della possibilità di credere, della fede, 
cioè di una vera religiosità. Come agisce il pluralismo culturale alla base di tale 
religiosità? Qui abbiamo il secondo decisivo contributo di Berger. Esso agisce sia 
all’interno che all’esterno dell’individuo. Cioè non è pensabile un individuo che 
riesca nel privato a mantenere la coerenza del suo modo di pensare e che poi, ar-
mato di tale coerenza, affronti il mondo esterno. Anche il suo credere, insomma, 
è attraversato dalle – ed è espressione delle – stesse tensioni che caratterizzano la 
società. In questo senso, come per Parsons – ed è questo uno degli aspetti che 
maggiormente mi interessa –, non c’è separazione tra interno ed esterno, non 
c’è di fatto privatizzazione. Il tutto sempre tenendo presente l’esigenza di ordine 
sopra richiamata: individuo e società tollerano una dose gestibile di incertezza 
e una quantità non illimitata di ambiti sottoposti a scelta. Ritornando ancora 
all’idea centrale, secondo Berger l’individuo moderno ha fede in quanto non co-
nosce la verità: “il principale vantaggio morale della religione sta nel fatto che essa 
consente di valutare il tempo in cui uno vive da una prospettiva che lo trascende 
e, quindi, lo ridimensiona. E così contro il fanatismo, dà vigore al coraggio e alle 
precauzioni” (Berger 1995, 131, corsivi miei).
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Ma di quale “religione” sta qui parlando Berger? Sicuramente non delle reli-
gioni che si nutrono di fanatismo, ma di qualcosa di profondamente diverso, di 
qualcosa che probabilmente ancora oggi è più un auspicio – una utopia? – che 
non una vera e propria religione storicamente data. Vorrei non soffermarmi su 
quelle esperienze religiose che più brutalmente, facendo leva sul bisogno di “or-
dine” e sulle debolezze umane, ripropongono varie forme più o meno deprecabili 
di integralismo. Su questi aspetti, si è già bene soffermato Crespi nell’intervento 
precedente. In queste poche pagine, vorrei invece riprendere il filo del ragiona-
mento sulla secolarizzazione, facendo vedere che l’idea di emancipazione ha an-
che a che vedere con un corretto rapporto tra religione e società, tra “religiosità” 
e “religione”, e quindi, in senso più generale, tra bisogno umani e loro istituzio-
nalizzazione. Questo corretto rapporto non può essere quello previsto dalla teoria 
classica della secolarizzazione, per i motivi sopra visti; ma non può essere, ovvia-
mente, neppure quello che implica un ritorno, per dirla con Parsons e Berger, ad 
una società non differenziata e non pluralista, quello dei nuovi fanatismi religiosi. 

2. Il “coraggio” e le “precauzioni”: appunti per una teoria riflessiva dell’emancipazione

Attraverso la critica alla teoria classica della secolarizzazione, un primo punto 
fermo può essere mantenuto, e cioè l’idea di una secolarizzazione che implichi 
differenziazione e pluralismo. C’è del buono nella secolarizzazione. Basta depu-
rarla da una troppo netta, lineare e semplicistica filosofia della storia, che vede 
nella religione solo “l’oppio dei popoli”. In effetti, per usare recenti parole di 
Habermas, “dato il sostanziale – e prevedibilmente durevole – pluralismo delle 
società moderne, è difficile immaginare che si possa tornare indietro, cancellando 
questa soglia storica della secolarizzazione statale. Occorre dare infatti una giusti-
ficazione ideologicamente neutrale sia ai princìpi costituzionali sia alle decisioni 
onnivincolanti: si tratta di una procedura legittimante per la quale non esistono 
alternative. L’idea che questa legittimazione democratica possa un giorno essere 
rimpiazzata da una fondazione “più profonda” e, nello stesso tempo, onnivin-
colante è puro e semplice oscurantismo” (Habermas 2015, 232, corsivi miei). In 
questa prospettiva, va sottolineato che oggi, proprio a fronte di un ritorno del 
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fanatismo religioso (che si è aggiunto a dosi di fanatismo mai completamente 
sparite), la prima battaglia è la difesa dall’oscurantismo: le conquiste della se-
colarizzazione, e cioè differenziazione e pluralismo, non sono scontate. Inoltre, 
e diversamente da quanto sembra sostenere Habermas, mi sembra che il luogo 
neutro è solo “religiosamente” neutro, ma non lo è in termini assoluti. La demo-
crazia cioè non è solo proceduralizzazione delle decisioni e la sua giustificazione 
non è “ideologicamente neutrale”: la laicità prodotta dalla secolarizzazione intesa 
come differenziazione non è cioè solo uno spazio neutro e vuoto, ma è anch’essa 
popolata da valori, quelli, ad esempio, dei diritti individuali. La qual cosa, sempre 
per usare Habermas, “non significa che debbano essere ignorati i contributi che 
alla formazione democratica della volontà sanno offrire le comunità religiose e 
i cittadini credenti” (Ibidem). E questo proprio perché “la secolarizzazione dello 
Stato (…) non è secolarizzazione della società” (ivi, 231, corsivi miei). Non si pote-
va dire meglio: ciò che c’è di buono nella secolarizzazione è la differenziazione (la 
“secolarizzazione dello Stato”) e il pluralismo (la “secolarizzazione della società”), 
ma appunto entrambi i processi devono essere difesi, e la difesa del secondo im-
plica la non scomparsa della religione.

C’è un nesso profondo tra i due processi, nesso sul quale giace il senso stesso 
della modernità. Essa è pluralista perché laica, cioè differenziata: difendere lo 
Stato laico è il modo migliore per difendere il pluralismo, per lo meno il maggior 
pluralismo possibile, quindi anche le religioni, intese al plurale. Uno Stato non 
secolarizzato, che abbracci cioè i valori di una religione, cancellerebbe la differen-
ziazione introdotta storicamente dal cristianesimo e ridurrebbe drasticamente il 
pluralismo interno, probabilmente negando innanzi tutto il pluralismo religioso. 
In effetti, la forza della fede – cosa che Berger sembra in parte dimenticare – è 
più forte della forza dei valori laici: la religione di per sé tendenzialmente costru-
isce un legame sociale al tempo stesso più forte e più esclusivo. A ben pensarci, 
il dialogo inter-religioso – in quanto dialogo tra posizioni che tutte ritengono di 
possedere la verità ultima – è un dialogo paradossale, senza un terreno comune, 
che obbliga, se così si può dire, ad un passo indietro dalle diverse religioni alla co-
mune religiosità. Lo Stato laico può confidare solo su una debole e non scontata 
“religiosità” comune, quell’idea cioè di religione civile che consente la possibilità 
di un dialogo tra (quasi) tutti. Si tratta di quella non neutralità che consente an-
che alla laicità di essere difesa come valore. Nessuno difenderebbe un mero spazio 
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del tutto neutrale in sé e per sé, e forse questo spazio non è neppure concepibile: 
ogni neutralità è solo “ideologicamente” neutrale. La presunta debolezza dei valo-
ri laici contiene allora una duplice forza, che la fede religiosa non potrà mai avere: 
essere aperta al pluralismo senza diventare infinitamente tollerante. Trovo che il 
migliore esempio recente di questa “forza” sia stata bene espressa dalle manife-
stazioni dei cittadini francesi in difesa dei valori laici e illuministi (la gran parte 
dei manifestanti faceva riferimento ai valori di libertà, eguaglianza e fraternità) 
contro l’integralismo mussulmano e a favore di Charlie Hebdo.

Contro ogni integralismo, la religione deve allora fare i conti con la modernità, 
rinunciando definitivamente ad appropriarsi dello spazio pubblico e accettando 
la teoria della differenziazione, che ha prodotto la laicità. La religione istituziona-
lizzata non fornisce più la base dell’integrazione sociale generale. Al tempo stesso, 
anche la modernità deve fare i conti con la religione, per salvare quel pluralismo 
che è proprio una delle sue caratteristiche più essenziali, e di cui dovrebbe andare 
più fiera. Il nesso tra differenziazione e pluralismo, il fatto che l’uno sia impossi-
bile senza l’altro e viceversa, è il luogo di incontro tra religione, anzi tra religioni, 
e modernità. Al di là di ogni fondamentalismo, sia esso religioso oppure laico, 
come è quello, ad esempio, della teoria classica della secolarizzazione. 

In questa direzione, appare del tutto superata la questione della privatizza-
zione della religione. Si tratta di un punto messo bene in luce da Casanova e ri-
preso dall’enorme mole di discussione critica seguita al suo lavoro (cfr. Casanova 
2000). Così come ogni altra posizione dentro il pluralismo sociale, anche la reli-
gione non può diventare un fatto meramente privato. In una duplice direzione, e 
cioè sia dal versante pubblico che da quello privato. 

Dal punto di vista pubblico, perché mai solo per la religione dovrebbe va-
lere l’esclusione dalla sfera pubblica delle proprie posizione normative se bene 
argomentate? Per fare un esempio specifico, perché mai i cattolici dovrebbero 
rinunciare a sostenere nello spazio pubblico l’illegittimità dell’aborto (cosa che 
non necessariamente implica essere contro una legge che consente l’aborto), ac-
contendandosi di far valere questa presa di posizione solo all’interno del proprio 
credo e dei propri “simili”? Che senso ha dire che i cattolici possono benissimo 
continuare a non divorziare, purché lo facciano solo loro? Che pluralismo sarebbe 
quello che costruisce isole separate dentro un contesto che non ha più nulla di co-
mune? Il rapporto con Dio è inevitabilmente anche un rapporto con gli uomini. 
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Durkheim ha perfettamente ragione a sostenere che non è possibile una religione 
“privata”, che l’esigenza di sacro significativamente esprime anche una esigenza 
di relazione con gli altri. 

Dal punto di vista privato, non può essere neppure pensata una troppo netta 
sovrapposizione tra religione e vita privata, tale che venga meno l’autonomia 
della coscienza individuale. Una sfera pubblica senza religione potrebbe portare 
al tempo stesso ad una riduzione del pluralismo e a credenti meno liberi. Al con-
trario, una corretta articolazione del nesso tra differenziazione e pluralismo può 
produrre una dialettica tra privato e pubblico che eviti i rischi di un multicultura-
lismo distorto, quello che crea separatezza tra gli individui, ricacciandoli costan-
temente nelle loro comunità, come fossero riserve indiane. Per fare un esempio 
concreto, solo una scuola pubblica fondata su princìpi laici può garantire quello 
spazio comune dove diverse ispirazioni ideali possono confrontarsi, evitando la 
lacerazione del tessuto sociale che inevitabilmente verrebbe prodotta dall’esisten-
za di scuole diverse, nelle quali ogni comunità (religiosa, etnica, localistica, ecc.) 
cerchi disperatamente la propria purezza identitaria.

Nelle analisi di Parsons e – parzialmente – di Berger, significativamente, non 
si parla di privatizzazione, perché i processi di differenziazione (Parsons) e di svi-
luppo del pluralismo (Berger) riguardano sia la sfera pubblica che quella privata. 
Parlare di privatizzazione implica l’idea per cui la religione si trasferisce dentro 
l’individuo rimanendo essenzialmente se stessa, lasciando il campo pubblico, nel 
quale l’individuo entra dimenticando la propria appartenenza religiosa. Ci sono 
almeno tre errori in questa idea: che la religione trasferendosi nel privato rimanga 
intatta; che l’individuo possa scindersi in due; che la sfera pubblica sia neutra, nel 
duplice senso che può fare a meno dei valori e che può evitare di confrontarsi con 
quelli presenti nel privato. Se si ragiona così, ci sono tutte le premesse per una 
separazione, da un lato, tra valori e interessi e, dall’altro, tra integrazione sociale e 
integrazione funzionale, separazione quest’ultima a sua volta del tutto funzionale, 
per come il neo-liberismo sembra attualmente funzionare, alle logiche del mercato. 

Concludendo, le premesse emancipatorie della modernità stanno anche nella 
possibilità che la modernità non veda nella religione un pericolo – e viceversa 
naturalmente. Riportare al centro della nostra riflessione il grande tema dell’inte-
grazione sociale, in una direzione che dentro la differenziazione punti a difendere 
e a sviluppare il pluralismo, è un aspetto inevitabile, soprattutto se si pensa che 
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questa sia l’unica alternativa percorribile di fronte all’idea di una integrazione 
sistemica che obbedisce solo ad imperativi funzionali. Valori laici e religiosi, e 
tutti i molteplici mondi-della-vita nella loro complessità e ricchezza, hanno tutto 
da guadagnare se trovano la strada di un dialogo proficuo, che eviti il duplice 
dramma della ricaduta nel fondamentalismo e nelle logiche funzionali e sistemi-
che. In questa direzione, occorre a tutte le parti un coraggio non cieco e capace 
di precauzioni.
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Massimo Pendenza, David Inglis (a cura di), Durkheim cosmo-
polita, Morlacchi, Perugia 2015

Alla svolta del 2000, anche la comunità internazionale dei sociologi fu con-
taggiata dalla mania delle classifiche e delle “hit del secolo”, allora im-
perversante in tutti gli ambiti. Così, nel 1997, l’International Sociological 

Association (ISA) lanciò un sondaggio tra i suoi iscritti chiedendo loro di indicare 
quale fosse il libro di sociologia più importante scritto nel Novencento. Vale la 
pena riportare integralmente la graduatoria che ne derivò, pubblicata nel 1998: 1. 
M. Weber (1922), Economia e Società; 2. C. Wright Mills (1959), L’immaginazione 
sociologica; 3. R.K. Merton (1949), Teoria e struttura sociale; 4. M. Weber (1905), 
L’etica protestante e lo spirito del capitalismo; 5. P.L. Berger, T. Luckmann (1967), 
La costruzione sociale della realtà; 6. P. Bourdieu (1979), La distinzione. Critica 
sociale del gusto; 7. N. Elias (1939), Il processo di civilizzazione; 8. J. Habermas 
(1981), Teoria dell’agire comunicativo; 9. T. Parsons (1937), La struttura dell’azione 
sociale; 10. E. Goffman (1959), La vita quotidiana come rappresentazione.

Mentre ci si potevano attendere alcune assenze “eccellenti” come quelle di 
Georg Simmel o di Vilfredo Pareto – il primo per la frammentarietà dei suoi scrit-
ti, il secondo per lo stile spesso astruso – ciò che colpisce molto di più è l’assenza 
di Émile Durkheim: il sociologo francese non soltanto fu una figura importante 
nell’Accademia del suo tempo, cosa che lo mise in grado di istituzionalizzare la 
sociologia dal centro del sistema; soprattutto, i suoi scritti, attraverso l’opera degli 
allievi e della generazione di cultori delle scienze sociali successiva alla sua, han-
no contributo in maniera oggettivamente determinante a costruire l’immagine e 
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l’habitus mentale del sociologo in tutto il mondo. Basti pensare che nelle 35 storie 
del pensiero sociologico pubblicate tra il 1945 e il 1965 in Europa e negli Stati 
Uniti, esaminate da Giuliano Giorio nel suo volume Società e sistemi sociali (1985), 
Durkheim compare in ognuna di esse ed occupa un posto di assoluto primo piano; 
al contrario di Max Weber, la cui fama era nel medesimo periodo più incerta di 
oggi, e la cui fortuna comincia decisamente a crescere per effetto della diffusione 
dei lavori di Talcott Parsons e della Scuola di Francoforte prima, e di Raymond 
Aron dopo – in particolare con la pubblicazione della prima edizione di Le tappe 
del pensiero sociologico (1965). Molti degli stessi libri compresi nella gradutatoria 
stilata dall’ISA sono stati direttamente o indirettamente influenzati dagli studi di 
Durkheim: ciò vale sicuramente per la Struttura dell’azione sociale di Parsons, per la 
La vita quotidiana come rappresentazione di Goffman ma anche per La distinzione 
di Bourdieu e la Teoria dell’agire comunicativo di Habermas, che dedica al sociologo 
francese un capitolo fondamentale del suo poderoso lavoro. Una sorta di damnatio 
memoriae – simile ma ancora più significativa che nel caso di Pareto – colpisce oggi 
Durkheim. Parallela alla netta egemonia che le sociologie dell’azione e dell’attore 
sociale – variamente declinate – hanno assunto nella sociologia contemporanea, 
un altro dato che emerge con chiarezza dalla graduatoria dell’ISA.

Freudianamente, il figlio per crescere deve uccidere simbolicamente il padre e 
ribellarsi al suo predominio: in sociologia, dagli anni Sessanta in poi la “genera-
zione delle due utopie” (quella libertaria del Sessantotto e quella liberale dell’Ot-
tantanove) (Berman 2006) e quella immediatamente successiva, la X Generation 
(Coupland 2015), hanno costruito le loro identità scientifiche prendendo costan-
temente le distanze da Durkheim, inclusa la fase nella quale il bersaglio polemico 
esplicito era Talcott Parsons. Negli anni Sessanta e Settanta Durkheim diventava 
(abbastanza incredibilmente) il conservatore (Nisbet 1965), il padre di quegli ap-
procci d’ordine e d’integrazione che negavano il conflitto e il mutamento (Coeser 
1964; Gouldner 1980). Negli anni Ottanta e Novanta divenne il simbolo di un 
olismo sociologico che, in fondo, impediva di leggere e praticare le nuove libertà 
ritrovate dell’individuo (Giddens 1998). Dalla fine degli anni Novanta ad oggi, 
Durkheim è visto in negativo come il campione del vecchio nazionalismo meto-
dologico, un attacco mosso autorevolmente tanto da Ulrick Beck (2005; 2000) 
quanto, cosa molto meno analizzata ma non meno significativa, da Alain Touraine 
(2009; 1993): qui tutte le accuse precedenti trovano una sintesi e un ordine, poi-
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ché la lezione di Durkheim impedirebbe di vedere contemporaneamente la libertà 
degli individui, la forza dei processi transazionali, le leve del mutamento. La di-
chiarata incomprensione del lascito di Durkheim che era di Aron (1989) colpisce 
oggi anche molti studenti di sociologia, socializzati a guardare il mondo solo dal 
punto di vista dei singoli e dei processi economici: la dimensione morale e norma-
tiva, e quelle pubblica e istituzionale – cardini del pensiero di Durkheim – risul-
tano spesso astratte se non astruse e barocche. La stessa estraneità ad una postura 
intellettuale – non ai contenuti che giustamente mutano al mutare della realtà 
sociale – colpisce i sociologi contemporanei i quali, mentre non sono in grado di 
arrestare il declino della loro disciplina – incantati dall’analisi delle minuzie del 
quotidiano e dall’autoreferenzialità dei linguaggi –, non comprendono che la sfida 
di oggi consiste proprio nel ripartire da una sensibilità intellettuale e da una spinta 
normativa verso la ricostruzione del senso e delle forme della collettività; poiché 
l’umano non può abitare, svilupparsi ed emanciparsi senza un adeguato contesto 
e sostegno collettivo istituzionalizzato (Antonelli 2015). Non a caso, come ho 
cercato di mostrare altrove (Antonelli 2011), la stessa tesi della modernità liquida 
di Bauman deve molto a Durkheim, cosa che ci mostra con chiarezza la forza della 
sua lezione intellettuale e scientifica.

Così, interpretare Durkheim alla luce delle sfide della contemporaneità non 
è solo un compito difficile e in parte “impopolare”, ma assolutamente urgente. 
Nella scia di una rinnovata lettura critica delle opere del sociologo francese, dif-
fusa soprattutto nei paesi anglofoni e ancora limitata seppur significativa in Italia 
(ad esempio Pendenza 2014b; Rosati, Santambrogio 2002), deve essere collocato 
il libro Durkheim cosmopolita (Morlacchi Editore 2015, Euro 12,50) curato da 
Massimo Pendenza e David Inglis. Il tentativo che mette in campo il volume – che 
segue, in particolare, due opere impegnative di Massimo Pendeza (2014a; 2014b) 
sul rapporto tra classici della sociologia e cosmopolitismo – è quello di mostrare 
come la postura intellettuale di Durkheim e la lettura rigorosa del suo pensiero – 
spesso alterato negli anni dal troppo pathos polemico – ci consegnino una visione 
che ha al centro una concezione repubblicana delle società e dell’individuo, in-
nanzitutto inteso come persona definita da diritti e doveri di portata universalista: 
da questo punto di vista, da una parte Durkheim si inserisce a pieno titolo in una 
tradizione che va da Kant in poi; dall’altra, la sua opera dà ulteriore solidità ed 
autorevolezza alla sociologia cosmopolita contemporanea, che partendo corretta-
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mente (come tutte le teorie sociologiche generali, se ne sia o meno consapevole) 
da una visione normativa (quella basata sulla centralità della dignità e sui diritti 
umani), analizza e valuta i processi sociali contemporanei nella loro interrelazione 
tra locale, nazionale e globale, con l’obiettivo di contribuire ad una trasformazione 
emancipante, e dunque umanizzante, dell’Esistente. 

Per dimostrare questa tesi, il libro si articola in due parti: Cosmopolitismo morale 
ed estetico. Il cosmopolitismo dal basso, nella quale compaiono i saggi di David Inglis 
e Dario Verderame; e Stato nazionale e cosmopolitismo. Il cosmopolitismo dall’alto, 
con gli scritti di Massimo Pendenza e David Chernilo. Sebbene in tutti e quattro 
i saggi Le lezioni di sociologia (1973) di Durkheim e i suoi contributi intellettuali 
raccolti postumi in La scienza sociale e l’azione (1972) costituiscano il principale 
punto di riferimento, ciò è molto più evidente nella seconda parte che nella pri-
ma, dove la ricerca sul cosmopolitismo del sociologo francese interroga opere più 
“classiche”, come La divisione del lavoro sociale (1893; 19022) e Le forme elementari 
della vita religiosa (1912). 

Dal confronto tra le due parti sembra emergere un profilo molto più netto e 
articolato del “Durkheim cosmopolita” nella sua pratica viva e appassionata di 
docente e intellettuale-pubblico – cioè nel suo rapporto di critica e decodifica 
della realtà politica e sociale che aveva di fronte – piuttosto che in quella saggistica 
più accademica e formale. A questo livello, che è quello di La divisione e di Le 
forme, ritroviamo certamente considerazioni e analisi che fanno diretto o indiretto 
riferimento al concetto di cosmopolitismo, ma certamente non si tratta né degli 
spunti più significativi né di quelli più originali. La tesi di Durkheim – analizzata 
in particolare nel saggio di David Inglis – di una solidarietà organica che si diffon-
de a tutte le società moderne portando con sé un’estensione del loro fondamento 
repubblicano (cioè incentrato su un individualismo morale, universale e dei di-
ritti) è infatti uno degli assunti di quello che sarebbe stato chiamato nel Secondo 
dopoguerra “processo di modernizzazione”, e che caratterizza la visione di gran 
parte dei classici della sociologia, almeno da metà del XIX secolo in poi. Da questo 
punto di vista, notevole e giustamente sottolineata è l’importanza di una morale 
generale – più che globale – cioè convergente verso un’uguale valorizzazione dei 
diritti individuali, riconosciuta dal sociologo francese come esito tipico (sebbene 
fragile) della modernità. Ma certamente ciò non costituisce l’interesse principale 
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di Durkheim in La divisione del lavoro sociale. Un discorso in parte simile vale 
anche per Le forme elementari della vita religiosa, prese prevalentemente in con-
siderazione nel saggio di Dario Verderame: qui la giusta sottolineatura dell’idea 
durkheimiana di una dimensione del sacro e degli dei che va oltre le cerchie più o 
meno ristrette di singoli gruppi o nazioni mostra senz’altro come per alcuni versi 
Durkheim avesse immaginato una sfera pubblica non solo argomentativa (come 
ha fatto Habermas), ma anche rituale, emotiva ed estetica, potenzialmente in gra-
do di far apparire e cementare un legame sociale trans-nazionale (ma non una so-
cietà mondiale, che Durkheim riteneva assai improbibile, anche nel lungo perio-
do); ma anche qui, ciò che sembra prevalere ne Le forme è un interesse scientifico 
generale, volto a ricavare da un experimento crucis – quello allora molto in voga 
del totemismo australiano – considerazioni e “modelli interpretativi” più ampi; e 
dunque, certamente, utilizzabili sia “praticamente” (si pensi all’importanza della 
religione civile) sia “scientificamente”, tanto con riferimento al singolo gruppo, 
nazione oppure insieme di nazioni.

Il cosmopolitismo di Durkheim ha così alcune radici nelle opere più accade-
miche ma sembra compiersi in modo pieno e convincente dall’“alto” e nell’“alto” 
della società: al livello politico e istituzionale, fedele alla sua postura scientifica 
“olistica”, nonostante egli non abbia mai inteso elaborare una sociologia del potere 
propriamente detta – forse uno dei limiti più grandi di tutta la sua eccezionale 
opera. È infatti ne Le lezioni e in saggi scritti in veste di intellettuale pubblico 
– come il fondamentale L’individualismo e gli intellettuali (1898), pubblicato du-
rante l’Affaire Dreyfus – che emerge più netto e attuale il profilo di un Durkheim 
cosmopolita; tematiche su cui si concentra la seconda parte del volume. Tanto 
nel saggio di Massimo Pendenza quanto in quello di David Chernillo – nei quali 
si dimostra la coerenza complessiva del progetto culturale sotteso al libro, dati i 
numerosi e coerenti rimandi alle argomentazioni addotte nella prima parte – ciò 
che emerge è questa dimensione durkheimiana di un’insopprimibilità – almeno 
per molto tempo ancora – degli stati-nazione, visti però non come comunità or-
ganiche e tra loro inconciliabili, ma come spazi auspicabilmente simili di arti-
colazione di un patriottismo fondato sull’universalità dei diritti e della dignità 
umana. Non sono dunque i super-Stati e le super-federazioni che danno corpo e 
sostanza all’internazionalismo della nuova religione dell’individuo-cittadino, ma 
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un cosmopolitismo dei diritti e dunque della morale che tagli trasversalmente le 
singole nazioni, creando uno spazio condiviso che va oltre. Qui non solo si scopre 
finalmente (e speriamo definitivamente) come Durkheim in tutti i suoi studi e 
in tutte le sue opere non avesse mai pensato ad una società che schiaccia i singoli; 
ma avesse sempre sostenuto, con riferimento alla modernità, la tesi di un indivi-
duo-cittadino che non “regge” senza un’adeguata collettività istituita e viceversa. 
Soprattutto, si ravvisano realmente delle prese di posizione di una lungimiranza 
straordinaria che attraversano i diversi campi del sapere, offrendo una nuova rispo-
sta alla nota domanda di Arendt “si ha diritto ad avere diritti se non si è cittadini?”: 
l’attuale approccio neo-istituzionalista nei diversi campi del diritto (compresa la 
sociologia del diritto) cerca di far fronte alle sfide poste dalla globalizzazione e ai 
problemi di integrazione/istituzionalizzazione dell’Unione europea, partendo da 
tre assunti fondamentali: a. la connessione tra il diritto e la morale universale; b. il 
ruolo fondamentale dei principi generali; c. il “diritto mite”, cioè la necessità di ri-
comporre, attraverso più ampi e transnazionali processi di costituzionalizzazione, 
leggi, principi e diritti di origine nazionale (Amato 2015). È facile ravvisare nelle 
idee di Durkheim esattamente una tale ispirazione, che oggi costituisce il cuore 
più avanzato della proposta liberal-socialista, in Europa. 

Così, le idee cosmopolite di Durkheim non sono certo collocabili in una di-
mensione radicale, dato che muovono comunque dal presupposto di un’accet-
tazione del modello capitalista e dalla necessità di una riforma scientifica e “nel 
sistema”; ma, come suggerisce la postfazione di Inglis al volume, oggi già l’ado-
zione piena di questa visione del sociologo francese rappresenterebbe per l’Unio-
ne europea un deciso passo in avanti: ironia (ma non troppo forse) della Storia, 
propria la Francia ha dato all’Unione il colpo decisivo che l’ha precipitata nel caos 
attuale, bocciando nel 2005 quel progetto di Costituzione europea che certamente 
il Durkheim sociologo cosmopolita avrebbe con forza sostenuto, riconoscendolo 
anche come “proprio”. Tutto ciò ci spinge a sviluppare ulteriormente – sia in sede 
scientifica, per un nuovo pensiero sul sociale, sia in sede pubblica per una nuova 
Europa dei diritti e della democrazia – le piste aperte dalle riflessioni e dalla po-
stura intellettuale e scientifica di Durkheim, che il bel libro di Pendenza e Inglis ci 
restituiscono con rinnovato vigore. 
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Sabina Curti

Andrea Millefiorini (a cura di), Fenomenologia del disordine. 
Prospettive dell’irrazionale nella riflessione sociologica italiana, 
Edizioni Nuova Cultura, Roma 2015

Ogni libro è una narrazione: c’è una storia prima del libro, c’è una storia 
nel libro e c’è una storia dopo il libro. Ogni libro porta con sé sempre 
vari livelli di narrazione: è sempre il risultato di un incontro, anzi di più 

incontri. La narrazione non è infatti un campo esclusivo della letteratura e della 
narrativa. Anche davanti a testi scientifici e accademici, come nel caso del lavoro 
curato da Andrea Millefiorini, ci si può chiedere: quali sono i livelli o gli stili 
narrativi? Qual è la storia di origine del testo? Quale quella narrata e quale quella 
ancora da narrare? Per un testo come Fenomenologia del disordine queste domande 
appaiono decisamente e indiscutibilmente cruciali, dal momento che ogni nar-
razione in esso contenuta, come si vedrà nelle pagine che seguono, corrisponde a 
uno specifico incontro oppure a più incontri. 

Ecco allora che il primo livello narrativo individuabile in questa pubblicazio-
ne – e che ben rende conto della costruzione, mattone dopo mattone, di questo 
lavoro – è proprio un incontro. Si tratta del primo incontro-conversazione tra il 
curatore del libro (Andrea Millefiorini) e altri sociologi italiani contemporanei 
(Vincenzo Cesareo, Andrea Bixio, Tito Marci); questo primo incontro è quello 
originario, durante il quale vengono poste le basi per altri incontri relativi alla 
scelta dell’oggetto di studio trattato nel libro. A tal proposito, l’attenzione viene 
qui posta sulle prospettive con cui la sociologia italiana, tra la fine dell’Ottocento 
e i primi del Novecento, ha esplorato il tema del disordine sociale e dei suoi ele-
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menti costitutivi (primo fra tutti l’irrazionale). Il secondo livello della narrazione, 
o la storia che viene narrata nel libro, si configura di nuovo e sorprendentemen-
te come un altro incontro. Si tratta questa volta dell’incontro tra gli autori dei 
saggi (Dario Altobelli, Barbara Sena, Fedele Cuculo, Emanuele Rossi, Andrea 
Millefiorini, Erica Antonini, Francesco Tibursi, Massimiliano Ruzzeddu) e gli 
autori della sociologia italiana positivista (Cesare Lombroso, Scipio Sighele, Icilio 
Vanni, Pasquale Rossi, Vilfredo Pareto, Luigi Sturzo, Augusto del Noce, Valerio 
Tonini). Detto in altri termini, l’oggetto di studio di Fenomenologia del disordine 
può essere anche così sintetizzato: alcuni giovani (e meno noti) sociologi italiani 
contemporanei si confrontano con alcuni (e altrettanto meno noti) sociologi ita-
liani di fine Ottocento, ricercando nelle loro opere capitali la dimensione dell’ir-
razionale, le sue interpretazioni e le sue contraddizioni. Più che una ri-scoperta 
della sociologia italiana da parte della stessa sociologia italiana – basti pensare che 
molti autori non appaiono nemmeno nei principali manuali di sociologia dispo-
nibili in italiano (è il caso soprattutto di Vanni, del Noce, Tonini, ma anche di 
Sighele e Rossi) – si tratta di una vera e propria scoperta. La questione della mag-
giore o minore notorietà, sia degli uni sia degli altri, non è quindi secondaria. Il 
lavoro ha il merito non solo di tracciare le linee argomentative delle costellazioni 
di pensiero di alcuni sociologi italiani positivisti poco conosciuti e/o poco trattati 
(e ciò si desume in particolare dalla esigua mole di scritti critici disponibili sulle 
opere di alcuni), ma anche quello di lasciare il campo libero da rappresentazioni 
convenzionali del pensiero e della teoria di quegli autori un po’ più conosciuti tra 
quelli considerati (è il caso soprattutto di Lombroso, Pareto, Sturzo). 

Per quanto il lavoro non sia suddiviso in parti, mantenendo la linea inter-
pretativa di chi scrive e procedendo dai più noti ai meno noti, è possibile isolare 
almeno tre nuclei di incontri tra autori: il primo è quello di Altobelli-Lombroso, 
Millefiorini-Pareto, Antonini-Sturzo; il secondo Sena-Sighele e Rossi-Rossi; infi-
ne, il terzo concerne gli incontri tra Cuculo-Vanni, Tibursi-Del Noce, Ruzzeddu-
Tonini.

Primo nucleo. Il saggio di Dario Altobelli scava a fondo nell’opera lombro-
siana alla ricerca di elementi di ragionevolezza, a partire dal modo in cui Cesare 
Lombroso, giocando sul doppio binario della sua istrionica personalità e del suo 
ambizioso personaggio, ha saputo coniugare senso comune e razionalità scien-
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tifica – o meglio dal modo in cui ha dato avvio a “un sapere che tanto si vuole 
scientifico quanto più si fonda su un senso comune e su un immaginario sociale 
che vengono impiegati deliberatamente e alimentati potentemente a loro volta 
definendo un circolo vizioso che non è possibile sciogliere” (p. 22). Prendendo 
spunto da un’analisi epistemologica ed argomentativa di un lavoro di Lombroso 
del 1894, Gli anarchici, Altobelli delinea il ritratto di un “intellettuale disonesto” 
(p. 23) dai “metodi retorici” (p. 34): alla luce dei sillogismi e dei ragionamenti 
utilizzati, “più che con un medico, qui sembra di aver a che fare con un pa-
ziente” (p. 33). Eppure, nonostante ciò, se c’è un motivo per cui vale ancora la 
pena studiare l’opera lombrosiana questo è rintracciabile proprio nell’elemento 
di ragionevolezza insito nella sua capacità di “cogliere lo spirito del tempo e nel 
porre in luce, presso la comunità scientifica così come presso l’opinione pubbli-
ca, tematiche centrali nel sentire comune fra le quali, e in primis ovviamente, il 
problema della criminalità” (p. 17).

Anche il saggio di Millefiorini, pur esaminando una questione classica della 
sociologia come quella del mutamento e dell’azione sociale, cattura e salva un’im-
magine inedita del pensiero di Vilfredo Pareto. La teoria paretiana delle deriva-
zioni è allora soprattutto una teoria della costruzione di senso. Ma in che modo, 
in termini paretiani, il soggetto dà senso alle proprie azioni? La risposta è ben 
nota: tramite i residui e le derivazioni presenti nell’esperienza. Il peso dei residui, 
cosa altrettanto ben nota della teoria paretiana, è centrale e determinante. Ma 
non per questo il discorso paretiano deve essere ridotto drasticamente a un elogio 
delle azioni non-logiche o dell’irrazionalità o ad una sorta di teoria delle ideolo-
gie, perché nella maggior parte dei residui che stanno alla base delle derivazioni 
è presente una categoria peculiare che ha a che fare proprio con la logica. I pas-
saggi essenziali sono dunque due. Primo: “le spiegazioni delle azioni individuali 
o collettive (derivazioni) sono in ogni caso, sempre, conseguenza dei residui che 
ne sono alla radice […]. Le azioni umane sono comunque sempre dotate di senso, 
per lo meno per chi le compie o per chi vi partecipa in qualche misura. Per coloro 
che le osservano, esse potranno essere più o meno sensate, ma l’osservatore dovrà 
comunque ricorrere, per dar loro un significato, al proprio bagaglio esperenziale 
fondato, appunto, innanzitutto sui residui” (p. 136). Secondo: tra i residui – e 
questo è il modo in cui Pareto riesce a non cadere nelle conclamate e spesso inu-
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tili categorie di prospettive che oppongono il razionale all’irrazionale – emerge 
in modo preponderante proprio il bisogno di logica o il “bisogno di sviluppi lo-
gici”. Ora, poiché questo ultimo bisogno funziona tanto con una logica rigorosa 
quanto con una pseudo-logica, esso non è altro che il bisogno di ragionamento 
insito nel soggetto: e va da sé che ogni volta che si ragiona si interpreta, proprio 
nella misura in cui si costruisce (o si attribuisce) senso e significato. Secondo 
Millefiorini è questa la prospettiva dell’irrazionale di paretiana memoria: tanto i 
residui quanto le derivazioni sono via via sempre sottoposti a differenti interpre-
tazioni soggettive, e ciò vale sia per il soggetto sia per l’osservatore sociale. Da qui 
la possibilità di una nuova e più genuina postura verso l’analisi dell’azione sociale 
paretiana, una postura che non si limiti a reificare l’autore e il suo lavoro in un’i-
dea semplicistica di categorie prestabilite, ma che si impegni ostinatamente nel 
restituirne sempre la semplicità della profondità e allo stesso tempo dell’ampiezza 
di tutte le applicazioni sociali, anche di quelle in apparenza impossibili solo per-
ché non si è abituati a pensarle diversamente.

Per quanto molto conosciuta nell’ambiente sociologico italiano, la “sociologia 
civile” di Luigi Sturzo non viene però molto trattata nei corsi accademici italiani 
di sociologia generale. Il saggio di Erica Antonini, collocando bene Sturzo all’in-
terno di una prospettiva “storicista” e a partire soprattutto dall’analisi di La vera 
vita. Sociologia del soprannaturale del 1943, traccia le linee fondamentali della sua 
sociologia, addentrandosi in un disamina con cui spiegare, da una parte, il lega-
me tra razionalità e condizionamento e, dall’altra, centrando l’attenzione sugli 
obiettivi di studio propri di una sociologia del soprannaturale. La trascendenza, 
per Sturzo, consiste nella possibilità di vivere spiritualmente la realtà sociale; la 
trascendenza è quindi sinonimo di processo e di passaggio da uno stadio all’altro 
(p. 153). Riprendendo gli scritti di Pierpaolo Donati, Antonini evidenza anche 
gli elementi politici del pensiero di Sturzo.

Secondo nucleo. Emanuele Rossi e Barbara Sena si confrontano rispettivamen-
te con l’opera di Pasquale Rossi e di Scipio Sighele. Qui il discorso narrato è 
diverso da quanto rilevato in Lombroso, Pareto e Sturzo, sia per quanto concerne 
i motivi per i quali la loro produzione scientifica è stata dimenticata sia relati-
vamente alla considerazione delle figure dell’irrazionale. La questione della loro 
poca notorietà in campo sociologico è il corollario immediato della formazione 
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intellettuale dei due autori, provenienti nello specifico dal campo giuridico e 
della loro particolare o quasi esclusiva attenzione per i comportamenti collettivi. 
Si tratta infatti di autori italiani positivisti che occupano molte più pagine nei 
testi di psicologia collettiva anziché in quelli di sociologia. La questione dell’ir-
razionale è consustanziale all’oggetto di studio prescelto. Tra i comportamenti 
collettivi analizzati da Sighele e da Rossi, ritroviamo infatti proprio la folla di fine 
Ottocento – irrazionale e criminale quasi per definizione. In quel periodo storico 
la folla è irrazionale, e quindi potenzialmente criminale, perché è imprevedibile 
e/o incontrollabile. Il discorso è sostanzialmente politico. Alla fine dell’Ottocento 
la folla rappresenta la principale minaccia dell’ordine sociale, dalla quale lo Stato 
deve difendersi oppure che deve impegnarsi ad educare. L’apporto innovativo di 
Rossi consiste proprio nella possibilità di educare la folla. Rossi tenta per la prima 
volta di liberare le folle dall’etichetta negativa tipica della Scuola positiva che 
le reificava a “potenziali criminali” e/o “criminali-nate”. Nell’argomentazione di 
Rossi il comportamento della folla dipende dal ruolo del meneur, dal suo esempio 
e dalla sua azione pedagogica. Tuttavia, è molto interessante la scelta dei due gio-
vani autori (Sena e Rossi) di aver prestato particolare attenzione a Sighele e Rossi, 
perché, di là dall’analisi delle loro opere, resta complessivamente fermo il punto 
che in tutti e due la folla, quale incorporazione dell’irrazionale, deve essere con-
trollata, repressa, educata, acculturata. In altri termini, alla fine dell’Ottocento, 
razionale e irrazionale sono due categorie usate per distinguere il normale dal pa-
tologico. A fare da spartiacque tra le due vi è la possibilità di mantenere l’ordine 
sociale attraverso il controllo esercitato dal primo sul secondo.

Terzo nucleo. I tre saggi dedicati a Icilio Vanni, Augusto del Noce e Valerio 
Tonini toccano in profondità le principali questioni epistemologiche della socio-
logia come scienza e presentano una tendenza volta a proiettare le argomentazioni 
degli autori come una sorta di prefigurazione della società contemporanea. Fedele 
Cuculo effettua una ricognizione della prima sociologia di Icilio Vanni (giurista 
accademico, docente di Filosofia del diritto e di sociologia) dalla quale emerge 
l’ispirazione interdisciplinare e di orientamento storicista della sua prospettiva, 
che sfugge sia all’universalismo à la Comte sia all’enciclopedismo à la Spencer (p. 
71). Francesco Tibursi dedica un lungo e articolato saggio alla teoria sociale di 
Augusto del Noce, concentrandosi soprattutto sulla filosofia della prassi e sulla 
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costituzione dell’ordine sociale. La sua tesi è che la teoria sociale di Del Noce 
offra un’interpretazione e una critica della nostra società non tanto in termini di 
contrapposizione al moderno e al postmoderno, quanto come possibilità di un 
dialogo continuo con una tradizione in grado di pensare il soggetto e l’ordine 
sociale in termini etici. Più che sottolineare la critica di tradizionalismo e di con-
servatorismo sul pensiero di Del Noce, Tibursi assurge la filosofia dell’autore a 
esempio paradigmantico dell’interazione tra sapere filosofico e scienze umane (in 
particolare, la sociologia): “vorrei pertanto costruire il mio discorso […] a partire 
dalla complementarietà delle due materie e, anzi, assumerne la sostanziale somi-
glianza e soprapposizione, persino confusione su taluni apsetti del loro tessuto 
epistemologico” (p. 166). Infine, Massimiliano Ruzzeddu analizza la produzione 
scientifica di Valerio Tonini, che come Pareto ha avuto una formazione ingegne-
ristica e che ha lavorato nel campo delle tecnologie. L’attenzione viene posta sul 
contributo di Tonini alla cibernetica, con particolare riferimento al suo testo inti-
tolato Cibernetica e informazione. Il nodo centrale attorno al quale ruota il saggio 
di Ruzzeddu su Tonini è quello del modo in cui il rapporto, spesso controverso, 
tra scienza e soggettività incida e modifichi la costituzione, l’ordine sociale.

Se questa è la storia narrata, quale sarà quella da narrare? Detto altrimenti: 
a che cosa potrà servire questo lavoro? Esiste infatti, da ultimo, un terzo livello 
della narrazione, e quindi un terzo incontro: quello tra il lettore, gli autori e le 
loro argomentazioni. Sia per il lettore sociologo sia per quello non sociologo, 
Fenomenologia del disordine rappresenta una possibilità di approfondimento oltre 
che in termini di storia della sociologia italiana anche e soprattutto per un ripen-
samento delle categorie conoscitive spesso utilizzate per spiegare e comprendere 
le dinamiche sociali. 

Le categorie sociologiche, come quelle di “ordine e disordine” o di “razionale e 
irrazionale”, esistono. La questione non è questa. La questione non è quella della 
loro reale o percepita esistenza. La vera questione è quella della loro relazione e 
della loro interazione. Non è vero che non esistono più le categorie dell’ordine e 
del disordine, del normale e del patologico. Non è vero che il razionale e l’irra-
zionale non sono più in grado di spiegare il funzionamento del comportamento 
individuale e collettivo. È difficile in effetti, se non impossibile, pensare che si 
possa fare a meno di “idee” con cui interpretare e dare senso alla realtà. La realtà 
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sta lì, aspetta che il soggetto la metta in discussione, che la “aggredisca”. E, per 
qualche strano motivo o mistero, mentre la mette in discussione e la aggredisce, 
è la realtà stessa che mette in discussione e che aggredisce il soggetto. Questo è 
un fatto incontrovertibile. Su questo non si ha nessun potere. Ciò che invece si 
potrebbe iniziare a cambiare sono le domande e le posture gnoseologiche della 
sociologia. Come bene dimostra il lavoro di Millefiorini, in fondo questa neces-
sità è già presente nella sociologia italiana allo stato nascente. Si potrebbe quindi 
provare a ragionare non in termini esclusivi (“questo è normale!” e “questo è 
patologico!”), ma in maniera inclusiva (“cosa c’è tra il normale e il patologico?” 
oppure “che cosa c’è tra l’ordine e il disordine sociale?”): questo, come emerge 
dalle varie prospettive affrontate, è il modo di procedere che più contraddistingue 
la ricerca sociologica impegnata anche nel rispetto della dimensione storica, da 
cui inevitabilmente qualsiasi fenomeno sociale si dipana. Il libro narra, o forse 
preconizza, anche la possibilità per la sociologia di arrivare alla costruzione di 
un sapere che accetti la contaminazione e l’imprevedibilità di quella sottile linea 
d’ombra che mentre unisce divide le categorie stesse di cui si serve e che, ostina-
tamente e umilmente, le fa interagire.





Walter Privitera

Nino Salamone, Percorsi della modernità in Occidente. Una ri-
flessione sociologica, FrancoAngeli, Milano 2015

Nel panorama della sociologia italiana, caratterizzato da una crescente 
specializzazione e professionalizzazione, gli studi che riprendono le fila 
del discorso dei classici e dialogano con essi sono ormai rari. Nella più 

parte dei casi, il confronto con la grande teoria è assente o, peggio ancora, è 
ridotto a uno sterile omaggio di maniera che spesso tradisce già al primo sguar-
do una sostanziale estraneità ai temi attorno ai quali si è costituita la sociologia 
come disciplina autonoma. Un’interessante eccezione è la più recente fatica di 
Nino Salamone (Percorsi della modernità in Occidente. Una riflessione sociologica, 
FrancoAngeli, Milano 2015), un testo complesso, ma nell’insieme di gradevole 
lettura e a tratti illuminante, che riconsidera il tema della modernità e lo intrec-
cia, nella migliore tradizione di teoria della società, con contributi di filosofia, 
economia e storia.

Salamone è uno studioso che da lungo tempo ha fatto del confronto criti-
co con la tradizione sociologica il centro del proprio lavoro scientifico. In que-
sto volume, l’autore riprende la domanda classica sui destini della modernità 
per costruire un ambizioso quanto ampio quadro diagnostico del nostro tempo 
(una Zeitdiagnose), richiamandosi a quella tradizione tedesca (ma non solo) di 
Kulturkritik che ha celebrato i propri fasti negli anni Venti e Trenta, ma anco-
ra oggi può contare su rappresentanti illustri come Zygmunt Bauman. Sarebbe 
impossibile nel breve spazio di una recensione rendere conto con precisione dei 
temi trattati da Salamone, tuttavia alcuni aspetti si impongono sugli altri per 
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originalità e pregnanza, e soprattutto per la sfida che essi lanciano ad alcune tesi 
classiche della teoria sociale. 

Prima di tutto va menzionato il ruolo che in questo volume assumono le 
grandi e ciò che chiamerei le lunghe narrazioni. Le grandi narrazioni (Lyotard), 
come la teoria marxista, sono l’oggetto di numerosi richiami e riferimenti, spesso 
in chiave critica, di cui si nutre il discorso di Salamone. Le lunghe narrazioni 
stanno invece più modestamente a indicare l’estensione temporale cui si applica 
la riflessione sviluppata nel testo. Nella preferenza per le lunghe narrazioni il no-
stro autore è in buona compagnia, se è vero che grandi affreschi storici e analisi 
calibrate sulla longue durée sembrano tornare di moda nella teoria sociale con-
temporanea (si pensi ai più recenti contributi di Bellah, Habermas o Joas), senza 
per questo ricadere nei limiti delle filosofie della storia o dei sistemi totalizzanti 
tipici delle vecchie grandi narrazioni. Nell’opera in questione, il punto di parten-
za per analizzare la genesi della modernità è il fenomeno della globalizzazione, 
che l’autore illustra come una tendenza per nulla nuova per la società occidentale, 
essendosi essa già manifestata almeno da cinque secoli, sull’onda delle profonde 
trasformazioni economiche e sociali indotte dalla scoperta dell’America e dalle 
successive esplorazioni. L’utilizzo di alcune categorie ricavate dalla teoria dell’e-
conomia-mondo (Wallerstein) consente all’autore di inserire il proprio discorso 
sociologico della modernità in un orizzonte temporale molto ampio, che mette 
in primo piano i processi economici di lunga lena e riduce invece la portata 
delle cesure politiche della modernità, a partire dalle rivoluzioni settecentesche. 
Il risultato è una società planetaria già molto precocemente integrata sul piano 
economico e sotto questo profilo non così differente da quella di oggi. 

Ma l’analisi di Salamone non si ferma all’impiego del tradizionale strumen-
tario della sociologia di matrice marxista. Nel suo testo anche la cultura è con-
siderata come un fattore capace di innescare profonde trasformazioni di lungo 
periodo. Da qui la ripresa, da parte dell’autore, della classica analisi weberiana 
della Riforma intesa come grande levatrice della modernità, con tutte le straor-
dinarie trasformazioni culturali che essa ha prodotto, prima fra tutte la poderosa 
tendenza all’individualizzazione che coinvolge aspetti della vita sociale di fonda-
mentale importanza e persistenza. Tuttavia qui l’autore opera una scelta selettiva 
dei processi di individualizzazione. I contenuti etici dell’individualismo prote-
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stante, dall’idea di autonomia morale al valore dell’autorealizzazione individuale, 
passano in secondo piano di fronte ad un’altra accezione di individualismo che 
pone l’accento sulla libertà di poter fare ciò che si vuole – un individualismo 
inteso principalmente in termini edonistici e come risultato di un’insofferente 
liberazione dai legami culturali della tradizione. 

La scelta di attribuire un particolare rilievo a questa forma di individuali-
smo, certamente presente nella fenomenologia della vita sociale contemporanea, 
è necessitata dall’economia del discorso dell’autore. Infatti, tale opzione gli con-
sente di mettere meglio in risalto quella che può essere considerata l’intuizione 
centrale attorno a cui si organizza l’intera opera: l’idea che tutte le più profonde 
spinte che attraversano l’ultimo mezzo millennio – siano esse di tipo economico 
o culturale – convergono nel rafforzare i tratti di un preciso carattere sociale che 
oggi risulta dominante – un carattere che Salamone, richiamandosi ad Aristotele, 
definisce come crematistica. Il concetto è ben scelto. Infatti l’autore spiega che per 
Aristotele la crematistica è una bramosia di ricchezza destinata a riprodursi all’in-
finito, senza che nulla la possa effettivamente saziare, quindi un atteggiamento 
che ben si presta a caratterizzare alcuni importanti tratti della società di oggi. 

In estrema sintesi, secondo l’autore crematistica e individualismo edonistico, 
ormai completamente dispiegati, risultano essere i caratteri distintivi del nostro 
tempo. A questa coppia si deve il successo inarrestabile dell’economia capitalisti-
ca che, pur non disponendo più della tradizionale classe proletaria né di una vera 
borghesia, continua ad esercitare un fascino irresistibile non solo in Occidente, 
ma anche tra le popolazioni dell’Asia e dell’Africa. Ed è sempre alla combinazione 
di crematistica e individualismo che si deve anche la poderosa spinta liberatoria 
che nella seconda metà del XX secolo ha prodotto la società post-tradizionale. 

Di fronte a tali esiti, la prima analogia che viene in mente è quella con Vita 
activa di Hannah Arendt, dove il trionfo dell’animal laborans assomiglia per non 
pochi aspetti proprio al trionfo della crematistica. Ma in realtà, a ben vedere, la 
principale bussola nella navigazione dell’autore è quella del nichilismo nicciano, 
di cui il testo offre numerosi suggestivi esempi. Il percorso che tale bussola ci fa 
compiere è carico di descrizioni vivide, di argomenti e di sorprendenti evidenze 
a illustrazione di come si sia potuti passare dai legami del Medioevo, autoritari 
ma intrisi di valori come l’onore, la lealtà e l’abnegazione, all’arido mondo mo-
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derno dominato dal consumo e dalle modeste passioni degli “ultimi uomini”. La 
forte influenza nicciana si mostra evidente in ampie parti del volume. Tuttavia 
sarebbe un errore annoverare Salamone nella folta schiera dei critici elitari della 
modernità o dei sociologi conservatori con nostalgie comunitaristiche. Un filo 
rosso sotteso all’intero libro è il riconoscimento della legittimità dell’aspirazione 
al benessere materiale che nel corso degli ultimi duecento anni ha spinto milioni 
e milioni di persone a credere nelle promesse del capitalismo emancipandosi così 
da condizioni di miseria atavica. La crematistica, per quanto angusta e meschina, 
sembra avere per l’autore anche un’indiretta valenza emancipativa, che non sareb-
be corretto disprezzare con gesto altezzoso. In ciò Salamone si rivela più vicino a 
Marx che a Nietzsche, e la sua Kulturkritik conserva sempre una profonda vena 
democratica, rispettosa delle semplici aspirazioni di riscatto economico degli ul-
timi della terra.

Il problema è che questa vena democratica non trova adeguato risalto nella sua 
ricostruzione storico-concettuale. Nella mappa dei fattori che hanno contribuito 
alla genesi della modernità, impressionante per l’ampiezza dei riferimenti storici, 
sociali e culturali, rimane una zona grigia che rende incerto il discorso sulla so-
stanza etica della modernità. Che gli ideali rivoluzionari illuministici siano pres-
soché assenti dall’analisi dell’autore, al pari delle utopie sociali e dei movimenti 
che ancora nel tardo XX secolo hanno impresso alla società un deciso profilo 
post-tradizionale e antiautoritario, rimane difficilmente spiegabile. Eppure anche 
l’anelito alla giustizia sociale può essere annoverato tra le tendenze di lunga du-
rata dell’Occidente, assieme al desiderio di una libertà che vada oltre la semplice 
sfera privata. L’autore stesso, del resto, è ben consapevole di questa tensione tra 
spinte utilitaristiche e motivi etici che caratterizzano la modernità, anche se esita 
a metterla a tema.

Alla fine del libro, quando Salamone si pone la domanda conclusiva circa i 
caratteri di fondo del nostro tempo, la sua risposta non ha quella nettezza che ci 
si potrebbe attendere sulla base dell’impianto complessivamente nichilista della 
sua opera. Di fronte ad una domanda tanto impegnativa egli preferisce sospen-
dere il giudizio: “il destino dell’Occidente è allora il costituirsi di un aggregato di 
individui, gestito dal mercato e dominato dalla crematistica? Si tratta degli ultimi 
uomini di nietzscheiana memoria? Oppure esiste una diversa possibilità che veda 
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i soggetti ricostituire un nuovo legame, sulla base di una reciproca autonomia 
fondata sui diritti? È qui che le interpretazioni prospettiche si divaricano […]. 
Ma è un terreno sul quale non ci addentreremo” (p. 136). 

Il significato di questa esitazione non è facile da decifrare. Potrebbe essere un 
semplice espediente retorico dell’autore per non apparire troppo sicuro di fronte 
all’enorme complessità del divenire storico, pur ritenendo, in ultima analisi, che 
oltre l’orizzonte nichilistico con tutta probabilità non ci sia nulla, e che gli ultimi 
uomini siano davvero l’estrema stazione di un percorso autodistruttivo della mo-
dernità. Ma l’esitazione potrebbe anche segnalare una vera incertezza, foriera di 
nuove direttrici di ricerca. La risposta verrà forse dal prossimo libro. 





Michele Spanò

Leonard Mazzone, Una teoria negativa della giustizia. Per un’e-
tica del conflitto contro i mali comuni, Mimesis, Milano 2014

Per paradossale che possa apparire, un libro intitolato a una teoria (della 
giustizia negativa) si apre istruendo nulla di meno che una critica della 
teoria. Recuperando l’anneddoto arcinoto – e tanto variamente glossato 

e interpretato – dell’improvvida caduta di Talete nel pozzo, Leonard Mazzone 
appone al suo più recente volume un’ouverture vertiginosa: una vera e propria 
revisione della filosofia occidentale. Perché, sembra voler suggerire, è proprio la 
Urszene della filosofia a ospitare quel divorzio tra mondo della vita (o esperienza 
degli attori sociali) e teoria (o logos) di cui non smettiamo – teorici e attori – di 
avvertire gli effetti. Aldilà, e perfino a dispetto, dell’eccezionalismo socratico, è 
sulla scena della filosofia platonica (a rigore: nella sua messa in scena della filosofia) 
che la teoria si separa dalla vita per procedere spedita verso gli spazi aerei dell’i-
dealità. Ciò che si consuma è la conversione di un’esistenza critica in una teoria 
critica: dal piano di immanenza dove si svolgevano, in presenza, ascolto e dibat-
tito pubblico, alla curvatura “visionaria” di una teoria che è fatta di stile perché è 
conservata nello spazio di un’opera che ha tradotto l’esperienza del dialogo in un 
genere letterario.

È questo il quadro in cui anche la teoria della giustizia ha potuto e dovuto in-
stallarsi; essa è dominata dalle caratteristiche della spettatorialità e dell’imparzia-
lità. Reimpaginando il mito della caverna, Mazzone svolge la sequela che avrebbe 
fatto della giustizia e della sua teoria, mercé la professionalizzazione della critica, 
una sorta di naturalizzazione del diritto aristocratico della critica sociale. Quella 
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che si produce è, per dirlo con uno slogan, la frattura tra la teoria della giustizia 
e la domanda di giustizia. Ovvero: la crescente miopia, quando non la vera e 
propria cecità, della teoria al sentimento di ingiustizia. E in fondo è proprio in 
questo paradosso che si esibisce la scommessa più sofisticata, ma anche iperbo-
lica, del libro di Mazzone: scrivere un libro di teoria critica sotto forma di una 
critica alla teoria. Perché non altra che questa è la posta in gioco: ridare dignità 
alle ombre della caverna platonica; riscattarle dalla troppo abbacinante luce di 
quel sole (che è il Bene, che è l’Ideale) che fornirebbe sempre e comunque l’infra-
struttura discorsiva che rende queste ultime comprensibili e dunque già sempre 
pre-comprese. Ciò che occorre sottoporre a critica è la dipendenza (cognitiva, si 
sarebbe tentati di dire) dell’ingiustizia da ogni critierio, ideale e astratto, di giusti-
zia. Tutto il libro di Mazzone – e il canone che egli convoca per disfarlo – battono 
ripetutamente su questo tasto: sciogliere quel nesso – quella pretesa idealistica 
– apparentemente inderogabile che riconduce ogni volta di nuovo l’idea di in-
giustizia alla violazione di norme etiche o legali postulate da un’idea di giustizia. 

Si diceva dell’esibizione di un canone e della sua contestuale retractatio. Perché 
a questo ufficio delicato – che è poi un tour de force dentro e attraverso un nu-
mero consistente di opere che hanno fatto la storia della teoria normativa della 
giustizia in campo liberale (e dintorni) – è dedicata la parte più sostanziosa del 
volume di Mazzone. E si comincia con i venerati maestri: John Rawls e il suo 
Una teoria della giustizia. Secondo Mazzone, infatti, è questa l’opera che resta, 
pur nella sua emendabilità, l’inaggirabile point de repère per ogni opera di rinno-
vamento e restauro della teoria critica. Oltre a proporre una ricostruzione accu-
ratissima, e per certi versi vertiginosa, della cattedrale rawlsiana, Mazzone espone 
una consistente batteria – anch’essa saggiata con acribia – delle critiche che da più 
fronti sono piovute su Una teoria della giustizia. Il momento cruciale di questa 
disamina critica è ospitato dal passaggio, delicato al punto da essere esiziale, che 
separa Una teoria della giustizia da Liberalismo politico: la riduzione della teoria 
a una concezione della giustizia tra molte in competizione tra loro. La giustizia 
come equità non potrebbe aspirare a un rango più elevato (né a un tasso di con-
divisibilità più alto) di ogni altra dottrina comprensiva. E perciò – al netto di una 
certa eccessiva condiscendenza verso un uso rawlsiano tutt’altro che pacifico della 
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categoria di identità – Mazzone può fare di Liberalismo politico nulla di meno che 
una meta-teoria della giustizia. 

Questa prima sistemazione funge, per il libro, come una sorta di quinta o 
canovaccio, a partire dalla quale operare continui ‘trapianti’ di altre teorie, con 
l’obiettivo – eseguito praticando un ragionevole bricolage – di approntare i line-
amenti di quella Teoria negativa della giustizia promessa dal titolo dell’opera. E 
così incontreremo prima Avishai Margalit, campione di una critica alle oltranze 
idealistiche dell’impresa rawlsiana. Ancora una volta il problema sembra risiedere 
nel fatto che l’ingiustizia dipende sempre dal concetto di giustizia postulato dalla 
teoria, così che quest’ultima esclude e occulta fatalmente tutti quei sentimenti 
sociali che non sono contemplati nel suo protocollo. La “decenza” margalitia-
na opera quindi, secondo Mazzone, come un primo contravveleno alla giustizia 
rawlsiana, tanto equa e imparziale da risultare disincantata e distratta. 

Segue il turno di Judith Shklar (forse l’autrice più amata da Mazzone, perché 
implacabile nel rovesciare tutti gli assunti del rawlsismo): non c’è più un sum-
mum bonum da raggiungere, ma un summum malum da evitare. L’obiettivo è in 
altre parole sempre più vicino: svincolare l’ingiustizia dal rapporto di dipendenza 
che la lega, quasi ne fosse l’ombra portata, a un’idea di giustizia. Per farlo, così 
pare, è necessario partire dall’ingiusitiza patita, dalla crudeltà sofferta: di queste 
farsi cartografi e solo a partire da un’etnografia dei mali comuni edificare qual-
cosa come una teoria. Una teoria che mantiene sì l’obiettivo del consenso (per 
intersezione), ma lo svolge negativamente: a fornire a quest’ultimo il suo piano 
di consistenza altro non saranno se non i sentimenti sociali. Questo realismo, 
negativo e ragionato assieme, offre anche il retroterra che permette a Mazzone di 
schizzare una critica del marxismo: una società oltre la giustizia sarebbe insieme 
irrealizzabile e non desiderabile. Non si tratta infatti di pensare una società più 
giusta, ma di fare più giusta la società. 

Al mosaico ormai composito che il volume disegna si uniscono ancora le 
voci di Amartya Sen e quella di Michael Walzer. È attraverso quest’ultimo che 
Mazzone può stabilire l’equivalenza tra i concetti di “ingiusto” e di “indecente”. 
Tuttavia, questo punto d’arrivo teorico non manca di lasciare inevasa la questione 
dei moventi (o delle ragioni per agire). Si tratta cioè ancora di spiegare quale po-
trebbe essere il motore di un eventuale conflitto (fatte salve le capacità auto-cor-
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rettive istituzionalmente prodotte). Mazzone trova una risposta al problema nella 
teoria del riconoscimento di marca honnethiana. Sarebbero infatti le reazioni 
emotive al disconoscimento a fornire il carburante del conflitto sociale e della 
trasformazione istituzionale. Non solo: se fatta convenientemente reagire con le 
critiche che recentemente Nancy Fraser le ha rivolto, la teoria del riconoscimen-
to costituirebbe nulla di meno che l’ingrediente in grado di fare di una teoria 
negativa della giustizia anche una critica del dominio à part entière. L’explicit del 
volume di Mazzone – letteralmente: le sue ultime tre pagine – custodiscono an-
che il cuore di una teoria così faticosamente costruita: la sua critica si rivela una 
forma sofisticata di pensiero strategico e di pratica dell’immanenza. L’iperbole 
della legittimazione democratica – ciò che Mazzone chiama i suoi paradossi e le 
sue promesse – sono anche e sempre ciò che ne consente la perpetua contestazio-
ne e la possibile trasformazione.

Viene allora fatto di pensare se per attingere a un pensiero così radicato nel-
la contingenza e nel dispositivo tipico di ogni potere (l’indissociabile nesso tra 
tecniche di assoggettamento e pratiche di soggettivazione) sia ancora necessario 
prendere dimora nell’antropologia politica liberale. È vero che Mazzone fa di 
tutto per scegliere l’arredo più raffinato: ma continua a rifornirsi al supermercato 
della democrazia liberale (con tutto il suo corredo di normativismo quanto a 
morale e diritto, piaceri e doveri, immagini del mondo e pratiche dell’umanità). 
L’immanenza, la materialità e la potenza della sua critica invitano a domandarsi 
se pagare questo pegno al canone sia davvero ancora necessario. 
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Pier Luca Marzo
L’immaginario sociale. Una prospettiva ambientale

L’immaginario è stato e continua ad essere il più inquietante degli ospiti del pen-
siero occidentale, la sua ombra impensabile. La sua origine genealogica può essere 
rintracciata nel Mito platonico della caverna. È in questa potente metafora che il 
logos occidentale entra nel mondo della luce della realtà e confina l’immaginario nel 
mondo delle ombre. Tuttavia, l’inquietudine sembra riemergere ogni qualvolta il 
discorso scientifico tenta un’incursione in questo luogo oscuro, provando a dare una 
definizione dell’immaginario. Eppure, nell’epoca della smaterializzazione, del valo-
re-segno del denaro, della fine delle ideologie emancipative della modernità, della 
sua riproducibilità tecnica, tale ospite sembra essere uscito dalla caverna sotto forma 
di un seducente spettacolo capace di costruire la realtà stessa delle società contem-
poranee. In questo quadro, obiettivo del saggio è cercare di ricomporre la dicotomia 
reale-immaginario entro una prospettiva antropologica più ampia, che chiameremo 
ambientale, formata dalla triade immagine, immaginazione e immaginario sociale. 

Parole chiave
Realtà, immaginario, ambiente.

Ambrogio Santambrogio
Essere di sinistra oggi: dall’ideologia politica all’immaginario sociale

Il concetto di immaginario è stato usato in diversi sensi. In questo testo, si propone 
una nuova interpretazione del concetto, utile a sostituire quello di ideologia e, ten-
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denzialmente, a coprire il vuoto di senso che la cosiddetta crisi delle ideologie ha 
creato nella discussione politico-sociale contemporanea e nelle identità dei soggetti, 
siano essi individuali e collettivi. Così facendo, si apre la strada anche per dare un 
contributo ad un ripensamento della sinistra, a partire dalla possibilità di indicare 
uno sfondo comune di riferimento, capace di sostenerne l’identità sociale, in primo 
luogo, e politica, in secondo. Nel primo paragrafo, riprendendo una discussione di 
qualche tempo fa, verrà proposta una interpretazione della distinzione tra destra e 
sinistra, indicando il senso in cui entrambi i concetti sono ancora oggi utili ad inter-
pretare la nostra realtà; nel secondo, dopo una breve presentazione del concetto di 
immaginario sociale, verranno enucleate alcune caratteristiche di un possibile imma-
ginario sociale di sinistra e le modalità con cui esso può essere alla base di concrete 
politiche di sinistra.

Parole chiave
Immaginario, sinistra, ideologia

Paolo Jedlowski
Futuri possibili. Immaginario, fantascienza, utopia

Il testo ripercorre alcune fasi della storia della narrativa fantascientifica, intendendo 
quest’ultima come una delle più tipiche espressioni dell’immaginario moderno. Se la 
fantascienza è un segmento di tale immaginario, i tratti che ne emergono (il dinami-
smo, la capacità di rispondere a sollecitazioni diverse e di svolgere diverse funzioni, 
la disponibilità a porsi come espressione e terreno di conflitti sociali) possono essere 
attribuiti all’immaginario stesso, offrendosi come linee guida per un suo studio più 
generale. La specificità della fantascienza è tuttavia quella di occuparsi di futuri possi-
bili: in quest’ottica, essa pare particolarmente interessante laddove affronta letteraria-
mente problematiche come quella dell’utopia o della critica postcoloniale, attraverso 
le quali l’immaginario mostra il suo versante politico ed i suoi aspetti potenzialmente 
più fecondi.

Parole chiave
Immaginario, fantascienza, critica
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Milena Meo
L’immaginario quotidiano. Per una lettura altra di pratiche e discorsi sul tema della 
generazione

Il concetto di immaginario sociale e i suoi mutamenti sono qui indagati attraverso 
la lettura di un’esperienza che si situa nel quotidiano, inteso come “luogo comune” 
all’interno del quale è possibile, più che altrove, coglierne le produzioni e vederne 
all’opera gli effetti. La storia della generazione (concepimento, gravidanza, parto) ap-
pare particolarmente feconda in tal senso. I nuovi nati, infatti, non sono altro che la 
punta dell’iceberg di tutto il complesso processo di “fabbricazione” capace di creare, 
come plusvalore, un determinato tipo di ordine sociale modellato dall’immaginario. 
L’articolo si propone di rinvenire l’immaginario dominante intorno al quale la mag-
gior parte delle immagini individuali si organizzano e sono rese coerenti; ricostruirlo 
nelle sue qualità e specificare come esso abbia avuto (ed abbia) ricadute concrete sulla 
vita quotidiana soprattutto delle donne; recuperare le tracce di possibilità “sovver-
sive” aperte dall’immaginazione e capaci, potenzialmente, di produrre mutamento 
sociale.

Parole chiave
Immaginario, generazione, vita quotidiana.

Gianmarco Navarini
Immaginario e pratiche sociali: note sulla sensibilità dei mondi del vino

Nell’ovvia impossibilità di dar conto dei legami, piuttosto noti e da sempre indisso-
lubili, tra vino e immaginario, una riflessione sulle pratiche, in particolare l’attività 
dell’assaggio incorporata nel rituale della degustazione, può mettere in luce come 
l’immaginario, a fianco dell’attività tecnico-analitica volta a rendere intelligibile il 
vino degustato, sia una risorsa che crea la realtà del vino ai sensi. Tale riflessione 
mette in evidenza come il linguaggio della degustazione, partendo da Wittgenstein, 
sia uno strumento di conoscenza e, con ciò, un ponte che realizza un attraversamen-
to tra mondi immaginati, carichi di memoria, e immaginabili. La descrizione delle 
proprietà dei vini, in particolare degli aromi, si pone così – tramite metafore, perifrasi 
e sinestesia – come un metodo pratico per lavorare sui limiti del linguaggio in rap-
porto al mondo conoscibile, quello del vino assaggiato, dove l’immaginario procura 
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senso – gusto, sensibilità, sensazione propriamente estetica – della realtà di ciò che gli 
amatori di vino cercano di conoscere.

Parole chiave
Linguaggio, immaginario, vino.

Massimiliano Guareschi
Sociologia e guerra: una relazione difficile

Il testo, dopo avere cercato di cogliere le motivazioni generali che si collocano alla 
base delle difficoltà manifestate dalla sociologia nel rapportarsi alla guerra, si sof-
ferma criticamente sui più significativi approcci al fatto bellico, facendo particolare 
riferimento agli studi di Gaston Bouthoul e Raymond Aron. In seguito, lo sguardo 
si amplia andando a considerare le problematiche poste dal particolare modo in cui 
si rapportano alla guerra, in conformità al loro statuto epistemico e istituzionale, due 
campi disciplinari, le Relazioni internazionali e gli studi strategici, che in maniera 
differente hanno espresso la vocazione a farsi carico di un ambito di ricerca, quello 
legato al conflitto fra unità politiche organizzate, lasciato sguarnito dalla sociolo-
gia. A emergere, in particolare, sono questioni legate ai confini fra le discipline, alle 
loro modalità di costituzione e delimitazione del campo analitico che intrattengono 
stretti rapporti con altre frontiere, tutt’altro che epistemologiche, come quelle che 
distinguono fra la dimensione interna ed esterna allo Stato oppure quelle iscritte nel 
funzionamento degli apparati istituzionali, che discriminano il civile dal militare, la 
politica estera dalla difesa.

Parole chiave
Scienze sociali, guerra, confini epistemologici

Laura Leonardi
Gli equilibri instabili della cittadinanza sociale tra crisi della democrazia e trasformazio-
ni del capitalismo. Un’analisi a partire dalla rivisitazione di Ralf Dahrendorf

La nozione di cittadinanza sociale (Marshall 1950) è stata messa in discussione fin 
dalla fine degli anni Settanta del Novecento, nel momento in cui l’affermazione di 
forze sociali sostenitrici di forme di regolazione neoliberali elaboravano strategie di 
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ridimensionamento dello stato sociale. Ralf Dahrendorf è stato attento osservatore di 
questo fenomeno, e ha evidenziato fin dall’inizio i pericoli per la coesione sociale e la 
democrazia dell’abbandono della politica sociale, scindendo, di fatto, la cittadinanza 
dall’estensione delle chances di vita. Egli ha riveduto la sua teoria e ha elaborato nuo-
ve categorie per l’analisi in modo da cogliere le trasformazioni che hanno interessato 
in particolare democrazia e capitalismo, le istituzioni fondamentali per la costruzione 
della cittadinanza sociale nel XX secolo. Il concetto di cittadinanza sociale ha assunto 
così una rinnovata utilità euristica al fine di “diagnosticare” le traiettorie del cambia-
mento sociale nella modernità e per l’interpretazione dei processi di trasformazione 
sociale, delle forme di regolazione sociale di questi fenomeni e delle loro conseguenze 
sulle condizioni concrete di vita.

Parole chiave
Cittadinanza sociale, diseguaglianze, capitalismo.

Maria Luisa Nicelli
Consonanze parallele. Durkheim, Stravinsky e lo scandalo del sacro

A circa un anno dalla pubblicazione de Le Forme elementari della vita religiosa di Émile 
Durkheim, nella stessa Parigi va in scena Le Sacre du Printemps di Igor Stravinsky. Lo 
scritto di sociologia delle religioni ed il balletto, entrambi dai contenuti rivoluziona-
ri, destarono scandalo presso la società del tempo. È possibile individuare analogie e 
tracciare parallelismi tra i due capolavori, apparentemente così distanti? Una lettura 
insolita del Sacre intreccia alcuni temi durkheimiani de Le Forme elementari sulle 
tracce di un “sacro” in musica che, alle soglie del Ventesimo secolo, sembrano ormai 
perdute. Nella polifonia di voci che, nella società di primo Novecento va in cerca di 
risposte al proprio disorientamento, le idee di Durkheim e di Stravinsky poste a con-
fronto appaiono così come coraggiose consonanze in controcanto nella modernità.

Parole chiave
Sacro, musica, modernità
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Avvertenze per Curatori ed Autori

Linee guida della Rivista
La rivista vuole essere un laboratorio di teoria, per sottolineare l’importanza 
dell’approccio teorico, la sua inevitabilità. Oggi invece la dimensione teorica nelle 
scienze sociali sembra essere sempre più sottovalutata, in nome di un approccio 
tecnico e tecnicistico, che punta ad una analisi meramente quantitativa, e spesso 
acritica, del dato. I QTS intendono anche valorizzare un approccio interdisciplinare, 
stimolando un approccio anti-specialistico e aperto a diverse discipline: sociologia, 
filosofia, storia, antropologia, diritto, psicologia sociale, ecc. Importante poi è la 
sottolineatura della dimensione critica, tipica delle scienze sociali. In particolare, 
si mette in evidenza il forte nesso (di ispirazione francofortese) tra teoria e critica. 
Così come si intende valorizzare il patrimonio culturale costituito dai classici, nella 
convinzione che, se riletti fuori da lenti obsolete, costituiscono un patrimonio 
fondamentale per le nostre discipline. Infine, i QTS puntano alla valorizzazione dei 
giovani: siamo convinti che i migliori tra di loro vadano incoraggiati, sollecitati e 
sostenuti, in particolare in un contesto come quello attuale che non è in grado di 
valorizzare come si dovrebbe le loro energie.

Processo di valutazione
I contributi (tranne le recensioni) vengono accettati dopo un processo di valutazione 
anonima. Ogni articolo viene visto prima dal Comitato di redazione e poi da tre peer 
reviewer anonimi, scelti dal Comitato stesso sulla base dell’argomento trattato. La 
rivista si impegna a inviare una risposta entro 6 mesi dall’arrivo in redazione. Ai fini 
del processo di valutazione, gli Autori devono eliminare dal testo ogni riferimento da 
cui si possa desumere la loro identità.
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Indicazioni del Comitato scientifico
I testi pubblicati sui QTS devono contenere un numero contenuto di citazioni (sia 
nel senso di brani tratti da altri testi sia nel senso di rimandi ad altri testi). Le poche 
citazioni presenti devono essere strettamente funzionali all’argomentazione. Questo 
significa che, tranne rare e pregevoli eccezioni, i testi pubblicati non devono essere 
ricostruzioni del dibattito intorno ad un determinato oggetto, quanto piuttosto 
contributi innovativi ed originali.
I testi prodotti originariamente in lingua inglese, francese e spagnola non verranno 
tradotti.
I testi sottoposti per la pubblicazione devono essere originali.
I testi devono essere inviati a: ambrogio.santambrogio@unipg.it; oppure a 
redazioneQTS@gmail.com.
I libri di cui si propone una recensione devono essere inviati a: Luca Corchia, c/o 
Dipartimento di Scienze Politiche, via Serafini, 3, 56126, Pisa.

Norme di redazione
Occorre spedire insieme al testo: 
– una breve nota biografica (5-6 righe)
– un breve abstract dell’articolo (15 righe circa) 
– 3 parole chiave.

I testi inviati devono essere contenuti entro le dimensioni di cartelle (2000 battute) 
indicate: saggi 20/25; dibattito 6/7; recensioni 3/4.

La formattazione di base prevede l’uso dei formati normale (o regular o roman), 
corsivo (o italic) e maiuscoletto (smallcaps). Non usare il grassetto, neppure per i titoli, 
né il sottolineato, né il barrato. Tutto il testo va scritto con il carattere Garamond, 
dimensione 12, formato normale, senza rientri di paragrafo (nemmeno per le prime 
righe). Il titolo del testo va scritto con il carattere Garamond, dimensione 12, formato 
normale, allineato a sinistra. I titoli di primo livello (capitoli) vanno scritti con il 
carattere Garamond, dimensione 12, formato normale, allineato a sinistra. I titoli 
di secondo livello (paragrafi) vanno scritti con il carattere Garamond, dimensione 
12, formato normale, allineato a sinistra. Prima di ogni titolo lasciare DUE righe 
bianche. Dopo ogni titolo lasciare UNA riga bianca. Nel caso del sottoparagrafo 
(terzo livello) sono sufficienti una riga prima e una dopo.
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Citazioni
Per le citazioni da libri o riviste

Nel testo:
1. Autore (cognome completo): tra parentesi quadre. Es. [Durkheim ecc.].
2. Anno: in tondo o normale; si fa riferimento sempre all’anno dell’edizione 
consultata. Es. [Durkheim 2006].
3. Pagine: si raccomanda di riportare sempre le pagine della citazione, separate da 
una virgola. Un esempio di citazione completa: [Durkheim 2006, 154-155].
4. È possibile naturalmente far riferimento soltanto all’opera in generale. In questo 
caso usare: cfr. 
5. Se il volume è opera di più autori, separarli con una virgola. Nel caso in cui si tratti 
di un curatore, non è necessario inserire la dicitura: “a cura di”. Si provvederà nelle 
indicazioni bibliografiche in esteso, alla fine del testo.
6. Si raccomanda di usare “ivi” per riferirsi alla stessa opera della citazione precedente, 
facendo seguire, sempre usando la virgola, il numero delle pagine: [ivi, 200].
7. Si raccomanda di usare Ibidem per riferirsi precisamente alla stesso luogo della 
citazione precedente. Va da sé che in questo caso non è necessario il numero di 
pagina: [Ibidem].
8. Si raccomanda di riferirsi con le lettere a, b, c (in corsivo) a pubblicazioni o opere 
dello stesso autore nello stesso anno: [Durkheim 2006a, 151-165].
9. Il testo della citazione va messo tra virgolette, seguito dall’autore come sopra 
descritto: “… testo …” [Durkheim 2006, 151-165].

In bibliografia
Per le edizioni in lingua diversa dall’originale, occorre mettere tra parentesi tonda 
l’anno dell’edizione originale alla fine del riferimento bibliografico. I riferimenti 
bibliografici devono essere fatti seguendo fedelmente gli esempi di seguito riportati.

Riferimenti bibliografici
Alexander, J. C., Giesen, B., Mast, J. L. (a cura di)
2006, Social Performance. Symbolic Action, Cultural Pragmatism, and Ritual, 
Cambridge University Press, Cambridge.

Dumézil, G.
1974, Ventura e sventura del guerriero, Rosenberg & Sellier, Torino (ed. or. 1969).
1987, Idee romane, Il Melangolo, Genova (ed. or. 1969).
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Dumont, L.
1960, Caste, Racisme et ‘stratification’, Cahiers Internationauux de Sociologie, n. 3, a. 
XXIX, pp. 91-134.

Fele, G.
2002, Il rituale come pratica sociale. Note sulla nozione di rituale in Durkheim, in A. 
Santambrogio, M. Rosati (a cura di), Rileggere Durkheim, Meltemi, Roma, pp. 205-
234.

Stern, H.
1984, L’Occident vu d’en face, Revue européenne des sciences sociales, n. 1, a. XX, 
pp. 57-66.

Virgolette
Le virgolette alte vanno usate quando si usa un termine con un significato diverso 
da quello corrente (come si usa dire, “tra virgolette”) e per le citazioni (vedi sopra).

La forma. Termini stranieri
I termini stranieri vanno sempre lasciati nella loro forma pura, priva di flessione. 
Vanno riportati sempre in corsivo (fanno eccezione soltanto i termini di uso comune 
ormai entrati nel lessico italiano: film, computer, bar). Non debbono venire declinati 
neppure al plurale, restando sempre nella loro forma singolare: questo è per evitare 
problemi con vocaboli dotati di plurale irregolare (“mouse”-“mice”) o con lingue 
poco conosciute (“kamikaze”, “pasdaran”, ecc.).
Per quanto riguarda il genere, il termine straniero mantiene quelle originale: es.: “Ho 
comprato due mouse”, “Mandami i tuoi file”. es.: “In Frege il Sinn è distinto dalla 
Bedeutung” e non “dal Bedeutung”.

Citazioni
1. Per le citazioni da opere di cui non esiste traduzione italiana (o, se esiste, si ritiene 
opportuno non ricorrervi), l’autore deve riportare il testo comunque in italiano 
inserendo in nota la dicitura “traduzione nostra”; inoltre deve segnalare qualsivoglia 
intervento utilizzando le parentesi quadre (ad esempio: interpolazioni con i termini 
dal testo originale, da riportare in corsivo; eliminazione di una parte del testo, che va 
sostituita con 3 punti di sospensione; aggiunta di termini o locuzioni indispensabili 
per rendere intellegibile e scorrevole il testo in lingua italiana; commenti quali [sic] 
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o [n.d.a. o n.d.c.] o esplicazioni [corsivo dell’autore], [corsivo nostro], etc.); ove 
l’autore ritenga necessario riportare l’intero testo originale, deve farlo in nota, alla 
fine della citazione italiana.
2. Nel caso in cui si cita la traduzione italiana di un testo, è necessario riportarla 
fedelmente. Qualora si ritenga opportuno apportarvi modifiche, queste vanno 
segnalate utilizzando, di volta in volta, le parentesi quadre. Se le modifiche della 
traduzione riguardano lo stile generale, in fondo al passo occorre segnalarlo, attraverso 
la dicitura, tra parentesi quadre, [traduzione modificata]. Per quanto riguarda le 
modalità di citazione, si faccia riferimento alle regole esposte nella sezione “Note di 
redazione”.

Altre note e avvertenze grafiche
Di seguito si riportano alcune indicazioni sull’uso di particolari forme “grafiche”:
- anni Settanta e non anni ’70;
- il Novecento e non il ’900;
- nel caso di aggettivi derivati da nomi di persona, è opportuno salvaguardare l’integrità 
del nome: nietzscheana e non nicciana (o niciana); humeana e non humiana, etc.
- nel caso della traslitterazione sarebbe opportuno salvaguardare la grafia originale; 
sono dunque da preferirsi Rachmaninov a Rachmaninoff, Dostoevskij a Dostoievsky, 
Tolstoj a Tolstoi; nel caso del greco antico è opportuno attenersi alle regole generali 
di traslitterazione senza riportare gli accenti e gli altri segni diacritici: logos, ethos, 
mythos, pathos, polis, etc.

Abbreviazioni
pagina seguente: s.;
pagine seguenti: ss.;
foglio-i: f.- ff.
carta-e: c.- cc.
recto: r
verso: v
volume-i: vol.- voll.
capitolo-i: cap.- capp.
tomo-i: t.- tt.
numero: n.






