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Prefazione
a cura del Centro di Ricerche sul Linguaggio e l’Educazione

1. Gli studi linguistici nel contesto delle nuove scienze 

Le discipline scientifiche nel corso del Novecento hanno mes-
so radicalmente in discussione i processi di assiomatizzazione, 

le regole, le “verità” e il concetto di realtà su cui erano fondate1. 
Attraverso l’introduzione dei cosiddetti principi di limitatezza, è 
entrata in crisi la possibilità di esercitare forme di controllo che per-
mettano di distinguere verità e falsità. Tali principi hanno aperto 
la strada che conduce al paradigma dell’incertezza epistemologica, 
relativa tanto al sistema quanto all’osservatore, su cui si fondano le 
teorie della complessità.

Le scienze linguistiche, nella maggior parte dei casi, si sono fino 
ad oggi rivelate impermeabili a queste tematiche. Forse proprio 
per la loro prossimità alla parola, esse hanno trattato il linguag-
gio come un oggetto di studio dimenticando tuttavia che, prima 
di essere suono, segno, codice e messaggio, esso è comunicazione 
tra un’esistenza e un’altra esistenza. Questo atteggiamento è sta-
to determinato da una concezione della parola, poi affermatasi in 
tutta la linguistica anglosassone, che privilegia il suo impiego fun-
zionale e non i parlanti, non le rappresentazioni individuali: essa 
serve semplicemente a indicare i mezzi in funzione dei fini e della 
loro verificabilità. In altre parole quelle del linguaggio si definisco-

1. Cfr. P. Odifreddi, Le menzogne di Ulisse, Longanesi, Milano 2004.
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xii L’ora di grammatica

no “scienze” in ragione di un pensiero che si esaurisce nel tragitto 
che va dalle ipotesi sui fatti linguistici alla loro convalida. Un esem-
pio è quello che riguarda le ipotesi sulla divisione del linguaggio 
in “settori”: se uno studioso ipotizza l’esistenza di un “linguaggio 
giovanile” dovrà poi dimostrare che tale linguaggio esiste, che è 
un sistema coerente fatto di regole proprie, di un lessico specifico 
e via dicendo. Rifuggendo le contaminazioni dell’ormai pervasivo 
“pensiero debole”, lo studio linguistico si aggrappa alla possibilità 
di esercitare un “controllo” sulle forme e a tal fine si orienta alla 
costruzione di un sistema coerente che corrisponda alla realtà, o 
meglio che produca una realtà per poi dimostrarne la coerenza. 

In questo quadro, può apparire paradossale constatare come 
il problema delle scienze del linguaggio sia proprio il linguaggio: 
essendo infatti quest’ultimo difficilmente traducibile in norme, gli 
epigoni di Chomsky si trovano nella costrizione di invertire artifi-
ciosamente il procedimento, affermando “queste sono le norme” 
e cercando successivamente di dimostrare che il linguaggio, come 
uno specchio, le riflette. In questo modo una disciplina idiografica, 
come è quella linguistica, può ambire a vestire i panni della “scien-
za”. Ma non è questo, a nostro avviso, un approccio corretto alla 
complessità dei problemi linguistici, perché così facendo scompare 
la parola intesa nella ricchezza dei suoi sensi e dei significati perso-
nali2 non previsti dal sistema; rimane una parola che, circoscritta a 
un ambito strumentale, diventa ripetizione tautologica, un concetto 
analitico isolato da tutti quei contenuti che potrebbero invalidare, o 
quanto meno disturbare, la sua accettazione indiscussa. 

Il caso della grammatica, che abbiamo affrontato nell’ambito del 
centro di Ricerche sul Linguaggio e l’Educazione, è emblematico: 
si trattava di recuperare l’attenzione alla retorica e alla dialettica in 
quanto luoghi del molteplice, della pluralità, delle differenze a con-
fronto e in dialogo. Attraverso il linguaggio abbiamo voluto recu-
perare il rispetto dell’alterità e, con esso, l’idea di un essere umano 

2. Cfr. P.Violi, Il senso dell’altro, in M. Ruggenini, G.L. Paltrinieri, La comuni-
cazione, Donzelli, Roma 2003.
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che nasce come soggetto a un mondo di parole, un mondo sempre 
già parlato, in cui si trova gettato dalla nascita ma nello stesso tem-
po accolto dall’appello della parola alla parola. Gli autori di que-
sto volume hanno considerato che un atteggiamento analitico non 
permette il controllo dei fenomeni e che, invece di essere il luogo 
delle soluzioni, il linguaggio è un contesto in cui si pongono pro-
blemi, il luogo della “molteplicità interrogativa”3. L’analiticità di 
tante indagini linguistiche non può fare a meno, per sostanziarsi, di 
sguardi sul linguaggio diversi ma complementari, come quelli della 
biologia, della filosofia e dell’antropologia; non può fare a meno, 
insomma, della lezione di Eraclito, del suo “tó xynón”4, nel senso 
di ciò che distingue perché al contempo tiene assieme e fa uno in sé 
di tutto ciò che è.

2. Acquisizione del linguaggio e sviluppo metacognitivo

Il cuore del romanzo La lingua perduta delle gru5 di David Leavitt, è 
un articolo che narra un fatto di cronaca: la storia di un bambino di 
pochi mesi, abbandonato dalla madre, un’adolescente drogata, in 
una stanza squallida e sporca. Il suo silenzio improvviso e prolun-
gato, che fa seguito ad urla e pianti, preoccupa e mette in allerta i 
vicini. Le forze dell’ordine, chiamate d’urgenza, trovano il bambino 
al centro del letto, davanti alla finestra aperta su un cantiere edili-
zio. Egli non parla, ha smesso di urlare, ma solleva ed abbassa le 
braccia emettendo uno strano suono in sintonia con la gru dell’ edi-
ficio in costruzione che ha di fronte. Fa questo cercando l’amore, lo 
specchio in cui tutti ci riflettiamo, ovunque esso sia disponibile, e 
imparando il suo linguaggio, la lingua delle gru.

3. Cfr. E. Raimondi, La retorica d’oggi, il Mulino, Bologna 2002.
4. Eraclito, Frammenti, 53, 2, 80.
5. D. Leavitt, La lingua perduta delle gru, Mondadori, Milano 1998.
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xiv L’ora di grammatica

La capacità di comprendere e comunicare attraverso il linguag-
gio rappresenta uno dei bisogni fondamentali e insieme uno dei 
maggiori traguardi raggiunti dagli esseri umani.

Noi oggi sappiamo che il cervello e il corpo umano sono funzio-
nali alla percezione e alla riproduzione del linguaggio. L’ambiente 
che ci circonda assolve alla funzione di stimolare, selezionare ed 
arricchire questa nostra “capacità di base”.

I teorici che si occupano oggi della relazione tra sviluppo cogni-
tivo e acquisizione del linguaggio, affermano che quest’ultimo ri-
flette le nostre concezioni e si evolve insieme ad esse. L’uomo quin-
di non solo produce linguaggio, ma esplora e comprende sempre 
meglio, gli elementi che lo compongono e con cui viene a contatto 
ed interagisce. Egli si “costruisce” cioè delle conoscenze che mo-
difica e integra con il procedere e l’arricchirsi delle sue esperienze 
linguistiche.

Lo sviluppo del linguaggio pare perciò collegato ad un gene-
rale processo metacognitivo che non può svilupparsi per così dire 
“spontaneamente” ma solo in presenza di stimoli ambientali ade-
guati. In questo senso occorre stimolare prima nei bambini e poi 
negli adolescenti una delle proprietà intrinseche delle lingue verbali 
che è appunto quella che esse hanno di parlare di se stesse attraver-
so se stesse. La lingua è strumento per parlare della lingua.

A scuola si entra con una grammatica interna che dovrebbe 
diventare più consapevole ed articolata, più solida e più salda at-
traverso una molteplicità di esperienze qualificanti in un contesto 
stimolante, ricco e significativo. A un certo punto del percorso si 
incontrerà poi la grammatica, quella “vera”, che dovrà guidare 
bambini e adolescenti a imparare, accanto alle loro, nuove parole 
per descrivere la lingua. Dovranno imparare a riflettere in modo 
sempre più sistematico sul linguaggio e queste riflessioni li accom-
pagneranno per molti anni, almeno fino alla fase di compimento 
della pubertà, consentendo loro di elaborare un insieme di cono-
scenze e competenze per costruirsi una rappresentazione mentale 
che permetta di descrivere la loro lingua naturale.
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3. Grammatica e costruttivismo

Alla luce delle considerazioni precedenti, riteniamo che un approc-
cio alla grammatica efficace e capace di sfruttarne le specificità deb-
ba necessariamente definirsi all’interno di una logica costruttivista.
Le diverse correnti che compongono l’articolato movimento della 
didattica costruttivista concordano nell’affermare che le conoscen-
ze non possono essere semplicemente trasmesse, convogliate già 
pronte a un’altra persona; si può parlare di conoscenza soltanto 
laddove il soggetto, attivando i propri processi mentali, “ricostrui-
sce” una versione personale e negoziata delle informazioni. 

Attraverso il metodo usato nelle diverse esperienze narrate in 
questo volume, gli studenti sono stati messi di fronte alle parole, è 
stato dato loro il tempo di collegarle, di intrecciarle alla loro espe-
rienza personale attraverso il libero gioco delle associazioni, per ri-
scoprirne forse il grado di familiarità.

La rivisitazione del passato dipende da incontri fortuiti con og-
getti, così anche l’approfondimento di chi siamo o di cosa portia-
mo dentro nasce inaspettato dal modo con cui noi incontriamo il 
linguaggio e riflettiamo su di esso: il vivere un’esperienza comune 
all’interno di una classe si è incontrato con il nostro modo perso-
nale di porci di fronte a essa, condizionati dalle nostre esperienze 
passate. Ciò che gli studenti hanno colto degli esercizi proposti era 
sempre influenzato dalla loro esperienza personale, e le risposte che 
elaboravano dipendevano dal tipo di conoscenze e di esperienze 
già disponibili nella loro memoria, dal modo in cui pensavano e 
analizzavano il mondo in quel momento. Invitando gli studenti a 
rielaborare le parole in modo personale, gli insegnanti hanno cer-
cato di offrire delle opportunità in più rispetto al modo di lavorare 
con quelle che Von Foerster6 chiama “domande illegittime” (le do-
mande di cui l’insegnante conosce già la risposta).

6. H. Von Foerster, Inventare per apprendere, in P. Perticari (a cura di), Il senso 
dell’imparare, Anabasi, Milano 1994.
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L’epistemologia costruttivista, inoltre, ritiene che la conoscenza 
vada sempre vista come una produzione sociale, un processo appro-
fondito di interpretazione e di costruzione, e che la rielaborazione 
astratta determina un esito particolarmente efficace quando è sup-
portata dalla costruzione concreta di un prodotto, quando il sog-
getto perviene alla conoscenza attraverso un’appropriazione attiva 
e personale e il confronto col contesto sociale. Si apprende a partire 
da situazioni concrete e attraverso processi di interazione che con-
ducono a continue ristrutturazioni e integrazioni delle conoscenze. 
La grammatica diviene strumento di riflessione sui processi, sulla 
natura delle conoscenze e sui metodi operati per acquisirle, sull’in-
terazione col contesto.

Ernest von Glasersfeld7, uno dei principali rappresentanti del 
costruttivismo, propone una epistemologia radicalmente differente 
da quella tradizionale. Al modello di una conoscenza rappresen-
tatrice di una realtà indipendente e assoluta, cui non abbiamo ac-
cesso, sostituisce la relazione di “adatto” nel senso evoluzionista: 
alle nostre strutture cognitive è imposta la necessità di sopravvivere 
nello spazio che riescono a trovare tra i vincoli dell’esperienza. 

Si tratta di una prospettiva che muta radicalmente sia la nozione 
di verità dal punto di vista strettamente ontologico. Alla nozione 
di verità Von Glasersfeld sostituisce quella di “viabilità”, cioè la 
modalità e i mezzi della conoscenza che il soggetto umano potrebbe 
utilizzare nell’organizzazione dell’esperienza. Come conseguenza 
di ciò la complessità che crediamo rilevare nella conoscenza della 
realtà scaturisce dal fatto che tutte le leggi, le regole e le regolarità 
che noi costruiamo, derivano dalla nostra esperienza e valgono per 
essa; la nostra esperienza è un mondo generato, definito e delimi-
tato da noi stessi attraverso la nostra attività di segmentazione e di 
concettualizzazione. La complessità non sta quindi nella realtà o nel 
soggetto conoscente, ma nella relazione che si instaura tra i due poli 
del processo di costruzione della conoscenza.

7. Cfr. E. Von Glasersfeld, Introduzione al costruttivismo radicale, Feltrinelli, 
Milano 1988.
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4. La coevoluzione e la questione dell’osservatore

Il percorso formativo evidenziato nel corso delle narrazioni delle 
esperienze didattiche è quello di un apprendimento co-evolutivo 
che ridiscute il ruolo dell’insegnante, ne mette in crisi abitudini 
consolidate. In un’educazione comportamentista, l’educatore agi-
sce dall’esterno con l’intento di modificare l’organizzazione cogniti-
va dell’allievo. In una prospettiva ecologica e co-evolutiva8 invece, si 
apprende insieme, ogni partecipante al processo condivide con altri 
le conoscenze e le elabora. L’apprendimento si avvale dei contributi 
di tutti i soggetti che partecipano allo scenario educativo per la co-
struzione comune di significati. Per dirla utilizzando un’espressione 
di Bruner9, l’apprendimento avviene mediante la “cogestione della 
conoscenza oggettiva sedimentata dalla tradizione e dalla cultura”. 
C’è la rinuncia dell’osservatore a essere un elemento esterno al “do-
minio di osservazione”: il ruolo dell’insegnante non è più quello di 
osservatore esterno, mero tecnico della comunicazione e garante 
dell’oggettività del sapere, ma di figura interna ai processi e quindi 
co-partecipe nelle relazioni con gli studenti10. 

Anche la riflessione grammaticale offre l’occasione di creare set-
ting per dare spazio alla parole, alla riflessione, alla progettazione. 
Osservare, indagare, ascoltare, comprendere e restituire, proporre 
e promuovere, scoprire nuove possibilità sono gli strumenti che 
l’insegnante potrà utilizzare. L’aula diventa un luogo dove poter 
pensare, dove l’adulto competente accoglie e restituisce conoscen-
ze. In un contesto così delineato, come afferma Guido Armellini, 
l’insegnante deve prepararsi anche ad affrontare l’imprevisto che fa 
parte dei rischi e della scommessa connessi alla costruzione co-evo-
lutiva del sapere11. L’imprevisto stesso diventa anzi uno strumento 
potente di coevoluzione, in quanto apre nuove strade, pone nuove 

8. Cfr. G. Bateson, Verso un’ecologia della mente, Adelphi, Milano 1976.
9. J. Bruner, La cultura dell’educazione, Feltrinelli, Milano 1996.
10. Cfr. H. Von Foerster, Sistemi che osservano, Astrolabio, Roma 1987.
11. G. Armellini, Io insegnante, inteso come artigiano, in P. Perticari (a cura di), 

Il senso dell’imparare, cit.
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prospettive. Se l’insegnante si pone come un elemento del sistema 
sul/nel quale agisce, non può avere obiettivi rigidamente definiti 
a priori, al contrario deve essere pronto a ridisegnare il processo, 
a riformulare i contesti. Riprendendo la distinzione fra domande 
illegittime, quelle di cui già conosciamo la risposta, e domande le-
gittime, quelle per le quali non abbiamo ancora una risposta12, pos-
siamo dire che l’analisi degli aspetti grammaticali dovrebbe favorire 
un apprendimento in cui lo studente viene sollecitato a porre e porsi 
domande legittime che ne stimolino la capacità inventiva, che non 
lo pongano nella situazione di una “macchina banale”, program-
mabile. Aggiungiamo, e la terminologia è sempre di Von Foerster, 
che all’interno del processo di apprendimento devono essere messe 
in gioco domande non decidibili le quali, per principio, prevedono 
una grande quantità e pluralità di risposte. E questo non sarebbe 
poco in una scuola dove si fanno quasi soltanto domande di cui si 
conosce già la risposta e a cui non è possibile dare altra risposta. 

5. Matetica e errore ermeneutico: la mediazione dell’insegnante e la 
creazione di forme di consensualità

La grammatica diventa così un’occasione per creare ambienti di ap-
prendimento, che spingono all’esplorazione delle conoscenze e ne 
incentivano la scoperta, e sviluppare forme di scambio attraverso 
cui tutti imparano dagli altri, dando vita a processi ricorsivi di ar-
ricchimento reciproco.

Questo procedimento operativo, cognitivo e metacognitivo nel-
la costruzione della conoscenza porta alla rivalutazione dell’errore; 
imparando, sbagliando e riflettendo sui propri errori, lavorando in 
armonia con processi di apprendimento naturale, si sviluppa l’arte 
di apprendere: la capacità “matetica”13 di imparare dagli errori e di 
costruire un sapere concreto: Freinet, già negli anni Cinquanta del 

12. Cfr. H. Von Foerster, op. cit.
13. S. Papert, I bambini e il computer, Rizzoli, Milano 1994.
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secolo scorso, parlava della necessità di pensare a una “amichevo-
lezza” dell’errore. 

Queste ultime osservazioni ci spingono, perciò, a sottolineare un 
altro aspetto qualificante delle esperienze didattiche narrate. Lavo-
rare in un’ottica costruttivistica e co-evolutiva, obbliga l’insegnante 
a rivedere il ruolo svolto dall’errore e farne il punto centrale del suo 
intervento educativo e didattico.

Le situazioni di apprendimento proposte mostrano con chiarez-
za che l’errore è una risorsa, è un’ipotesi che consente ad un sistema 
di esplorare nuove opportunità, che permette il cambiamento, il 
movimento e la curiosità. Attraverso la riflessione su elementi gram-
maticali che sembra partire da o articolarsi attraverso presupposti 
imperfetti o sbagliati, grazie alla predisposizione alla flessibilità, at-
tiviamo un conflitto con altri modi di conoscere e lo trasformiamo in 
una risorsa per rivedere, revisionare e, alla fine, raggiungere forme 
di conoscenza più evolute, alla luce di un processo di condivisione, 
di confronto con gli altri protagonisti della comunità ermeneutica 
che sta alla base della costruzione del lavoro stesso. Si tratta, cioè, 
di attivare un agire pedagogico che non demonizza gli errori ma 
che li valorizza e consente di affinare i propri processi logici, per 
arrivare ad un miglioramento determinato dalla partecipazione di 
più voci alla questione affrontata. La grammatica non dovrebbe es-
sere la rappresentazione mentale di “un” processo mentale, del solo 
“ufficialmente” riconosciuto corretto, ma di molti possibili processi 
mentali che si evolvono nel tempo, attraverso progressivi processi 
di affinamento, revisione, attraverso percorsi più o meno lineari.

La riflessione linguistica così attivata sottolinea che l’errore 
spesso è determinato dalla difficoltà, dall’incapacità di comunicare 
con chiarezza e coesione la propria differenza, il proprio scarto co-
gnitivo rispetto a una norma, ad uno stile cognitivo riconosciuto dai 
criteri che più comunemente definiscono il processo attraverso cui 
si conosce. I problemi manifestati dagli allievi, sostiene Perticari14, 
«ancor prima di essere errori in rapporto a un meccanismo mal 

14. P. Perticari, Attesi imprevisti, Bollati Boringhieri, Torino 1996.
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interpretato o dovuto al cattivo funzionamento in una data circo-
stanza, sono elementi che chiedono di interrogarsi» per approfon-
dire la comprensione. Il processo di insegnamento/apprendimento 
non si conclude nella ricerca degli errori ma prende vita grazie ad 
essi. Sbagliare non interrompe la comunicazione didattica ma per-
mette di approfondire sia il rapporto con i contenuti in questione 
sia quello con gli altri membri della comunità di apprendimento. 
L’errore, la variazione, la diversità rappresentano il serbatoio di 
soluzioni creative per rispondere all’imprevedibilità dell’ambiente 
che ci circonda15.

A partire da un’azione di condivisione e conservandosi fedele 
ai propri processi logici rendendoli nel contempo accessibili, com-
prensibili, comunicabili alla comunità, gli allievi analizzano e ride-
finiscono, attraverso il confronto con il gruppo classe, le “regole” 
grammaticali. Da dove altrimenti acquisire la consapevolezza del 
proprio approccio cognitivo, delle diverse intelligenze? L’apprendi-
mento è un processo di rielaborazione e cambiamento che si svolge 
insieme agli altri, che si deve necessariamente confrontare con la 
comunità di riferimento.

A partire da ciò, da questa definizione dell’errore, l’intelligenza 
non è soltanto la capacità di risolvere un problema ma anche la 
capacità di stabilire “forme di consensualità”, fatte di approssima-
zioni successive, incompetenze, ipotesi, imprevisti che si tramutano 
in comportamenti e azioni capaci di significare nel rispetto delle 
soggettività16. Apprendere e insegnare è trasformarsi in un contesto 
di coesistenza. Il punto diventa, quindi, quello di sapere sviluppare 
rapporti per imparare in primo luogo a comprendere e migliorare 
le proprie capacità interpretative e dall’altra anche per andare oltre 
ciò che è normalmente interpretato, per scoprire altre forme di rap-
presentazione, proponibili e condivisibili.

15. Cfr. A. Gandolfi, Formicai, imperi, cervelli, Bollati Boringhieri, Torino 
1999.

16. Cfr. Maturana, Dove vai essere umano?, in P. Perticari (a cura di), Il senso 
dell’imparare, Anabasi, Milano 1994.
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La grammatica, quindi, offre all’insegnante una preziosa occa-
sione per sviluppare tecniche di mediazione che consentano di ge-
stire il dialogo su cosa è stato compreso: in che modo, perché, come 
lo si potrebbe dire in altre parole, posti quali contesti, in rapporto 
a quali altre conoscenze. Le esperienze che qui abbiamo deciso di 
proporre in forma narrativa, vogliono mostrare il percorso svolto 
in scuole di diverso ordine e grado, sono il racconto di una viaggio 
all’interno della lingua, con tutti i timori, gli interrogativi, i dubbi 
che ogni esplorazione comporta.
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