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Prefazione

Questo è un libro liberale. Può essere che lo stesso autore 
non ne sia perfettamente cosciente, ma è così. È liberale 

perché al suo centro ci sono l’uomo pericolante, sempre in pro-
cinto di «morire» e sempre consapevole di questo pericolo, e 
l’unico, perenne, mutevole, inesorabile nemico d’ogni libertà: 
il Potere.

Nell’esergo del saggio introduttivo un filosofo a un tempo 
disconosciuto e «di moda» lo chiama dominio. Il liberale ha 
come mestiere lo smascheramento di tutte le forme e gli stru-
menti che il Potere s’inventa per dominare gli uomini. E non c’è 
dubbio che oggi il Potere è nella tecnologia mediale. 

È inutile dilungarsi su tutti i danni visibili, e non, della so-
cietà mediatica, lo fa l’autore e noi lo seguiamo volentieri. Egli 
fa bene a mettere ordine in tutta la vastissima letteratura critica, 
e fa bene anche a pervenire a giudizi radicali che salvano ben 
poco di questa svolta epocale. La radicalità qui è salutare, per-
ché costringe il lettore all’attività desueta del pensare e lo mette 
di fronte alle sue responsabilità residue. Ercolani, nel dibattito 
ormai annoso ma mai superato tra apocalittici e integrati, si si-
tua decisamente nel primo campo, anche se cerca in qualche 
modo di districarsene ed è ben consapevole del pericolo che 
una critica totale, spesso involontariamente, può scivolare in un 
cupo disarmo del pensiero e incentivare un parallelo elogio di 
un’inesistente età dell’oro alle nostre spalle.

Il punto di partenza forte di Ercolani sta nella rivelazione 
di McLuhan che «il medium è il messaggio», madre di tutte 
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le apocalissi post-moderne. Affermazione, questa, che ha del 
vero, che, però, estremizzata non solo è parzialmente attendibi-
le, e quindi falsa, ma ci rende impotenti. La nostra impotenza 
di fronte alla tecnologia, che è presentata come inarrestabile, 
incontrollabile e soprattutto non influenzabile, né colmabile di 
contenuti, fa il gioco del Potere. Accreditandola come capace 
di sostituirsi all’individuo-soggetto come vero soggetto, si con-
tribuisce a distruggere il soggetto.

Sono molto belle le pagine in cui Ercolani in qualche modo 
sottolinea come la critica marxista e quella liberale più avvertita 
si siano sposate per demolire, e quindi superare, le forme più 
odiose di capitalismo ottocentesco, nelle sue espressioni orga-
nizzative e nel come affrontare quella prima rivoluziona che fu 
l’avvento della «macchina». Certo, la tecnologia da allora ha 
compiuto passi giganteschi. Tutti negativi? Per i critici, qui am-
piamente riportati, Heidegger in testa, certamente sì. C’è anche 
da ammettere che la società dello spettacolo e lo stato dell’in-
formazione non solo legittimano quelle critiche ma hanno for-
nito ai critici della macchina pezze d’appoggio considerevoli. 

Lavoro nel mondo dell’informazione e ho vissuto sulla mia 
pelle la trasformazione radicale del ruolo professionale. Pas-
so dopo passo, da giornalista – come si usa dire – della «carta 
stampata», sono stato precipitato come tutti i miei colleghi in 
un «mondo nuovo». So che, con le nuove tecnologie, soggetto, 
strumento e contenuto corrono a identificarsi, come so che è 
stata già raggiunta l’inscindibilità tra testi, suoni e immagini. Il 
bit che li riunisce è il nuovo despota che non fornisce più «in-
formazioni» ma flussi d’esperienza. Senza accorgermene, il mio 
ruolo di giornalista s’è trasformato in quello di «elaboratore di 
contenuti», destinati ad essere diffusi da uno strumento nuovo 
che li condiziona pesantemente. McLuhan direbbe che li de-
termina. La mia «tastiera» s’è arricchita ma si sono moltiplicate 
le limitazioni. Figuriamoci quindi, se non sappia i pericoli del 
leviatano post-moderno. Ma guai a rassegnarsi a un pensiero 
critico convinto d’illuminare tutta la scena, di spiegarla comple-
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tamente. Anche questo può essere un totalitarismo. Di nuovo 
conio. Al contrario, il campo è sempre aperto, mai definito «as-
solutamente». C’è sempre un’ulteriore carta da giocare. 

La passione per la libertà ci costringe a non arrenderci di 
fronte al concetto mitico dell’inesorabilità e inevitabilità di un 
Potere compatto. Questo libro auspica la netta separazione tra 
stato e scienza, tra tecnologia ed economia, fuoriesce dal campo 
degli apocalittici a tutto tondo perché – giustamente – confida 
ancora in «un intervento deciso della politica volto a riequili-
brare il peso della scienza e della tecnologia all’interno delle 
società umane». D’accordo, anzi d’accordissimo. 

Qui torniamo a pieno titolo al liberalismo. Quale liberale 
non ha al centro d’ogni sua analisi il concetto di «separazio-
ne» del potere? Ercolani fa espresso riferimento al precedente 
rivoluzionario – e fondante del moderno – della separazione 
tra stato e chiesa, io andrei ancora più a fondo. Forse ha ragio-
ne l’autore a non ritenere adeguata la proposta del liberalismo 
classico – vedi Sartori – contro il rischio sempre più attuale di 
manipolazione dell’opinione pubblica da parte dei media, che 
insiste sulla «salvaguardia» di una loro struttura policentrica. 
Tuttavia già dire «salvaguardia» significa sottovalutare lo stato 
di degrado e di servitù dei media tradizionali, e il policentri-
smo, anche se fosse finalmente raggiunto e conquistato, ci fa-
rebbe fare dei passi necessari ma non sufficienti. Il passaggio 
determinante – suggerisco all’autore e ai suoi lettori – non sta 
soltanto nella lotta classica del liberalismo tradizionale contro 
i monopoli e gli oligopoli (beninteso, tutta da compiere, e non 
si intravedono neppure le forze per intraprenderla), ma nel re-
cupero ancora più integrale della «separazione». Perché non 
sono la parcellizzazione e la competizione di domini sempre più 
uguali a darci conoscenza e quindi libertà, bensì la separazione 
tra economia e informazione. 

Se è il Potere il nemico della libertà, è Montesquieu il vero 
profeta del pensiero liberale. L’inesauribile processo di separa-
zione può coinvolgere soggetti sempre nuovi, ma resta comun-
que valido. Nella sfera pubblica i tre poteri del tempo dell’au-
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tore di De l’esprit de lois si sono largamente trasformati. Sugge-
risco da tempo di sostituirli con i tre veri poteri che dominano 
il mondo contemporaneo: la politica, l’economia e i media. E 
qui abbiamo altro che separazione. Siamo alla con-fusione più 
completa. I media sono diventati davvero micidiali. Dominati 
dall’economia, condizionano in modo determinante la politica. 
L’informazione, identificandosi nella propaganda, non esiste più. 
E con la scomparsa dell’informazione, la democrazia – concet-
to peraltro ancora assai dibattuto, vago e plurisemico – diventa 
persino fraudolenta. Altro che utopico «controllo cosciente sui 
processi politici». Senza conoscenza critica la democrazia non è 
che forma vuota, è mascheramento della adulterazione. Il citta-
dino disinformato si riduce a elettore manipolato. Ad aggravare 
l’inganno è la pretesa, invece, di essere un sistema virtuoso, ad-
dirittura da esportare con la forza… Si corre il rischio che sia 
questa la stazione terminale della libertà. 

Occorre distinguere sempre. Non si può accomunare la tec-
nologia-televisione con la tecnologia-computer. È innegabile 
che c’è una differenza enorme sia di invasività sia di interatti-
vità. Forse è imprudente – vista l’esiguità dell’esperienza finora 
raccolta – stendere già il cahier de doléance contro Internet. Non 
possiamo ancora conoscere sufficientemente gli effetti primari e 
secondari. Non è detto, per esempio, che – come scrive Ercola-
ni – «le discussioni si mantengono su un piano “virtuale”, che 
tende ad escludere quasi sempre una traduzione pratica delle 
discussioni teoriche». Comprendo e faccio mia la sottolineatu-
ra del pericolo della ridondanza informativa e comunicaziona-
le, ma credo che sia prematuro giungere a giudizi definitivi su 
processi così rilevanti che osserviamo da così poco tempo. È 
uno sbaglio trattare Internet alla stregua d’una qualsiasi altra 
precedente tecnologia. È una forma grave di sottovalutazione. 
Al limite, si potrebbe arrivare a danni ancora più gravi di quelli 
già indicati. Oppure no. Credo necessario svincolarsi dall’erro-
re di partenza di quanti si fanno chiudere nella secca alternativa 
«apocalittici-integrati». Questi compiono lo sbaglio uguale e 
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contrario di quelli che hanno fatto propria la fede cieca e incoe-
rentemente irrazionale, nonché molto ingenua e sostanzialmen-
te falsa, attribuita artificiosamente all’Illuminismo tutto intero, 
che il destino dell’umanità è segnato da un Progresso inarresta-
bile. Mettete al posto del Progresso il Regresso e il gioco del-
l’apocalittico è fatto. L’apocalittico, o il critico assoluto, vede 
come inesorabile una schiavitù sempre più raffinata e subdola 
alla «macchina» e allo «strumento». Assumendo – di fatto, an-
che se non dichiaratamente – come principio di base una mitica 
libertà in caduta. 

Una critica della pervasività dei media, del tutto doverosa 
beninteso, non deve mai cadere in due gravi scorrettezze: sia 
di presentarla come inevitabile, perché così si disarma la stessa 
critica, sia di precipitare nella «reazione» dipingendo la storia 
dell’umanità come una strada in discesa sempre più lontana da-
gli ideali intatti. 

Posso solo opporre dei dubbi. Ercolani riscontra il danno 
che il computer compie isolando l’individuo e relegandolo in 
casa. C’è in effetti una limitazione dei rapporti reali. Ma siamo 
sicuri che la mitica agorà esistita realmente in Grecia coinvol-
gesse realmente tutti? Siamo sicuri che la ridondanza d’infor-
mazione sia sicuramente peggiore della quasi assoluta carenza 
di notizie, di dati, di conoscenza che non solo nei secoli bui 
ma anche fino a qualche decennio fa coinvolgeva la pressoché 
totalità della popolazione? Siamo sicuri che sia peggio avere la 
possibilità di leggere tutti i libri piuttosto che non averne alcuna 
e essere chiusi nella prigione dell’analfabetismo? Mi pare che i 
critici radicali trascurino le condizioni reali delle nostre società 
passate e allarghino all’intera collettività ciò che coinvolgeva éli-
tes assai ristrette. L’uomo attuale sarà anche relegato nelle quat-
tro mura domestiche dalla Tv e dal Pc, ma ci rendiamo conto 
di quanto poco «viaggiasse» fino a poco tempo fa la media del-
l’umanità? Altro che isolamento, nella società contadina non 
si usciva dalla piazza del paese, dall’ignoranza e dalla supersti-
zione. Predichiamo pure contro la sempre maggiore atomizza-
zione della società, ma senza dimenticare che la «macchina» ha 
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significato industrializzazione, non solo capitalismo selvaggio. 
La modernità scaturì dall’incontro (grazie alla stampa) tra il 
ritrovato scetticismo greco e le nuove conoscenze provenienti 
dalle scoperte geografiche (comincia la mondializzazione) che 
posero l’uomo di fronte all’evidenza del relativismo della mora-
le e delle fedi assolute e trascendenti. Erano, quelle, «conoscen-
ze» di cui poterono approfittare poche élites e non coinvolsero 
davvero la totalità delle persone, se non indirettamente e come 
oggetti. Oggi Gutenberg moltiplicato per n e il giro del mondo 
in pochi istanti sono a disposizione di (quasi) tutti. Preso atto 
di questo, forse è meglio dedicarsi a controbattere alla mercifi-
cazione di tutto, compresa l’informazione, e ai sempre nuovi e 
sofisticati strumenti invasivi da parte del potere, con la battaglia 
strenua per la «separazione» auspicata da Ercolani (e anche per 
quella auspicata da me). Cominciando, da bravi riformisti, dal-
la pubblicizzazione (non statalizzazione, mi raccomando) delle 
imprese mediatiche e dalla gratuità del Web. Ma qui il discorso 
si farebbe lungo.

Enzo Marzo



Saggio introduttivo

L’uomo è morto! Eutanasia dell’umano
o errore di sistema nell’era del digitale?

«Nella realtà sociale, nonostante tutti i cambiamenti, 
il dominio dell’uomo sull’uomo è rimasto il continuum storico

 che collega la Ragione pre-tecnologica a quella tecnologica»

(H. Marcuse)1

1. Religione e Spettacolo

Il rischio è quello di apparire come il «folle» descritto da 
Nietzsche ne La gaia scienza, che in pieno giorno accendeva 

una lanterna e correva al mercato gridando «Cerco Dio! Cer-
co Dio!», salvo poi svelare, agli uomini che lo sbeffeggiavano 
e ridevano, che Dio non c’era più perché noi stessi l’avevamo 
ucciso2.

«Cerco l’uomo! Cerco l’uomo», è il mio grido, cerco cosa 
rimane delle sue facoltà più importanti (la ragione, il libero ar-
bitrio, l’autonomia critica, l’agire consapevole, il sapere) nel-
l’epoca delle nuove tecnologie mediali.

Ma l’uomo è morto o comunque in una fase avanzata di ago-
nia, e il suo stesso mondo, il mondo umano, non è più suo, non 
è da lui più percepito, compreso e vissuto con le proprie facoltà 
appunto umane. La tecnologia delle comunicazioni vede per 
noi, raccoglie informazioni per noi, incontra le altre persone 

1. Marcuse (1964: 144).
2. Nietzsche (1882: § 125).
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per noi, elabora, comunica ed esperisce per noi. Insomma vive 
per noi!

E in questo vivere per noi della tecnologia vi è la nostra mor-
te, lo spegnersi del nostro pensiero autonomo e critico e della 
nostra capacità di agire in maniera consapevole e diretta.

Con qualche differenza non marginale rispetto all’afferma-
zioni nietzscheana del Dio che è morto.

Innanzitutto, almeno nella nostra cultura occidentale, la divi-
nità la si presume unica e trascendente, mentre gli uomini sono 
tanti e vivono (o muoiono) in quella dimensione ben visibile ed 
analizzabile che è data dalle nostre società. Ad essere morti po-
trebbero non essere tutti gli uomini, ma soltanto quelle grandi 
masse che, a vario titolo e con diverse modalità, non hanno la 
padronanza e il controllo, oltre che la proprietà, della tecnolo-
gia e dei mezzi di comunicazione di massa ad essa correlati.

Nel caso di Nietzsche Dio rappresentava un mondo di valo-
ri e idee, una visione della realtà che stava degenerando e che 
egli intendeva sostituire con altri valori e concezioni. Nel nostro 
caso si tratta di uomini in carne ed ossa, di individui che abitano 
fattualmente questo mondo e vivono in società determinate in 
cui la funzione onnipervasiva e totalizzante dei media si fa sem-
pre più evidente.

Inoltre, nella metafora del grande filosofo tedesco si aveva 
palesemente a che fare con un delitto, commesso da un sogget-
to ben preciso (l’uomo) nei confronti di un altro dai contorni 
meno precisi ma comunque identificabile (Dio, con tutto quello 
che rappresentava nella speculazione nietzscheana). 

Nel nostro caso le cose si complicano: è la tecnica a uccidere 
l’uomo, magari a nome e per conto di altri uomini e interessi 
forti, o è quest’ultimo a lasciarsi morire di una morte bella, de-
legando il faticoso mestiere di vivere alle macchine? Oppure 
ancora vi è un «errore di sistema» nel modo in cui abbiamo 
programmato le nostre società, quello stesso errore che, come 
avviene per i computer, richiede l’indispensabile reset di tutto il 
software per poter poi ripartire? 
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Se è vera quest’ultima opzione, in cosa consiste e dove ri-
siede questo errore di sistema che sta producendo la lenta ma 
inesorabile morte di molti uomini?

È indispensabile affrontare tale quesito, e porre questo pro-
blema, senza finire etichettati come «apocalittici» (sforzandosi 
quindi di non esserlo) o, peggio, come antimoderni e reazionari 
rispetto alla grande rivoluzione della società dell’informazione. 
Cercando quindi di non proporre sciocche e sterili opzioni di 
rifiuto delle nuove tecnologie, ma semmai di tenere alta la barra 
della critica e dell’autonomia nonché della centralità dell’uomo 
e delle sue facoltà precipue. 

Perché mai prima come oggi rassegnarsi al ruolo di «inte-
grati» può equivalere a deporre l’essenza stessa dell’umanità, a 
rassegnare le dimissioni dal nostro mestiere di vivere, attraverso 
la scelta di una morte bella (perché le nuove tecnologie ci di-
spensano da tante fatiche e ci divertono, mentre si sostituiscono 
a noi) di cui rischiamo di non vedere l’essenza comunque mor-
tale. 

Si potrebbe parlare enfaticamente di progetto per un «nuo-
vo umanesimo», oppure tornare alla saggezza antica di un Dio-
gene, che gridava anche lui ma per un obiettivo diverso: «Cerco 
l’uomo! Cerco l’uomo!».

Ma l’uomo si perde. Spesso e volentieri. Per una ineludibile 
caratteristica essenziale che lo porta a cercare altrove da sé la 
risposta o soluzione al proprio limite esistenziale, proiettando 
in un’altra entità quelle caratteristiche che lui per primo non 
possiede ma che deve pur trovare da qualche parte per sostene-
re il peso di vivere.

È stato Guy Debord, memore dell’insegnamento di Feu-
erbach, a cogliere per primo il nesso stretto che accomuna la 
ricerca tutta umana di una divinità confortante (e risolutiva) 
e l’essenza del sistema spettacolare, fondata sulla preferenza 
dell’immagine alla cosa, della copia all’originale, della rappre-
sentazione alla realtà, dell’apparenza all’essere, in cui si finisce 
paradossalmente col vedere sacralizzata l’illusione (per quanto 
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rispondente al bisogno di senso e produttiva) e rimossa o profa-
nata la verità (spesso scomoda e improduttiva).

Non è nostra intenzione mettere in questione il sentimento 
della fede in un’entità trascendente, di per sé rispettabilissimo 
e non per forza foriero di mali, quanto l’uso che di questo bi-
sogno umano viene spesso fatto da coloro che sono in grado di 
tradurlo in potere per se stessi, in uno strumento di dominio 
sulla maggior parte delle persone e di conseguimento di privi-
legi e beni materiali.

Se ciò è stato vero, e lo è ancora peraltro, per quanto con-
cerne l’uso (e l’abuso) «terreno» che si è fatto delle credenze e 
delle fedi (oltre che per l’uso che è stato fatto delle divinità stes-
se), oggi non è meno vero se rivolgiamo l’attenzione alle nuove 
tecnologie della comunicazione, magnificamente costruite per 
fornire all’uomo quell’illusione di onnipotenza di cui è dispera-
tamente alla ricerca. 

L’uomo di oggi può comunicare con altri individui in ogni 
parte del pianeta, può attingere a milioni di informazioni pro-
venienti dalle fonti più varie, può, insomma, illudersi di essere 
onnipotente grazie a un mondo apparentemente costruito per 
lui (il world wide web), che gli permette di essere presente dap-
pertutto, di tenere sott’occhio ogni situazione e luogo (si pensi 
alle web cam). 

Un mondo, quello della grande rete, costruito dall’uomo ap-
parentemente per l’uomo. Un mondo che sembra soddisfare 
come mai prima i bisogni più impellenti (conoscere, comuni-
care, interagire, divertirsi), in cui l’uomo svolge le funzioni di 
creatore, programmatore, controllore e fruitore.

Quello stesso ente che nel mondo della realtà si sente così 
limitato e finito, alla disperata ricerca di un senso che gli sfugge 
continuamente, si è costruito un mondo in cui trovare risposta 
ad ogni cosa e bisogno, e in cui proiettare quelle caratteristiche 
di onnipotenza e di pieno controllo (quindi sicurezza) che gli 
mancano clamorosamente nel mondo naturale.
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2. La vita inautentica dell’uomo: Pascal, i media e il nuovo stadio 
del «divertimento»

Se la proiezione delle proprie facoltà mancanti in un’enti-
tà trascendente creatrice ed onnipotente consente all’uomo 
di sopportare il peso di una condizione esistenziale altrimen-
ti priva di senso e sicurezza, la creazione del mondo virtuale 
reso possibile dai nuovi media, soprattutto nella sua funzione 
di «divertimento» (in senso lato e letterale), permette all’uomo 
contemporaneo di non pensarci proprio, di fuggire dalle con-
traddizioni e dalle difficoltà del mondo reale per rifugiarsi in 
una dimensione in cui si sente sicuro e dispensato dai pensieri e 
dalle azioni più difficili e faticosi. 

L’importanza del divertimento, inteso innanzitutto come 
diversione dell’uomo dalla consapevolezza della propria situa-
zione angosciante, ci è stato chiarito dalle considerazioni affa-
scinanti e profonde di un filosofo come Pascal, il quale riteneva 
di scorgere «la causa di tutte le nostre infelicità» nella condizio-
ne naturale di sventuratezza propria del nostro essere deboli e 
mortali, una condizione così miserabile che nulla ci può conso-
lare «se ci pensiamo attentamente»3.

Ai tempi di Pascal, condizione privilegiata era quella dei re e 
delle famiglie benestanti in genere, che si potevano permettere 
di essere attorniati da persone che si industriavano a farli di-
vertire e a distrarli dalla solitudine e dal pensiero della propria 
condizione di esseri umani. La «caccia» in particolare costituiva 
il gioco per eccellenza di re e nobili, lo strumento di svago che 
li di-vertiva dalla realtà.

Oggigiorno, almeno nel nostro Occidente benestante, siamo 
usciti dalla divisione in caste propria delle società premoderne, 
e così come si sono aperti al popolo tanti usi e costumi una 

3. Pascal (1670: § 205). Poco più avanti (§ 211), il filosofo francese aggiun-
ge che «è veramente essere infelici il trovarsi in una tristezza insopportabile, 
nel momento stesso in cui si è ridotti a meditare su se stessi senza poter essere 
distratti da nulla».
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volta riservati ai pochi, anche il «divertimento» è entrato tra le 
facoltà disponibili per i più. Tanto più nella società di mercato, 
in cui anche il divertimento finisce col ricoprire il ruolo di un 
elemento di profitto.

Non si tratta più della caccia né di una possibilità riservata 
ai pochi: il gioco, il divertimento inteso come fuga dalla realtà 
e dal pensiero autentico è oggi accessibile economicamente ai 
più, e anzi costituisce un grande elemento di profitto proprio 
perché viene incontro ad un bisogno intrinseco a tutti gli indi-
vidui. 

Da questo punto di vista il mondo virtuale, le forme di navi-
gazione e di interattività, tutti questi aspetti resi attuali dai nuo-
vi media, ci offrono possibilità di divertimento quasi infinite, in 
cui per giunta ci illudiamo spesso e volentieri di recitare un ruo-
lo attivo, quando in realtà siamo ridotti al rango di «idioti tec-
nologici» chiusi nelle quattro pareti della nostra abitazione: «La 
sola cosa che ci consola rispetto alle nostre miserie è il diverti-
mento – erano le parole quantomai attuali di Pascal – e tuttavia 
esso è la nostra più grande miseria. Infatti è principalmente esso 
che ci impedisce di pensare a noi stessi, facendo in modo che ci 
perdiamo senza accorgercene. Senza di esso saremmo immersi 
nella noia e questa ci porterebbe a cercare una via di uscita più 
solida. Ma il divertimento ci diletta e ci fa giungere alla morte 
inavvertitamente»4.

Il divertimento reso oggi possibile dal grande sistema spet-
tacolare, a differenza di quello descritto da Pascal e in aggiunta, 
non si limita a svolgere il ruolo di traghettatore insidioso ma be-
nevolo verso una morte inavvertita, ma presenta caratteristiche 
tali da ucciderci già in questa vita, privandoci della pienezza di 
un’esistenza vissuta con le nostre facoltà più precipue. 

Il sistema mediatico creato dalle ultime evoluzioni tecnolo-
giche, infatti, con strumenti di massa che sempre più vivono al 
posto nostro nello stesso momento in cui ci illudono di poten-
ziare le nostre facoltà vitali, costituisce un nuovo stadio del «di-

4. Pascal (ibid.: § 217). 
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vertimento», che non si limita più a venire incontro alle neces-
sità esistenziali dell’uomo, distraendolo dal pensare alla propria 
condizione, ma ne distrugge fin nel profondo le caratteristiche 
peculiari, spogliandolo del proprio mondo e delle proprie pos-
sibilità, fino al punto di costruire un nuovo mondo (virtuale?) 
in cui l’essere umano viene ridotto a strumento. 

L’uomo della società tecnologia e spettacolare, in questo 
modo, viene ridotto a fruitore passivo di messaggi, informazioni 
e mondi programmati da altri in nome e per conto di interessi 
economici e di potere. Incapace di distinguere la vita autentica 
da quella artificiale, il vero dal falso (nella società dello spet-
tacolo «il falso diventa un momento del vero e il vero diventa 
un momento del falso», intuiva Debord qualche decennio fa), 
il suo percepire pensare ed agire da quello filtrato e prodotto 
dai media, l’uomo di oggi rischia di perdere in un colpo solo se 
stesso e il proprio mondo. In una parola: la vita.

Questa perdita della vita autentica da parte dell’uomo che si 
trova a fruire di mondi virtuali costruiti dai media, può essere 
descritta, seppur attraverso un esempio estremo, dalla testimo-
nianza di una donna di 42 anni, Joanne, raccolta in un libro 
uscito più di vent’anni fa con lo scopo di analizzare il fenomeno 
dei «fans»: 

Quando faccio l’amore con mio marito, immagino che sia Barry 
Manilow. Per tutto il tempo. E dopo, quando io e mio marito ab-
biamo fatto l’amore e mi rendo conto che non si tratta di Bar-
ry, piango. In genere è buio quando le mie lacrime scorrono, e in 
qualche modo riesco a nasconderle. Succede a un impressionante 
numero di persone oltre che a me. Non ho capito quante finché 
non ho avuto a che fare con le fan di Barry. Molte di loro sono 
sposate e più o meno della mia età, e provano e fanno le mie stesse 
cose. È confortante sapere che non sono la sola. Ma non è facile 
lo stesso, qualche volta. Può essere molto, molto doloroso. Perché 
talvolta, oltre a tutto il resto, ho provato questo terribile senso di 
colpa. Suppongo che sia lo stesso genere di cose che la gente cerca 
nella religione. Non posso spiegarmelo meglio di così. Ma è ovvio 
che da Dio ricevono qualcosa e questo li aiuta nella vita. E Barry 
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è – forse non lo dovrei dire, ma è quello che sento – lo stesso tipo 
di cosa. Mi aiuta a vivere. Ma non è solo questo, perché ne sono 
anche attratta. Sono di sicuro attratta da lui. È quella che chiamo 
una relazione d’amore a una direzione. Nelle mie fantasie è mio 
amante. È mio amico quando sono depressa. È qui e mi aiuta ad 
andare avanti5.

Ai tempi del libro citato, e della testimonianza di Joanne, il 
grande mondo virtuale della rete non era ancora entrato nel-
le case e nelle vite degli uomini. Oggigiorno, in piena era di 
Internet, i rischi di vita inautentica, di spersonalizzazione del 
sé, di confusione tra vita reale e virtuale, di passivizzazione de-
gli individui nella vita concreta e sociale, di alienazione in più 
sensi, sono ancora più forti e pervasivi. Infatti non si tratta più 
soltanto di idealizzare personaggi della vita reale grazie al filtro 
tranquillizzante dei media, come nel caso di Joanne, ma è sem-
pre più forte la possibilità di relazionarsi con personaggi inven-
tati dalla fantasia di qualcuno, con avatar e soggetti di mondi 
inesistenti al di fuori della realtà virtuale e delle sue dinamiche 
distorcenti e fittizie. La morte delle persone lascerà lo spazio a 
un mondo di personaggi?

5. In Vermorel F. e J. (1985: 11-12). Significativo il commento di un 
massmediologo contemporaneo, Thompson (1995: 307): «L’amore che Joan-
ne nutre, non ricambiata, per Barry Manilow è diventato un aspetto essenziale 
della sua esistenza, tanto che escluderlo dalle relazioni intime faccia a faccia 
che intrattiene nella vita quotidiana le è ormai impossibile. In quanto altro 
lontano conosciuto grazie ai media, Barry Manilov è un oggetto d’amore mal-
leabile, un compagno che Joanne può chiamare in soccorso più o meno a pia-
cere e plasmare secondo le sue voglie, sentimenti e desideri. È un amico il cui 
fascino imperituro trae origine proprio dalla sua stessa lontananza dai contesti 
pratici della vita quotidiana, poiché è tale lontananza che lo eleva e separa dal 
resto del mondo, rendendolo al tempo stesso perpetuamente disponibile nella 
forma mediata o immaginaria; è questa lontananza che consente a Joanne di 
immaginarlo come più le piace».




