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«Un uomo non muore, per quante ferite abbia potuto 
ricevere non solo in guerra, se il tempo che ha a disposizio-
ne non è ancora finito; ma non esiste nessuno che, anche se 
sta seduto tranquillamente nella propria casa accanto al fo-
colare, possa sfuggire al libero gioco della necessità – Katà 
to Kreòn» (Eschilo).

Con queste parole, Eschilo evoca il significato più pro-
fondo della parola kaìros, solitamente tradotta con l’espres-
sione “tempo opportuno”. In effetti, nulla è più potente 
di un’idea per la quale sia maturato il tempo opportuno. 
Così, in un’epoca caratterizzata dal concetto di comples-
sità, è forse giunto il momento di far dialogare prospettive 
classiche e moderne riconducibili a matrici differenti, chia-
mando a raccolta saperi quali la sociologia, la psicologia, 
l’antropologia, l’archeologia, la mitologia, nella convinzio-
ne che pure nelle scienze sociali ciò che allo stato più conta 
non è lo stare nei limiti, a volte astrattamente imposti, bensì 
sconfinare, nel senso proprio di “uscire dai confini”. Uscire 
dai confini per leggere le intersezioni multidisciplinari tra le 
forme di conoscenza e per scoprire che nessuna disciplina 
può vivere se isolata.

Una collana aperta a tutti gli studiosi delle humanities, 
non solo accademici, il cui scopo è tenere vivo il senso del 
confronto, ispirando al contempo la ricerca di nuovi scena-
ri per il sapere nelle scienze umane e sociali.
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IX

Premessa
La Vana Fuga dei Moderni dal Dio Pan.
Il Mito dell’Identità

«Per generare una stella danzante, bi-
sogna avere il caos dentro di sé».

F. Nietzsche

Tom Robbins scrive di Pan nel suo Il Profumo 
di Jitterbug:

Da più di un anno, da quando cioè Pan era ve-
nuto a stare nel rione, le cose non andavano 
granché bene nel monastero. I bravi fratelli si 
erano trovati sempre più afflitti da sogni erotici. 
Sogni di natura lasciva sono abbastanza comu-
ni tra coloro ai quali la Chiesa chiede la ca-
stità, ma la frequenza e l’intensità dei sogni in 
rue Quelle Blague facevano addirittura fuma-
re i confessionali. Alcuni dei monaci avevano 
cominciato a resistere al sonno e se ne anda-
vano in giro con le palpebre pesanti, nervosi. 
Altri non vedevano l’ora di coricarsi, e durante 
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il giorno apparivano svuotati, deboli, abulici. 
Roma aveva inviato un esorcista per sradicare 
il loro tormento, ma i demoni si facevan beffe 
dei suoi incantesimi. Anche lui venne visita-
to da un demonio dotato di tale seduzione che, 
svegliandosi, il religioso ficcò in valigia i suoi 
strumenti e se ne tornò in Vaticano.
Anche il priore ne fu colpito. Almeno due vol-
te alla settimana veniva riempito di cremose 
visioni; le altre notti, disse al suo confessore, 
sognava “coniglietti presi nelle spire, serpenti 
che inghiottivano uova intere, tralicci che mi-
nacciano di farlo inciampare, slavine, cerve 
in calore, calabroni ronzanti, avvoltoi ruttanti, 
occhi giallastri che guardano dalle cavità degli 
alberi, e ogni altra sorta di cose schifose quale 
Satana ha sparso nel perfetto creato del Signo-
re, cose che non aveva più visto dopo l’infanzia 
trascorsa nelle campagne di Provenza”. 
I monaci su cui lui aveva autorità erano anch’es-
si soggetti a questi incubi “rurali”. Quando non 
erano torturati dagli strofinamenti di cosce fem-
minili, venivano nauseati dalla bava degli orsi 
che mangiavano i propri cuccioli. […]
Sempre di più i monaci sospettavano che la fon-
te di quel collettivo invasamento fosse la botte-
ga degli incensi […]1.

Come si legge in queste righe, Pan è visto come 
colui che suscita forti emozioni sessuali oltre a ri-

1. Robbins T., Il Profumo di Jitterbug, Milano,1999
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vitalizzare quegli istinti già esistenti ma soffocati. 
Emozioni che non sono elementi isolati; piutto-
sto, nel mondo emotivo si radicano forme lingui-
stiche, mappe cognitive, aspetti ineludibili della 
conoscenza.

Per questo motivo, la presente intende esse-
re una ricerca interdisciplinare tra archeologia, 
scienze sociali, sociologia, criminologia, antro-
pologia antica e psicologia analitica fondata sullo 
studio dell’archetipo di Pan nella sfera della per-
dita di controllo, impulsi sessuali incontrollabili; 
la masturbazione, lo stupro, la violenza, la repres-
sione, la follia, il timor panico e i metodi di pre-
venzione, le cure antiche e moderne. Come dice 
Hillman: «possiamo cogliere un aspetto essen-
ziale del rapporto tra mitologia e patologia se ci 
rendiamo conto che il comportamento patologico 
è una rappresentazione mitica, la mimesis di un 
modello archetipico»2.

2. Hillman J., Saggio su Pan, Milano, 1977, p. 88 





XIII

Introduzione

La tesi che vorrei esprimere in questo lavoro 
muove dall’idea che esista una interconnes-

sione fra le culture delle varie civiltà e che non vi 
è nessun concetto che possa vivere isolatamente.

Così, la storia del mondo si lega alla storia delle 
idee, generando intrecci ancora oggi non del tutto 
esplorati. È a questo livello che diventa rilevan-
te l’esercizio di uno sguardo sociologico in grado 
di esplicitare quello che è lo sfondo comune delle 
scienze umane e sociali. In effetti, solo l’apporto 
di una riflessione sociologica può unire discipli-
ne apparentemente lontane, mostrando come ciò 
che oggi appare scientifico affondi le proprie ra-
dici in tempi nei quali la mitologia tesseva l’ordito 
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del pensiero, entro una ricerca priva di confini e 
di limiti.

Nelle pagine che seguono, si tenterà di mo-
strare come l’evoluzione della conoscenza umana 
si trovi in nuce già espressa nella mitologia uni-
versale, affrontando temi anche scandalosi, come 
ad esempio i rapporti tra figure della mitologia 
ebraica, le dinamiche esistenti tra Zeus e Afro-
dite, il complesso rapporto tra le figure dell’ero-
tica, quali Eros e Pan, nonché le varie forme di 
sessualità predatorie risalenti al mitologema dei 
Centauri e le emergenti inibizioni sociali della 
stessa sessualità. Pur tuttavia, il libro ha un’aria 
dionisiaca.

Un lavoro, questo, nel quale, partendo dal 
mito, si incontrano i classici del pensiero sociolo-
gico quali Durkheim e Weber, il cui insegnamen-
to viene curvato nella direzione di un approccio 
teorico che spiega l’azione umana come azione 
sempre finalizzata al raggiungimento di un telos. 

Sarà proprio questo sguardo sociologico ver-
so il futuro a fornire forza teoretica alle analisi 
sociologiche ivi sviluppate. Giacché, come ebbe 
occasione di scrivere Martin Heidegger, il pas-
sato non è altro che un futuro che da sempre ci 
aspetta. 

Più nel dettaglio, nella parte iniziale del 
presente lavoro, viene tematizzato il legame tra 
società e forme religiose di vita. In realtà, in 
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esso si passa in rassegna un po’ tutta la storia 
della mitologia, passando da quella anotolico-
egiziana a quella greca e da quest’ultima a quella 
ebraico-cristiana. Di rilievo, nell’analisi del 
rapporto tra religione e società, è l’aspetto per il 
quale sia l’una che l’altra si presentano come due 
modalità di messa in ordine del mondo. Sicché, 
si può dire che ogni religione è profondamente 
collegata alla stessa dimensione del sociale, 
così come ogni società vive entro una sorta di 
religio in cui le parti apparentemente sconnesse 
della vita umana trovano una loro collocazione 
organica e sistematica. Ciò significa che ogni 
società nella sua essenza è religiosa, nel senso 
che ogni suo aspetto si mostra collegato a 
tutte le altre parti che la compongono (donde 
appunto il significato di “religio”). Muovendo 
da questa consapevolezza, nel testo si affronta 
il problema di quella che Hillman chiamava la 
vana fuga dagli dei. Non nel senso di un ritorno 
al fantasticare prescientifico, bensì nel senso di 
una riappropriazione dell’elemento simbolico 
e immaginario nell’ambito della conoscenza 
umana. Potrebbe dirsi che questo sia proprio 
il cuore del lavoro che ci occupa, al cui centro 
spicca la figura del Dio Pan. 

Qui Pan viene esaminato come elemento psi-
cosociale di sviluppo della personalità, ben al-
dilà di una mera riproposizione della prospettiva 
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freudiana. Per Freud, infatti, il richiamo alla sfe-
ra sessuale, nella quale a mio avviso può essere 
fatta riconfluire la figura di Pan, sviluppa un’idea 
meccanicistica della sessualità, là dove la vita 
della sessualità stessa è inscindibilmente legata a 
quella dell’immaginario sociale e archetipico. 

In questo senso, Pan diventa un mitologema es-
senziale per cogliere lo sviluppo dell’agire umano, 
in cui si mescolano in un modo nuovo il principio 
di piacere e il principio di realtà, entrambi mossi 
da un’incontenibile orexis, ossia un’inarrestabile 
impulso all’azione. È proprio in questo slancio 
infinito dell’orexis che prende corpo l’originario 
thaumazein, quel meravigliarsi donde origina già 
a partire da Platone tutta la conoscenza umana. A 
partire da Pan, il testo affronta successivamente 
vari racconti mitologici.

In questa direzione, va inquadrato e letto il 
grande fenomeno del passaggio dal politeismo al 
monoteismo, inteso come passaggio da mondi cul-
turali aperti a mondi culturali rigidamente chiusi 
e autoreferenziali. 

Se, in tal modo, mito, società e religione si mo-
strano interconnesse, nondimeno si rileveranno 
interconnesse pure le strutture, con le loro istitu-
zioni sociali e con i loro archetipi, entro il quadro 
di una costante interazione tra di esse. 

Che ne sarebbe, infatti, dell’identità se essa 
non fosse un processo che affonda le proprie origi-
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ni nelle grandi rappresentazioni sociali ed imma-
ginarie del mito? Come potremmo parlare di ruoli 
sociali prescindendo dai racconti mitici all’inter-
no dei quali hanno trovato spazio animali, uomini 
e dèi?

Da qui il testo affronta varie declinazioni mito-
logiche e alchimie antiche (fusione di antichi pen-
sieri protesi a generarne di nuovi), rivisitando la 
tesi del pharmakos e del capro espiatorio, nell’ot-
tica di una ripresa delle tesi di Renè Girard, viste 
anche attraverso le lenti della macrosociologia.

Esegue una serie di questioni: il problema del 
rapporto tra ruralità e urbanità, la questione della 
circolarità del nesso tra il sacro e il mutamento 
sociale, nonché quella del nesso tra esclusi e in-
clusi, fino alla tematica del desiderio, come meta-
morfosi e morfogenesi della sessualità. 

Il testo affronta poi i temi della sessualità soli-
taria partendo dal dio della masturbazione, della 
deprivazione sensoriale, dei ruoli di genere, del 
demoniaco, ripercorrendo, sotto la guida sicura 
del mito, il percorso che dalla coscienza della re-
altà porta alla realtà della coscienza, illuminando 
come fenomeni concreti fatti troppo spesso rele-
gati nell’elemento onirico. 

Infine, il lavoro qui presentato tematizza quel-
la che potremmo chiamare la sostanza dell’Om-
bra: ecco apparire l’inquietante fenomeno dello 
stupro, le folgorazioni tracimanti del dio Pan, 
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lo squassamento della personalità sotto l’effetto 
delle identità multiple, la violenza in un modo 
globalizzato che pure rifiuta il pacifico incontro 
delle molte culture in esso coesistenti. Già, per-
ché finché l’identità viene considerata il centro 
dell’essere umano, non potrà mai darsi un vero 
incontro multiculturale, dato che per quest’ultimo 
è molto più importante il riconoscimento recipro-
co rispetto all’identità. In effetti, posso benissimo 
non conoscere l’identità di quella persona anzia-
na che mi tende la mano per esser aiutata, ma il 
corrisponderle significa riconoscerla ben prima di 
tematizzare la sua identità.

In conclusione, naturalmente sempre provvi-
soria, di questa nota introduttiva, può dirsi come 
diventi fondamentale tenere fermo il valore fluido 
delle identità, al di fuori di ogni ossessione iden-
titaria, nella direzione di un umanesimo planeta-
rio nel quale antropologia, mitologia, archeologia, 
psicologia, sociologia rivelino il proprio essere le 
molte facce di un unico mondo, la conoscenza del 
quale non potrà che essere interdisciplinare, mul-
tidisciplinare, transdisciplinare.
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1.
Società e forme di vita religiose

«Come sopra così sotto, come sotto così 
sopra. Come dentro così fuori, come fuo-
ri così dentro. Come nel grande così nel 
piccolo».

Ermete Trismegisto

In questo capitolo iniziale si tenterà, partendo 
dalla religiosità pre-cristiana, di fare un’analisi 

di come la religione plasmi le forme di conviven-
za sociale e crei tessuto unitario delle società e 
delle culture e come le credenze religiose fondino 
i comportamenti collettivi, diventi essenziale per 
capire i processi stessi su cui si basa la società. In 
questo senso lo studio del totem, lo studio dell’an-
tropologia religiosa e anche dell’archeologia, cioè 
delle credenze religiose tipiche delle società se-
polte e abbandonate, diventa centrale per cogliere 
la dimensione dei valori, delle norme nonché dei 
concetti che hanno abitato e abitano le nostre so-
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cietà. Per cui diventa di rilievo cogliere anche i 
nessi che legano cultura, conoscenza e religione. 

Come è noto, la sociologia della conoscenza in-
tende individuare i nessi che intercorrono tra le 
strutture sociali e le forme del conoscere. Essa 
ritiene che ogni aspetto del sapere sia social-
mente condizionato e che la stessa epistemolo-
gia sia il prodotto di formazioni sociali storica-
mente circoscritte1.

Che cosa spinge gli uomini ad adottare un 
atteggiamento collettivo? Cosa crea un compor-
tamento collettivo? La religione crea un’unica 
realtà. La religione diventa un elemento fonda-
mentale per spiegare il comportamento collettivo 
in quanto essa stessa crea una coscienza collet-
tiva dettando ciò che è bene fare e ciò che non 
va fatto. Il libro di Durkheim, Le forme elementari 
della vita religiosa, pubblicato nel 1912, analizza 
la religione come un fenomeno sociale. Durkheim 
attribuisce lo sviluppo della religione alla sicu-
rezza emotiva ottenuta attraverso la vita collettiva. 

Nel suo studio sul totemismo, afferma che il 
fatto religioso elementare può essere interpreta-
to come una dialettica tra sacro e profano. Dur-
kheim dice:

1. Fornari F., Critiche epistomologiche alla Sociologia 
della Conoscenza, Working Paper n. 56, Luiss, 1999. 
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Presuppongono una classificazione delle cose 
reali o ideali che si rappresentano gli uomini, 
in due classi o in due generi opposti, definibili 
generalmente con due termini distinti – tradotti 
abbastanza bene dalle designazioni di profano 
e sacro. La divisione del mondo in due domini 
che comprendono l’uno tutto ciò che è sacro, 
e l’altro tutto ciò che è profano, è il carattere 
distruttivo del pensiero religioso2.

Anche gli studi di Jung sulla religione vanno 
nel filone di Durkheim. Émile Durkheim dice che 
il cemento che tiene insieme la società è la reli-
gione, ma va tenuto in mente un fatto molto impor-
tante; in Grecia come altrove, religione e morale, 
in principio, non dipendevano l’una dall’altra e 
avevano radici separate. Si potrebbe dire forse 
che la religione nasce dalle relazioni dell’uomo 
con il suo ambiente complessivo, mentre la mo-
rale sorge dalle sue relazioni con i propri simili.

Invece per Weber, la religione è un fattore che 
condiziona potentemente la determinazione del 
quadro normativo che ogni società si assegna, 
incidendo sul modo in cui all’interno di ciascu-
na si considerano il potere e l’attività economi-
ca. Al sociologo tedesco, non interessa cercare 
di definire la religione nella sua essenza, come 

2. Durkheim É., Le forme elementari della vita religiosa, 
Milano, 1963.
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l’“oppio dei popoli” e strumento di potere, o come 
coesione sociale. Per Weber la religione è sostan-
zialmente una dimensione dell’agire sociale e a 
questo proposito, nelle sue opere usa il termine 
tedesco “Verstehen” (comprendere) per descri-
vere questo concetto. Weber ha una visione evo-
luzionistica delle religioni, specialmente con la 
sua analisi del “disincato” del mondo, dell’allon-
tanamento del pensiero magico e del predominio 
dell’agire razionale rispetto allo scopo.

John Lubbock aveva applicato allo studio et-
nologico uno schema derivato dall’archeologia 
preistorica: anche la cultura è fatta di strati e così 
come ogni reperto archeologico può essere clas-
sificato in riferimento a una scala evolutiva3, allo 
stesso modo le dottrine religiose, le idee morali 
e in generale le forme di pensiero di un popolo 
corrispondono ciascuna a uno stadio determinato 
dell’evoluzione umana. Nasceva così un metodo 
comparativo fondato sul postulato di un’evoluzio-
ne lineare della civiltà. Il percorso che conduce 
dalle popolazioni “selvagge” fino all’onesto bor-
ghese europeo è unico e identico in ogni luogo del 
mondo, sebbene il tempo necessario per il pas-
saggio da uno “stadio” all’altro vari in relazione a 
fattori climatici e ambientali.

3. Lubbock richiamava ai Priciples of Geology di Charles 
Lyell, 1830.
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[…] [La] discrasia – la contemporaneità, in 
aree geografiche diverse, come pure nella stes-
sa nazione, di modi di vita e forme di pensie-
ro profondamente distanti sul piano evolutivo 
– stava al centro della riflessione di Tylor, che 
dal parallelismo archeologico traeva un’ulterio-
re conclusione: Se è vero che il percorso della 
civiltà è lo stesso per tutti i popoli, è vero an-
che che gli stadi più avanzati non cancellano 
del tutto quelli precedenti: come una città, la 
cultura sociologica è fatta di tanti strati diversi; 
la mente umana più evoluta (per Tylor, quella 
del borghese occidentale) contiene in se stessa, 
nascosti da qualche parte, tutti i gradini che ha 
attraversato4.

Questo concetto spiega benissimo il concetto 
della coscienza collettiva umana. Quindi, le tracce 
rimaste o, come le definisce Tylor, le “sopravvi-
venze”, vanno cercate per essere ritrovate, oppure, 
come dicono i fisici quantistici, cercate per essere 
semplicemente ricordate. Queste “sopravvivenze” 
sono conservate nell’inconscio collettivo:

I contenuti dell’inconscio personale sono prin-
cipalmente i cosiddetti “complessi a tonalità 
affettiva” che costituiscono l’intimità personale 

4. Nietzsche F., Il servizio divino dei greci, Milano, 2012, 
p. 273.
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della vita psichica. I contenuti invece dell’in-
conscio collettivo sono i cosiddetti “archetipi”5.

La parola archetipo deriva dal greco antico 
ὰρχέτυπος col significato di immagine: arché (“ori-
ginale”), típos (“modello”, “marchio”, “esempla-
re”); è utilizzata per la prima volta da Filone di 
Alessandria e, successivamente, da Dionigi di 
Alicarnasso e Luciano di Samosata. È anche plau-
sibile che derivi da άρχή (“arché”), col significato 
di “principio”, “inizio”.

“Archetipo” è una parafrasi esplicativo dell’éid-
os platonico. Ai nostri fini tale qualificazione 
è pertinente e utile poiché significa che, per 
quanto riguarda i contenuti dell’inconscio col-
lettivo, ci troviamo davanti a tipi arcaici o anco-
ra primigeni, cioè immagini comuni presenti fin 
dai tempi remoti. L’espressione représentations 
collectives, che Lévy-Bruhl usa per designare 
le figure simboliche delle primitive visioni del 
mondo, si potrebbe usare senza difficoltà anche 
per i contenuti inconsci, poiché riguarda quasi 
la stessa cosa. Le “dottrine primitive delle ori-
gini”, cioè, trattano degli archetipi in speciali 
accezioni. Certamente non si tratta più di con-
tenuti dell’inconscio: essi si sono già trasforma-
ti in formule consce insegnate secondo la tradi-
zione soprattutto in veste di “dottrina segreta”, 

5. Jung C. G., Gli archetipi dell’inconscio collettivo, Tori-
no, 1977.
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tipica forma di trasmissione di contenuti collet-
tivi, originariamente derivanti dall’inconscio6.

Un’espressione molto nota degli archetipi è il 
“mito”.

Durante il saggio si cercherà anche di entrare 
nell’ottica degli antichi e capire i parallelismi esi-
stenti tra il mondo antico e il mondo contempora-
neo, partendo dal presupposto che l’uomo greco è 
lo scontro tra elemento logico razionale e pathos.

Prima di tutto ritengo che sia necessario tenta-
re di definire il termine “mito” riportando le paro-
le di Mircea Eliade:

Nel linguaggio corrente del XIX secolo ‘mito’ 
significava tutto ciò che si oppone alla ‘realtà’: 
la creazione di Adamo o l’‘uomo mascherato’, 
come la storia del mondo raccontata dagli zulù o 
la Teogonia di Esiodo, erano ‘miti’. Come molti 
altri cliché dell’illuminismo e del positivismo, 
anche questo aveva una struttura e origine cri-
stiane: infatti, per il cristianesimo primitivo tut-
to quanto non trovava giustificazione nell’uno o 
nell’altro dei due Testamenti era falso: era una 
‘favola’. Ma le ricerche degli etnologi ci hanno 
costretto a ritornare su questa eredità semanti-
ca, sopravvivenza della polemica cristiana con-
tro il mondo pagano. Si comincia finalmente a 
conoscere e a comprendere il valore del mito 

6. Ibidem.
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com’è stato elaborato dalle società ‘primitive’ e 
arcaiche, cioè dai gruppi umani in cui il mito 
costituisce il fondamento stesso della vita so-
ciale e della cultura. E un fatto ci colpisce su-
bito: tali società ritengono che il mito esprima 
la verità assoluta perché racconta una storia 
sacra, cioè una rivelazione trans-umana che è 
avvenuta all’alba del Grande Tempo, nel tempo 
sacro degli inizi (in illo tempore). Essendo reale 
e sacro, il mito diventa esemplare, e di conse-
guenza ripetibile, poiché serve da modello e 
anche da giustificazione a tutti gli atti umani. In 
altri termini, un mito è una storia vera che è av-
venuta all’inizio del Tempo e che serve da mo-
dello ai comportamenti degli uomini. Imitando 
gli atti esemplari di un dio o di un eroe mitico, 
o semplicemente raccontando le loro avventu-
re, l’uomo della società arcaiche si stacca dal 
tempo profano e si ricongiunge magicamente al 
Grande Tempo, al tempo sacro7.

7. Eliade M., Miti, sogni, misteri (ed. orig. Paris, 1957), 
Torino, 2007.


