re-lab

immagini parole

QUADERNI
2

diretti da Fabrizio Scrivano

Morlacchi Editore






Variazioni Pinocchio

7 letture sulla riscrittura del mito

a cura di Fabrizio Scrivano

Morlacchi Editore



In copertina: foto di scena da Pinocchio, compagnia Teatro delle briciole,
Teatro Comunale «Alfredo Testoni» Caselecchio di Reno.

ISBN/EAN: 978-88-6074-353-4

© copyright by Morlacchi Editore, Perugia.

Tutti i diritti riservati. E vietata la riproduzione, anche parziale, con qualsiasi mezzo
effettuata, non autorizzata. editore@morlacchilibri.com | www.morlacchilibri.com
Stampato nel mese di Maggio 2010 da Digital Print-Service, Segrate, Milano.



Indice

Introduzione
1l giro di Pinocchio in ottanta mondi

Fabrizio Scrivano
Pinocchio criticato, Pinocchio commentato
(Linterpretazione come riscrittura)

Roberto Deidier
«Una storia cosi strana da non potersi quasi crederes:
Giannettino, Pinocchio, Giovannino

Michael Aichmayr
«Pinocchios di Carlo Collodi. Una chiave
d’oro per la letteratura?

Claudio Brancaleoni
«La vita nova di Pinocchio» di Luigi Compagnone
o dell’integrazione nel sistema di produzione capitalistico

Davide Messina

La leggenda degli stivali: rileggendo il Pinocchio
di Luigi Malerba

Esin Géren
Da Pinocchio a Pinocchia: comparando
burattino e cyborg/robot

William Anselmi e Lise Hogan

Pinocchio: tracciato fra modernita, migrazione e tecnologia

19

57

77

89

105

133

151



Hustrazioni diRafclo ¢ Sumnna Mamiangel, LorenzoTerranera flstrocche di BenedetzoTudno

Negli anni ‘20, Raffaello Mattiangeli (Ello) realizzo una narrazione figurata delle
Avventure: una lunga sequenza di disegni che ripropone in modo molto animato, quasi
filmico, la storia del burattino. Il tratto di Mattiangeli & fortemente interpretativo nella
figurazione dei personaggi e degli ambienti. Geppetto & un uomo vigoroso, burbero e ben
piazzato; la Fatina ha ora un aspetto sofisticato, fragile e seducente, quasi da diva del
cinema, ora & donna solida e procace, come una popolana. L'invenzione pit complessa
e sulla figura di Pinocchio, che assume molte espressioni diverse del viso e del corpo
— rabbia, disperazione, paura, dubbio, sorpresa, furbizia. Spesso & I'occhio di Pinocchio
che rivela qualcosa, altre volte la bocca, ma come nota Marcheschi, € il corpo il gran-
de protagonista di queste sequenze: snodabile, agile, rapido, com'e caratteristica della
figurina collodiana, Mattiangeli lavora molto sulla presenza di Pinocchio nel riquadro
che fa da spazio scenico. Modulando le dimensioni del suo corpo sugli sfondi, sempre
tratteggiati con grande essenzialita, ed elaborandone la plasticita, riesce a comunicare
una grande animazione che tiene sempre accesa la tensione del racconto. Raramente
il disegno si fa quadro, immagine statica fuori dalla sequenza, e mai a caso, come, per
esempio, nel momento dell'impiccagione alla grande cuercia: a guardare il burattino
penzolante dall‘albero, di spalle, sta la Fatina e in primo piano la sua lunga treccia di
capelli, che ribalta e riprende la triste corda al collo dell'impiccato. Un messaggio sottile
ma inequivocabile, che mostra una profonda volonta di interpretazione della storia.

Purtroppo, Raffaello Mattiangeli non portd mai a termine il lavoro, che e rimasto ine-
dito fino al 2007. La nipote, Susanna Mattiangeli, insieme a Lorenzo Terranera, che con
le loro tavole colorate hanno concluso la narrazione interrotta, Benedetto Tudino, che ha
scritto una trama in quartine a rima baciata, Paolo Mattingeli, che ha curato la splendida
grafica, hanno finalmente proposto la conoscenza di questo preziosissimo e originalissi-
mo tassello mancante nella lunga storia dell'illustrazione e dell'immagine di Pinocchio.

Pinocchio, illustrazioni di Raffaello Mattiangeli, Susanna Mattiangeli, Lorenzo Ter-
ranera, testi di Benedetto Tudino, grafica di Paolo Mattiangeli, introduzioni di Guido
Conti e Daniela Marcheschi, con il patrocino della Fondazione Nazionale Carlo Collodi,
Parma, MUP — Monte Universita Parma, 2007.



Introduzione

Il giro di Pinocchio in ottanta mondi

«Ainsi donc Phileas Fogg avait gagné son pari. 1l avait accompli en
quatre-vingts jours ce voyage autour du monde! 1l avait employé pour
ce faire tous les moyens de transport, paquebots, railways, voitures,
yachts, bitiments de commerce, tratneaux, éléphant. L'excentrique
gentleman avait déployé dans cette affaire ses merveilleuses qualités
de sang-froid et d'exactitude. Mais aprés? Qu'avait-il gagné a ce
déplacement? Qu’avait-il rapporté de ce voyage?

Rien, dira-t-on? Rien, sott, si ce n’est une charmante femme, qui -
quelque invraisemblable que cela puisse paraitre - le rendit le plus
heureux des hommes!

En vérité, ne ferait-on pas, pour moins que cela, le Tour du Monde?»
Jules Verne (1872), Le tour du monde en quatre-vignt jours

Andarsene in giro per la vasta letteratura (e non solo) che
riprende, riscrive, rielabora e trasforma il mito di Pinocchio
assomiglia molto a un viaggio globale che sfida il tempo. Per
lo stesso motivo Julio Cortazar, al quale devo I'idea di giocare
col titolo inventato dal suo omonimo, non aveva trovato altro
modo (o forse questo gli sembrava il migliore) per giustificare
una certa mancanza di ordine e di continuita nella sua raccolta
di scritti. Ho detto giustificare, ma avrei dovuto dire motivare:
1] giro del giorno in ottanta mondi (Cortazar 1967) vuole esse-
re la raccolta dell'imprevisto, del ricordo, dell’esperienza, della
speranza, della riflessione, dell’estemporaneo, dell’occasione,
dell’incontro casuale, dell’incidente, del chiodo fisso, di tutto
cio che accade nel tempo ma va trasferito mentalmente in una
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altra cronologia perché abbia un senso. E non si pud mica mi-
surare e prevedere ogni cosa nel viaggio!

In questo volume abbiamo messo insieme i nostri appunti
di viaggio, perché sapevamo di essere stati pitt 0 meno negli
stessi luoghi, in tempi diversi magari, e sapevamo di non avere
visto o di non ricordare le stesse cose. Non ci ha riunito solo un
interesse per Pinocchio, ma anche un’attenzione per i modi in
cui le figure e i temi della letteratura circolano di testo in testo,
di immagine in immagine, di paese in paese. La riscrittura di
Pinocchio ¢ il nostro argomento comune: e qui si documenta-
no alcuni momenti della molteplicita di Pizocchio, cioé i modi
in cui Pinocchio diventa molteplice e replicato, diverso da sé
eppure somigliante, a tratti infedele a tratti incompreso a volte
rianimato; esempio eccellente della varieta della disseminazione
testuale.

Ci piace pensare che i nostri saggi si muovano in un ambito
di verifica empirica, che guarda ai singoli casi con una certa li-
berta di sguardo, senza decidere prima cosa sia riscrittura e cosa
no. In fondo, ogni ripresa di argomento, ogni rielaborazione
testuale € una specie di riscrittura, guidata da scopi e proget-
tualita, nonché da motivi poetici ed estetici anche molto, molto
differenti dal testo che rielabora e nella quale prevale un parti-
colare tipo di strategia discorsiva. E infatti sul piano del discor-
so (cioe sui segmenti testuali pitt 0 meno definiti e conclusi) che
si puo apprezzare la varieta dello scarto tra testo di riferimento
(modello) e sua attualizzazione nel testo (esecuzione): una va-
rieta che arriva anche a spingere il modello in una posizione del
tutto secondaria, come per esempio nel caso in cui ¢ il genere di
discorso adottato ad essere obbiettivo di scrittura pit di quanto
non sia il testo che gli fa da riferimento: sia essa una scrittura
creativa o anche una scrittura critica.

Non sono pochi gli interventi che hanno seguito queste cor-
se pinocchiesche fuori dalle Avventure. Vale la pena ricordare i
contributi raccolti in Bettetini (1994) e Pezzini/Fabbri (2002),
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che analizzano e ripercorrono i segni di Pinocchio tra elementi
di variazioni e tratti invarianti nei diversi codici artistici (lettera-
tura, musica, teatro, cinema, televisione) e che restituiscono an-
che un ampio quadro della spettacolarizzazione della figurina.
Una vita per lo spettacolo che Walt Disney aveva ironicamente
previsto quando trasformava il Gatto e la Volpe in spegiudi-
cati impresari teatrali e aggiungeva, tra i desideri devianti di
Pinocchio, 'ambizione al successo e alla fama. E poi i saggi di
Luciano Curreri (2002,) che pure richiama nel titolo (Play it
again, Pinocchio) e poi esemplifica nell’esposizione quel destino
di ribalta del personaggio collodiano, e quello di Isabella Nardi
(2000), che rievoca la vita avventurosa del testo collodiano. E
ancora la raccolta di studi curata da Dedola/Casari (2008), che
documenta la diffusione e la penetrazione all’estero di Pinoc-
chio, e come il mito nato nella toscana postunitaria si sia am-
plificato nel mondo globalizzato. Questi tra altri, ovviamente. I
nostri contribuiti si collocano qui, in questo spazio critico delle
Avventure.

La critica collodiana, assai cresciuta nell’ultimo trentennio,
mostra di avere raggiunto molti punti fermi, che non possono
non far pensare a un clima assai favorevole.

Non c’¢ piu bisogno di ripetere, come fu necessario per
Contini (1974: 241) e per Calvino (1981), tanto piu dopo I'in-
serimento nel museo delle opere diretto da Asor Rosa (1995),
che Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino appartiene
alla letteratura italiana senza I’aggettivo “minore” né il parti-
tivo “di infanzia”; per quanto motivate, queste specificazioni
hanno sempre avuto una portata diminutiva. Se questo libro
¢ un grande capolavoro della letteratura italiana e se cio lo si
pud accettare come un fatto assodato, bisognera farsene una
ragione se il genere non ¢ di quelli aulici della tradizione (sem-
mai & un’occasione per allargare il canone). E un capolavoro
soprattutto per la straordinaria unicita del testo, non forse e
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non tanto per la sua originalita, considerate la scaltrezza con
cui viene largamente adoperato un repertorio di luoghi comu-
ni e la riconoscibilita delle situazioni simboliche e metaforiche,
ma per la sua totale peculiarita. Questa caratteristica produce
una situazione apparentemente contraddittoria, perché da una
parte lo rende irreplicabile — ¢ irreplicabile tanto la tendenza ad
essere una “narrazione estrema” quanto la miscela di temi e di
immagini e di giochi di cui ¢ fatto —, dall’altra, e forse proprio
per questo, € un campo di sfida alla riscrittura, alla rielaborazio-
ne e alla trasposizione.

Non c’¢ piu bisogno neppure di ricondurre quest’opera al
lavoro letterario e giornalistico di Carlo Collodi, che furono im-
portanti e determinanti tutto intorno all’invenzione e al tenore
delle Avventure; e neppure c’¢ bisogno di ricollocarla nel suo
periodo storico, e scoprire le caratteristiche e I'originalita del
suo autore. Grazie agli studi di Tempesti (1972), di Bertacchini
(1961, 1993), di Marcheschi (1990, 1995) e di Dedola (2002),
sappiamo ormai riconoscere la non casualita della sua appari-
zione.

Non c’¢ neppure bisogno di riconoscere in questo libro trac-
ce evidenti di quella italianita sfuggente che, suo malgrado ma
in modo implacabile, la contraddittoria figurina rappresenta:
intenzionale o involontaria che fosse, la satira di certi costumi,
avvalorati da certi modi di dire e da certe reazioni emotive, dai
giudizi e dalle soluzioni tanto di Pinocchio come dei personag-
gi che lo circondano o rincorrono, sono felicemente leggibili,
come ¢ stato nel caso dei volumi recenti di Incisa di Camerana
(2004) e Stewart-Steinberg (2007).

Tanto meno si sente il bisogno di riconoscerne I'incredibile
valore narrativo, per struttura e stile, per lingua e immaginazio-
ne: & certamente uno dei pitt complessi e ricchi repertori di usi
linguistici, anche nel rapporto tra autore e lettore, tra citazione
e invenzione, tra parlato e scritto; & visionario e concreto allo
stesso tempo, magico e realistico; anche il senso si dilata libe-
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ramente tra il serio e il faceto; e la narrazione scorre con tanti
espedienti di continuita e scarti. Proprio qui si addensa la mag-
gior parte della critica, impossibile citarne qualche titolo anche
solo ad esempio.

Insomma, esiste un quadro molto composito e articolato
delle Avventure, non dico concordante e univoco, ma molto in-
formato e spesso di saperi diversi. Per questo, chi volesse fare il
“giro di Pinocchio in ottanta mondi” pud anche sopportare tutte
quelle parzialita di lettura, quelle ermeneusi faziose e pretestuo-
se, quelle libere interpretazioni e quei disinvolti rifacimenti, che
tante volte risultano stucchevoli e inutili, senza troppo timore di
farsi disperdere nella confusione delle false piste e farsi ingan-
nare da tracce mendaci.

In fondo, la quantita di letteratura e di rappresentazione
che si & prodotta intorno a Pinocchio né gli & estranea né ¢ fe-
nomeno di superfetazione. Non voglio dire che si tratti di un
unico grande volume o che in esso siano contenibili tutte quelle
pagine; né che tutte quelle pagine concorrano a produrre una
sorta di ipertesto, che pur nella molteplicita dei livelli e degli
spazi aperti alla lettura, finiscano per restituire una qualche
immagine coordinata. Certamente nel caso di Pinocchio siamo
di fronte ad una ipertestualita diffusa, che ha prodotto tante
volte dei processi di deformazione di quel testo collodiano cosi
originale e peculiare: ha sconquassato gravemente la memoria
della storia e dei personaggi, ha attribuito e imposto fisionomie
estranee ai personaggi collodiani. Ogni singola prova di rielabo-
razione, anche quelle apparentemente pit oggettive o innocue
come i commenti, infatti, non concorrono, in genere, a formare
un’esperienza collettiva, se non involontariamente. Voglio dire
che, spesso, le riscritture e i rifacimenti, ambiscono a riproporre
un’incondizionata singolarita, un saggio di acume, una persona-
lissima sagace rilettura e interpretazione. Ma anche nei casi pit
estremi, non si puo parlare di tradimenti e di sgarbi, semmai
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di una incontrollata disseminazione e forse di una naturale mi-
schia genetica.

La diffusione e le riprese del tema di Pinocchio hanno un
aspetto diacronico che non puo essere sottovalutato e che in
una certa misura ¢ raccontabile (lo fard rapidamente e solo in
forma di richiamo per chi si inoltrera nella lettura dei 7 contri-
buti qui proposti) attraverso la serie di mutamenti graduali, re-
lazionati alla capacita di espansione della figurina in autonome
rielaborazioni e passaggi di codice. Il fenomeno di un expanded
Pinocchio trova un suo apice di analisi in uno studio america-
no, che gia dal titolo denuncia I'ingresso dell’opera collodiana
in un percezione particolare da parte del pubblico: Pirocchio
Goes Post-modern. Perils of a Puppet in the United States, di
Wunderlich/Morrissey (2002), spiega molto bene quanta defor-
mazione rispetto all’originale il personaggio collodiano abbia
vissuto — non solo nella forma bensi anche nelle aspettative e
nel suo uso.

Ma il primo capitolo delle riscritture di Pinocchio, sta gia
nelle stesse vicende editoriali dell’autore. Qualche tempo dopo
'uscita della Avventure, infatti, & Collodi (non nuovo a questa
serialita, come mostrano le variazioni sul Giannettino) a riela-
borare una delle princiapali caretteristiche di Pinocchio, la sua
diversita. Con Pipi o lo scimmiottino color di rosa, il tema del-
I'identita viene pitt marcatamente spostato dal piano individua-
le ('intima assunzione di responsabilita), a quello sociale (I'op-
zione di appartenenza al gruppo). Gia diverso tra i suoi perché
colorito da un’improbabile peluria rosa (quasi come la pelle di
un bianco), portato a imitare il comportamento degli uomini
(proprio scimmiottatore di modi e attitudini), 'avventura di
Pipi non usa nella sostanza uno schema tanto differente dalle
Avventure. Non a caso I’Alfredo che diventa suo amico e tutore,
un sodalizio che ricorda un poco le strane avventure del Piccolo
principe di Saint-Exupery, & proprio I’ormai cresciuto bambino
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fu Pinocchio. Il processo di distacco di Pipi dalla famiglia & do-
loroso e drammatico (i suoi lo cercano e lo seducono a rientrare
nel gruppo, a non abbandonare la sua casa selvaggia, ad ascolta-
re il richiamo della foresta) e il destino umano che scegliera non
¢ felice e tanto meno paradisiaco e soprattutto I'esperienza di
Pipi mostra che esiste il rischio di accedervi nel posto sbagliato.
Quasi vediamo un Pipi insieme contento e malinconico nell’af-
frontare con successo il suo salto fuori dalla famiglia, che ¢ un
salto generazionale ma anche un distacco legato alla scelta del-
Iesilio. Pipi non si trasforma, magari perde qualche segno della
sua animalita, come quando il suo ardire gli fa mettere la coda
tra le fauci del coccodrillo, che gliela stacca di netto, ma rimane
scimmiotto: se ne va scimmia tra gli uomini, in compagnia di
qualcuno che é stato burattino. Si profila una socialita assai pit
complessa che non quella multietnica, a prenderlo alla lettera si
profila una socialita dove si incontrano e convivono mutanti e
alieni, che in prospettiva pensano a una vita comune. Chi altro
si potra aggiungere a questa compagnia?

Le cose non sono subito andate in questo modo: Pinocchio
per decenni verra replicato in figure e ruoli strumentali, diven-
tera eroe di una saga disomogenea di avventure che non posso-
no non sembrare un po’ strampalate. Molto presto il racconto
di Pinocchio viene dilatato, a partire dal 1894 con I/ segreto di
Pinocchio: viaggio ignorato del celebre burattino del Collod: (Fi-
renze, Bemporad) di Gemma Rembadi Mongiardini, e per tutti
gli anni Venti sara un inseparabile compagno dell’infanzia ita-
lica, sempre calato in vestiti un po’ stretti: soldato, esploratore,
navigatore, colonialista, fascista. E poi affiancato da personaggi
collaterali, in un vario allargarsi della famiglia dei Pinocchi in
fratelli, sorelle e spose!. Poi basta. Cioé non proprio basta: dagli
anni Quaranta in poi accadra sempre con meno frequenza che
Pinocchio interpreti Pinocchio, come un personaggio televisivo

! Sulle “pinocchiate” vedi Aroldi (1994), Biaggioni (1984) e Marini/Zan-
gheri (2000).
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che perda progressivamente audience, sebbene ancora in questo
nuovo millennio puo accadere che Pinocchio interpreti il ruolo
di Pinocchio, come per esempio in Le avventure di Pinocchio
spaziale di Pietro Masiero (Firenze, L' Autore Libri, 2007).

Il dato importante & che nei primi decenni della sua notorie-
ta, Pinocchio ha si conosciuto la dimensione alienante di pas-
sare di replica in replica, sfondando nel campo letterario della
serialita e della ripetizione, ma come mostrano gli interventi di
Roberto Deidier e Michael Aichmayr, raccolti in questo volu-
me, gia nella prima meta del XX secolo la sua figura ¢ in grado
di trasmigrare e ricostituirsi in modo pitt 0 meno evidente in
racconti che aspirano a una loro propria identita creativa, come
nel caso di Lorenzo Viani e Aleksei Tolstoij.

Intorno agli anni della Seconda Guerra mondiale, se il rac-
conto di pinocchierie perde forze e cede, questo si deve anche
allo spostamento del grande consumo di massa verso altri mez-
zi: una storia lunghissima, che qui non intendo ripercorrere, e
che coinvolge il cinema d’animazione, il fumetto prima e poi
la graphic novel, e ancora il cinema e la televisione (vedi anche
i riferimenti presenti qui nell’intervento di William Anselmi e
Lise Hogan). Ma la sua disseminazione, la cui storia dovra un
giorno essere raccontata con un po’ di sistematicita, come ha
iniziato a fare Sandra L. Beckett (2004), mentre si allarga tra
testi e contesti, soprattutto quelli teatrali dove & largamente
presente e riscritto, & parallela alla crescita di considerazione
anche nell’'ambito della critica. Tra gli anni ’60 e 70 in Italia
I'attenzione per Pinocchio cresce e fa registrare anche impor-
tanti svolte: la spinta agli studi che ¢ in grado di imprimere la
Fondazione Nazionale Carlo Collodi certo ¢ importante, ma
anche fuori dalle tante occasioni create dalla Fondazione I'at-
tivita non ristagna. La bibliografia & nota e in parte gia citata in
questa introduzione, molta altra sara trovata negli interventi e
non sto qui a ripeterla. Vorrei solo segnalare che un gruppo di
interventi qui presentati, in un modo o nell’altro, finiscono per
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parlare di esperienze di quegli anni e che hanno come protago-
nisti gli scritti di Garroni (1975) sul fronte della critica, di Biffi
(1977) sul fronte del commento e di Luigi Compagnone (1966,
1971), Luigi Malerba (1977) e Giorgio Manganelli (1977) su un
fronte in cui I'elaborazione letteraria & assai pitt manifesta.

Che gli scrittori in Italia fossero memori della lettura di Pi-
nocchio e ancora presi da qualche emozione, lo aveva voluto
sondare Bertacchini (1983) attraverso un questionario diffuso
all'inizio degli anni 80 e poi pubblicato nel 1983 (sotenuto
dalla Fondazione Collodi, appunto): il curatore nel suo saggio
introduttivo definiva Pinocchio un «padrino discolo», ma in-
somma gli anni di Pinocchio erano gia quelli di un nonno per
tutti quegli autori (e penso al fatto che per tutti noi sia ormai un
antico avo). Ma Pinocchio muore e nasce continuamente, gia
dentro il racconto di Collodi, figuriamoci fuori da esso quant’e
bravo a sfilarsi dal suo destino e a riproporsi con la freschezza
di una delle sue rinascite.

E questa osservazione ci conforta, perché riceviamo la con-
ferma che il viaggio non ¢ finito, ma siamo solo a una tappa del
giro di Pinocchio in ottanta mondi.

Fabrizio Scrivano
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Fabrizio Scrivano

Pinocchio criticato, Pinocchio commentato
(Linterpretazione come riscrittura)

Non poteva accadere altrimenti che il bizzarro comporta-
mento di Pinocchio finisse per essere costantemente criticato,
costantemente commentato. E in effetti il campo della critica e
quello del commento sono molto ricchi e vari a proposito del
burattino e della sua storia. Il mio intervento in parte cerchera
di documentare la varieta degli scritti che sembrano prefiggersi
come scopo principale quello di elaborare e proporre “ragio-
nevoli interpretazioni”, come se ci possa essere qualcosa di ra-
gionevole a proposito di Pinocchio; ma soprattutto cerchera di
mostrare come anche questi tipi di interventi, che sempre recla-
mano fedelta al testo e spesso rivendicano verita di analisi, siano
in realta forme di riscrittura del testo e come tali si propongano
nel libero spazio della lettura.

Si sa bene quanto sia problematico il rapporto tra testo e let-
tura e quindi anche vario; tanto vario quanto ¢ aperto il campo
dell’ermeneutica. Nel caso di Pinocchio, mi sembra di poter dire
che si ha a disposizione I'intera gamma di elaborazione erme-
neutica, da quella che considera il testo come il termine iniziale
e ultimo di ogni interpretazione fino a quelle per cui il soggetto-
lettore ¢ il generatore stesso del senso, da quella che accetta e
indaga il velame delle figure come trasposizione della verita a
quella che ritiene che I'interpretazione sia I'arte dell’interroga-
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zione del testo. Se esiste, in altri termini, una linea di divisione
tra la critica e ’ermeneutica, nel caso di Pinocchio questa pud
essere tracciata all'interno di un’area molto larga e difforme,
che con estrema genericita si pud chiamare interpretativa.

Rispetto alla fenomenologia testuale, invece, cio¢ al modo
con cui i testi interpretativi si presentano, una linea di diffe-
renziazione & tracciabile tra i testi critici e i commenti: anche
per semplicita espositiva seguird questa differenziazione. Non
¢ che, a rigore, 'uno escluda Ialtro e che spesso anzi non ven-
gano integrate queste due dimensione esplicative; ma alcune
differenze materiali del discorso, che poi incidono profonda-
mente anche sul piano delle possibili astrazioni del significato,
si possono riscontrare con una certa evidenza (anche al di la
degli aspetti piti formali, come la presenza di note, la precisione
nelle citazioni, etc.).

1. I testi critici. I testi critici, a prima vista, non sembrano po-
ter essere considerati delle vere e proprie riscritture, perché di
certo non hanno intenzione di modificare il testo argomentato.
Almeno non quella parte di testo superficiale, rispetto alla qua-
le, invece e al contrario, aspirerebbero, anche per motivazioni
di rigore scientifico, a tenersi saldamente ancorati. Nella critica
non si tratta mai di proporre varianti possibili di un’immagine o
del cursus delle parole, a meno che esse non siano ipotizzate da
varianti materiali del testo.

La filologia, che si occupa di questo tipo di varianti, rispetto
a Pinocchio non ha avuto molte cose da dire. Poche le corre-
zioni necessarie e scarse per numero e impegno le differenze
tra I'edizione uscita sul periodico e quella in volume. Lo stesso
Collodi non ebbe voglia 0 non ritenne opportuno una revisio-
ne profonda e ordinata delle incongruenze logiche o lessicali,
pure presenti. Di manoscritto, per altro, rimane assai poco e
anzi I'unico vero giallo sulla composizione del testo ¢ affidato a
un aneddoto, secondo il quale Collodi avrebbe smentito di ave-
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re scritto lui stesso il finale delle Avventure. Una testimonianza
tanto incerta quanto piccante, che piu che la forma propria-
mente testuale mette in discussione la serieta o meglio il senso
letterale di quel finale in cui Pinocchio esce dal corpo del burat-
tino per entrare in un corpo di bambino: fa capire cioe¢ 'enorme
carica umoristica e sarcastica con le quali 'autore operava le
scelte e suggerisce con quale radicale ironia egli considerasse le
figure e le soluzioni narrative adottate, il cui ethos poteva anche
essere letto nell’esatto contrario.

Ma qui siamo molto presto e con evidenza fuori da un am-
bito strettamente filologico; piuttosto ci si trova a muoversi in
quello delle ipotesi di interpretazione che come tali non hanno
incidenza sul testo ma sul giudizio. Garroni (1975), per esem-
pio, prende in seria considerazione I'ipotesi che la trasforma-
zione di Pinocchio in bambino sia in realta la morte del Pinoc-
chio burattino: sia cio¢ la sua vera morte, quella transvalutata
rispetto alla prima morte per impiccagione nel XV capitolo, che
chiude la prima storia (Storia di un burattino) poi divenuta pri-
mo ciclio delle Avventure. Pinocchio muore (e cosi finisce la sua
storia) nel momento in cui cessa di essere un pezzo di legno,
quando cioé accetta in pieno il suo destino di essere sociale in-
tegrato. L'ambiguita della posizione di Collodi rispetto all’etica
implicita, in questo caso risulta davvero sorprendente, perché
'uccisione della metafora che soggiace all’identificazione burat-
tino / essere inconsapevole / bimbo irresponsabile coincide con
I'obbligo di diventare adulto e abbandonare il mondo di favola:
la crescita come privazione, in altri termini.

Questa esposizione, credo, ¢ sufficiente a mostrare come il
piano del discorso critico, pur alla ricerca di una neutralita in-
terpretativa rispetto all’argomento, finisca per riscrivere il testo
intervendo sul momento in cui viene formulato il giudizio: la
lettura, in altri termini, che ¢ il risultato dell’interfaccia testuale,
riesce a riscrivere il senso, e non solo virtualmente ma fattual-
mente, sul piano dell'interpretazione. Sotto questo profilo il di-
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scorso critico pur non riscrivendo il testo, ne riscrive i criteri di
lettura e dunque si pone almeno come avventura co-testuale, se
non proprio parallela, alla lettura del testo primario.

Certo, bisogna dire che gli obbiettivi del testo critico non
sono solo ermeneutici, cioé non sono rivolti esclusivamente a
una migliore e pit veritiera comprensione di un testo. Per lo pit
la critica si occupa di ricollocare un testo nell’ambito dei sistemi
di saperi che rappresenta, lambisce o di cui fa parte o rispetto ai
quali puo rappresentare una lucida o affascinante o intrigante
occasione di approfondimento.

1l caso di Pinocchio offre molti esempi di questo tipo.

Un’occasione interessante e riuscita & quella del lavoro di
Giovanni Gasparini (1997), La corsa di Pinocchio, che unisce
una prospettiva sociologica alla visione poetica che il personag-
gio Pinocchio interpreta. Individuata nella corsa e nella veloci-
ta 'immagine costitutiva e principale di un’ipotetica pesonalita
pinocchina (Pinocchio corre, salta, rapidamente impara, velo-
cemente sbaglia e mai indugia o si ferma a riflettere), Gasparini
passa in rassegna alcuni Zopo: testuali, abbastanza consolidati
nella critica. Il tempo, come parte dello scenario dei progetti,
delle attese, delle fughe e in una parola del percorso evolutivo
di Pinocchio; lo spazio e il paesaggio, visti anche come luoghi
sociali; il denaro e la poverta, quali elementi di relazione tra le
persone; la violenza e la morte, e la loro organizzazione e repu-
tazione sociale. Lo stesso Gasparini, nell’introduzione, indica
nella poliedricita il tipo di figura che egli reputa di avere rea-
lizzato, che per lui non & esauriente ma puo essere considerata
«uno schema di accesso globale e sintetico» all’interpretazione
di Pinocchio. Ma cosa succede esattamente in questo testo cri-
tico? Si sostiene I'opinione, assai condivisibile, che la rielabora-
zione e l'utilizzazione di luoghi comuni di pensiero e di azione
della comunita alla quale apparteneva, permise a Collodi di
produrre una brillante rappresentazione di essa e inoltre estre-
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mamente accessibile: i suoi riferimenti diventano quindi capaci
di documentare 'ideologia sociale in cui per figure, immagini e
miti il racconto poteva circolare. Analizzare le vicende testuali,
quindi, permette di esperire il modo con cui potevano essere
elaborate le convinzioni diffuse all’epoca, ma anche, a causa
della risposta vaga che Collodi da a grandi e perenni temi della
vita sociale (’'educazione, la scuola, il lavoro, la responsabilita,
il rispetto, la legge, la diversita — che Pinocchio interpreta con le
sue avventure); e questa analisi, infatti, viene condotta sia attra-
verso il commento dei luoghi narrativi sia attraverso la ricondu-
zione delle figure fantastiche a riscontri storici o critici. A Ga-
sparini non sfugge che su tutto cio Collodi esercitd un controllo
poetico, tanto che nell’ultimo capitolo attribuisce a Pinocchio
la visione poetica della corsa e della fuga: la poetica volonta di
affermare una contraddizione tra aspirazione al riconoscimento
sociale e aspirazione alla fuga da esso (la beata eventualita di un
paese dei balocchi). Dunque si puo ritenere che 'operazione
critica di Gasparini ¢ in larga parte un’operazione di riscrittura
commentativa che sviluppa il tema o fopos della corsa presente
in Pinocchio e lo elabora come principale chiave di lettura o di
accesso interpretativo al racconto.

Giovanni Jervis (1968), in una straordinaria Prefazione al-
I'edizione einaudiana delle Avventure, metteva in luce la peri-
colosa e arbitraria deriva commentativa dilagante sull’'imma-
gine di un Pinocchio “istituzionalizzato”, quella secondo cui
Pinocchio incarnerebbe una specia di catarsi del semi-umano e
semi-automa che matura felicemente in «un essere morale, un
adulto in nuce, un ragazzino grande e maturo. In realta la dia-
lettica ¢ interna a tutto il racconto, e non si pone affatto come
contrapposizione fra gli errori del discolo a la sua redenzione in
extremis. Nel suo infelice tirocinio Pinocchio non incontra mai
dei valori assoluti, ma solo figure terrene, oppure le residue per-
sonificazioni, contrapposte e distorte, dell’'universo manicheo
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della prima infanzia» (1968, p. XXVIII). Non lontana dalla
lettura di Gasparini, quest’opinione di Jervis di un Pinocchio
come personaggio sostanzialmente incline a rappresentare uno
spirito antipedagogico e parzialmente ribelle, almeno insoffe-
rente e comunque ironicamente distaccato dalle convenienze
morali e sociali che alla fine accettera.

Laspetto saliente del paradigma jervisiano ¢ il fatto che at-
tribuisca al testo stesso la contraddittorieta del messaggio etico
promulgato (inconsapevolmente) da Pinocchio che «é riuscito
a trasmettere la sua contraddittorieta al lettore, lasciandogli un
unico margine non risolto, lo stimolo alla liberta». Sono le figu-
re irrisolte e sfuggenti e anzi ambigue, che Pinocchio incontra
sul suo cammino, a mostrare che il testo di Collodi non & ela-
borazione di un praticabile assunto morale, ma la disincantata e
ridanciana registrazione delle meravigliose contraddizioni del-
Iesistenza, la rissosa e preconcetta lotta tra le parti e i partiti, in-
somma la confusione esistenziale di ciascuno che voglia capire e
vivere allo stesso tempo: Pinocchio infante parte perdente e op-
presso dagli adulti e dalla loro visione del mondo, che ritengo-
no superiore e formata. Nel proporre il suo modello di lettura,
Jervis respinge gli altri modelli di rilettura del testo. Noi lettori,
sostiene, non possiamo partecipare alla vicenda pinocchiesca se
non rendendoci conto di quanto questo libro «ci ¢ stato rubato
e ci & stato imposto», come se fosse un libro scritto per i grandi
perché potessero esercitare sui bambini una preventiva opzione
di lettura e di ragionamento: la lettura di Pzrocchio, in altri ter-
mini, che sia condotta sul piano critico o sul piano emotivo del
lettore, anche giovane e giovanissimo, non pud che produrre
una coincidenza, soprattutto se lo si legge come la rappresen-
tazione di quella lotta esteriore e interiore tra accettazione dei
compremessi e anelito alla liberta.

In definitiva, la posizione di Jervis, nel rimandare 'interpre-
tazione di Pinocchio alla lettura dei processi di socializzazione
della lettura di Pirocchio, mette in luce come la percezione del



PINOCCHIO CRITICATO, PINOCCHIO COMMENTATO 25

testo collodiano non possa essere pit quella di una prima lettu-
ra, ma sempre quella mediata e distaccata di una considerazio-
ne ipertestuale della diffusione dell'immagine di Pznocchio. In-
somma, nel suggerimento di Jervis credo si possa leggere I'idea
che la critica, riscrivendo la critica, finisce per riscrivere il testo.
Non & un complicato gioco di livelli a dover attirare I'atten-
zione, semmai il risultato, quello per cui ogni discorso critico
produce una sovrascrittura del testo argomentato.

Puo essere il caso anche di un’affascinante lettura, quella
presente in Infanzia e storia di Giorgio Agamben (1978), de-
dicata a I/ paese dei balocchi. Riflessioni sulla storia e sul gioco.
Lepisodio delle Avventure fa da spunto ad una riflessione sulla
temporalita, anzi sul fatto che il gioco diventa uno strumen-
to di sospensione del tempo, una cessazione del flusso stori-
co, un’interruzione del processo dell’esperienza. La ripetizio-
ne, che nel gioco ha un ruolo importante, prevede I'inizio e la
fine costante della pratica ludica, dando corpo a una circolarita
dell’esperienza che di per sé si propone come azione simbolica
della nascita, della morte e della rinascita, cioe del passaggio del
testimone di generazione in generazione: cosa che si potrebbe
intravedere nella figura del burattino di legno, che alla fine si
stacca e differenzia dal bambino. L'aspirazione di Pinocchio a
un’esistenza tutta ludica, in altri termini, non & banalmente il
desiderio di spensieratezza di ogni bambino, ma rappresenta,
collegata com’¢ a tutti i giochi e a tutti i riti del gioco che 'uma-
nita pratica quasi senza eccezioni, anche I'umanita adulta, il de-
siderio di sconfiggere il senso della fine dell’esistenza, in una
perenne ripetizione. Quando Pinocchio smettera di giocare,
sara suo destino morire, negarsi come Pinocchio e prendere il
corpo, altrettanto mortale, di un bambino in carne ed ossa: ma
intanto morte e resurrezione coincidono. Il caso della lettura
di Agamben, che la si accetti 0 meno, provoca comunque uno
spostamento dell’ambito di azione della narrazione collodiana,
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da quello della semplice metafora della crescita a quello global-
mente antropologico della paura della morte.

Sto cercando di giustificare, con esempi, per quali motivi
anche il discorso critico possa e forse debba essere incluso tra
i tipi di riscrittura di Pinocchio — e spero che possa anche dare
qualche indicazione, fuori dalla circostanza collodiana, sul rap-
porto tra letteratura e critica.

Per questo torno su un autore gia citato, Emilio Garroni
(1975), il cui Pinocchio uno e bino stabili un curioso e partico-
lare caso di duplice effetto critico: un effetto diretto sull’ana-
lisi testuale delle Avventure e un effetto diretto sui criteri e gli
strumenti della critica letteraria. Come ha sottolineato Giulio
Ferroni (2010) nella prefazione alla recente ristampa, una del-
le eccezionalita di questo lavoro fu quella di avere stabilito un
rapporto dinamico e libero tra strumenti dell’interpretazione e
suggerimenti testuali, tra ascolto e domanda, si potrebbe dire.
Scrive Ferroni: «l'interpretazione non si svolge come appli-
cazione di una teoria o di un metodo, ma suscita dal proprio
interno le linee teoriche: la teoria si costruisce sulla lettura e
la comprensione del testo, assume una validita generale pro-
prio perché sono gli stessi dati proposti dal testo a costituirne
la ragione e il fondamento problematico. E nello stesso tem-
po la teoria (come la stessa interpretazione) rifiuta di fissarsi in
una sufficienza vincolante, non puo né vuole porre dei principi
incontrovertibili, ma si apre a continui aggiustamenti, precisa-
zioni, correzioni di rotta, riconoscendo i propri stessi limiti, la
propria possibile provvisorieta: lo mostra lo stesso procedere,
sempre problematico, mai assiomatico, dell’argomentazione di
Garroni».

Garroni valorizzo il fatto che le Avventure fossero il risultato
di assemblaggio di due testi, quello scritto col titolo Storia di
un burattino, che si estende per quindici capitoli fino all'im-
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piccagione, e la continuazione, concepita successivamente, che
allunga la storia poi pubblicata in volume. Non un testo ma
due testi, non una fine ma almeno due fini e altrettanti inizi,
non una sola storia e non meno di due storie, non un Pinocchio
ma due Pinocchi: da qui il titolo Pinocchio uno e bino. Que-
sta duplicita, che era la forma particolare di quell’opera, fu per
Garroni un’occasione preziosa per mettere in luce la necessita
di un’ermeneutica che non celasse i conflitti testuali, ma invece
ne esaltasse le spinte dinamiche e centripete, senza paura delle
contraddizioni e delle parzialita e delle asimmetrie; rispondeva
cosi a esigenze di ordine teorico e generale, tese a dare conto
delle inevitabili divergenze del senso generate dall’accostarsi e
dal sommarsi delle tipologie di discorso (semiotica, estetica, cri-
tica, psicanalisi), in un coabitare e un sovrapporsi, sui medesimi
spazi descrittivi e sui medesimi oggetti, di diverse discipline. A
leggere in questa chiave le pagine di Garroni, si ha I'impressio-
ne che volessero come seguire 1'arco di distorsioni dell’appa-
renza dell’oggetto prodotte dalla peculiarita del punto di vista
prescelto; dimostrandosi, cosi, sensibilissime a intraprendere
un lavoro critico in grado di valorizzare, in modo consapevole,
gli echi tra le varie tipologie di discorso che compongono le
culture nella loro complessita e ancor piti nella loro consistenza
magmatica: «/'interrelazione dei vari livelli in gioco», si legge in
fondo all'Introduzione quasi teorica che apre il volume.
Intanto, doppio come il suo oggetto, il lavoro di Garroni
proponeva anche un’indicazione di lettura e uno strumento cri-
tico del tutto specifici per Le avventure, mettendo in crisi un
modello di interpretazione che pur conscio di una certa indo-
mabilita del testo, vi si era comunque posto di fronte come a vo-
lerne scoprire il lato pit autentico, e quindi capace di rivelarne
I'unicita. Quelle contraddizioni Garroni riusciva a conservarle
come vivezza testuale e a dargli significato narrativo attraverso
il concetto di “transvalutazione”, che poteva seguire la discon-
tinuita testuale tra un Pinocchio I e un Pinocchio 11, senza an-



28 VARIAZIONI PINOCCHIO

nullare il significato specifico di ogni parte, e anzi a metterne in
risalto gli effetti di risonanza. Dando un significato assai impor-
tante alla circostanza, solo apparentemente esteriore, per cui
Lorenzini scrisse Le avventure di Pinocchio in momenti e con
finalita differenti e quindi senza una visione unica sulla storia, il
testo si liberava ad un’imprevedibile autonomia anche rispetto
al suo autore: se Lorenzini avesse rivisto la storia e ne avesse
limato le incongruenze, forse a causa del labor limae non avrem-
mo mai avuto questo curioso testo che contiene al suo interno
un principio, per quanto limitato, e vari elementi, per quanto
non eclatanti, di transcodificazione.

Proprio su questo ultimo punto mi sembra necessario insi-
stere: I'idea di un racconto che dal momento della sua prima
stesura alla sua continuazione e ancora nell’indirizzarsi verso la
fine cambia in modo abbastanza radicale motivazioni e intenti
narrativi, producendo un insieme fatto di tensioni inconcilia-
bili, di vie senza uscita, di coscienze rimosse, si puo attribuire
solo a un autore terribilmente pasticcione o al contrario estre-
mamente acuto (stavo per dire cinico) nell’'usare gli strumenti
retorici, massimamente fopo7 narrativi e linguistici di cui ¢ erto
Pinocchio. Questo aiuta a capire il ruolo che un testo simile ha
avuto e continui ad avere nell’ambito della diffusione dell’im-
maginario e il lavoro di Garroni, pur non spiegandone la straor-
dinarieta del successo, riesce a fare luce e a dare indicazione di
metodo sul funzionamento della permeabilita dei codici, sulle
disimmetrie delle convivenze parallele, sulle variazioni dei sog-
getti artistici.

E in fondo riesce, individuando nelle Avventure un modello
di doppiezza testuale, a suggerire una motivazione tutta interio-
re alla straordinaria capacita di questo testo di avere avuto una
cosi ricca serie di emulatori, continuatori, copiatori, riscrittori,
amplificatori, rifacitori, traduttori, transcodificatori e commen-
tator1.



