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Luigi Cimmino

Wittgenstein: scetticismo e relativismo culturale. Un percorso 
argomentativo

“I feel the past and the future pressing so hard on 
either side that there’s no room for the present at all”.

Evelyn Waugh, Brideshead Revisited.

1.

La traduzione italiana di Übersichtliche Darstellung con “rappresentazione 
perspicua”, l’eldorado della comprensione filosofica per Wittgenstein, per 
quanto poco fedele – alla lettera significa “rappresentazione che consente 

una visione d’assieme” (Übersicht) – ha il paradossale effetto di porre al centro 
della filosofia del secondo Wittgenstein le idee di chiarezza e facilità d’accesso 
che stanno precisamente all’opposto di quanto i suoi scritti rappresentano per 
lettori e interpreti. Se con il Tractatus e le Ricerche il filosofo austriaco dà il via a 
due correnti di pensiero in antitesi, quanto esposto nei testi che seguono la sua 
prima e unica “opera completa” pubblicata sollecita interpretazioni quasi tanto 
numerose quanto il numero dei loro autori. È noto come Wittgenstein, nella 
Prefazione dell’autore alle Ricerche, dichiari di essersi deciso a pubblicare in vita 
un’altra opera (uscita in realtà dopo la morte) nel costatare come i suoi «risultati, 
divulgati attraverso le lezioni, manoscritti e discussioni, circolassero variamente 
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fraintesi, annacquati o mutilati»1 [RF, p. 4]. La nemesi storica ha voluto che pro-
prio le Ricerche, per oscurità, abbiano aperto il vaso di Pandora delle più varie e 
incommensurabili esegesi.

La difficoltà di comprendere quale sia il nocciolo dei pensieri successivi al 
Tractatus, soprattutto degli argomenti che ne stanno alla base, dipende certamen-
te dal modo in cui questi sono espressi e concatenati dal suo autore: una serie di 
aforismi dotati di pathos della profondità e di esempi memorabili, ma anche di 
una sinteticità e indeterminatezza difficili da tradurre in compiute argomenta-
zioni, soprattutto da organizzare in un quadro unitario. Ma la difficoltà deriva 
anche dal fatto che, a parte le Ricerche, quasi pronte per la pubblicazione, le altre 
opere che vi ruotano attorno costituiscono una serie di appunti in cui non è facile 
decidere se espongano idee che confermano e approfondiscono quelle presenti 
nelle Ricerche, oppure se rappresentino stadi di un pensiero in progress che non ha 
ancora individuato i suoi punti fermi. Eppure non è raro – la cosa è anzi frequen-
te nelle letture proposte almeno sino ai primi anni 80 – che un certo concetto, ad 
esempio quello inflazionatissimo di “gioco linguistico”, venga spiegato attraverso 
citazioni di opere che occupano più di vent’anni di vita del suo autore.

Penso fra l’altro che il pensiero di Wittgenstein continui in parte, anche nella 
sua fase matura, a rimanere in progress; ben lungi, sino alla fine, dal trovare una si-
stemazione definitiva. Lo conferma anche un’osservazione, raramente citata, pre-
sente nello scritto redatto poco prima di morire. «Qui, nel mio pensiero – si legge 
in Della certezza –, c’è ancora una grossa lacuna. E dubito che verrà mai riempita» 
[DC, 5.4] e poco dopo, nell’osservazione immediatamente successiva si osserva: 
«È così difficile trovare l’inizio. O meglio: è difficile cominciare dall’inizio. E non 
tentare di andare ancora più indietro» [ivi, 471]. Ma qual è questo “inizio” che 
sembra ricordare, incredibilmente, il problema dell’Anfang (del “cominciamen-
to”) dell’idealismo classico tedesco (e in effetti, come vedremo, il problema è 
analogo)? E in che senso questo problema è al cuore del “secondo Wittgenstein”, 
del suo pensiero? E qual è la lacuna?

1.   E questo nonostante dichiari che le sue «osservazioni non portino nessun marchio 
di fabbrica» [ibid.]. In realtà la rivendicazione del “marchio di fabbrica” è sempre stata per 
Wittgenstein un’esigenza impellente. Anche i filosofi di razza possono cedere al tarlo della 
malafede. D’ora in poi utilizzo sigle per le opere di Wittgenstein, cui seguono i paragrafi o le 
pagine. Le opere corrispondenti alle sigle sono riportate in bibliografia.
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La premessa appena fatta è importante per precisare i limiti, davvero angusti, 
di quanto segue. Convinto che i vari problemi affrontati da Wittgenstein abbia-
no a che fare con una questione di fondo che nasce assieme all’abbandono del 
Tractatus, espressa al solito con lo stile laconico e lapidario che rapisce e confonde 
nel brano appena citato, e convinto quindi che la stessa questione sia alla base, fra 
l’altro, anche del rapporto fra culture, cercherò di esporre il problema, e quella che 
penso sia la soluzione proposta da Wittgenstein, in brevi paragrafi. Certamente, 
le difficoltà interpretative del suo pensiero e l’intenzione di sintetizzarlo in modo 
a dir poco conciso sono in piena contraddizione. Ma tant’è, questo mi appare il 
modo migliore per arrivare al punto. Propongo quindi un “percorso argomenta-
tivo” davvero scarno e categorico che ha solo nell’ultimo paragrafo accenni, non 
più che accenni, alla questione del “relativismo culturale”. Nei limiti dell’articolo, 
il percorso sarà perciò molto più esteso della sua conclusione. Do indicazione in 
nota dei testi in cui cerco, con riferimenti testuali e argomenti, di approfondire il 
tema2, sperando qui di riuscire quantomeno a suggerire di cosa si tratta: del senso 
in cui Wittgenstein, rinunciando al fascino della “presenza”, abbandona la strada 
maestra percorsa da gran parte del pensiero occidentale.

2.

La soluzione del problema di come il linguaggio riesca a riferirsi alla real-
tà esposta nel Tractatus viene esemplificata nelle Ricerche da una citazione di 
Agostino, ma potrebbe anche utilizzare il Sofista di Platone, che Wittgenstein co-
nosceva. Se le parole e i pensieri (fra i due non c’è distinzione strutturale) devono 
potersi riferire alle cose – questo il punto – occorrerà che le parole “stiano per”, 
senza altre mediazioni, quest’ultime. Ma poiché una frase, una proposizione vera, 
dice veridicamente sia determinati fatti esistenti sia non esistenti, ad esempio 
“Babbo Natale non esiste”, essa dovrà anche essere in grado di riferirsi a ciò che 
non esiste. Infine dovrà anche poter essere sensata se falsa, vale a dire dovrà essere 
comprensibile pur non possedendo valore di verità: “Babbo Natale non esiste” 

2.   Cfr. Cimmino 2003 e 2014 (Capp. secondo e quarto).
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può essere vera solo se “Babbo Natale esiste” possiede senso, a differenza, che so, 
di “Sbirulin alloca paremi”. E il problema, che è anche quello del Sofista, è come 
sia possibile “stare per”, toccare e dire, qualcosa che non c’è. “Stare per” è una 
relazione, e quando i fatti non esistono il secondo termine è assente!

Ebbene, la soluzione del Tractatus è quella di credere di poter derivare dalla 
logica del linguaggio tali condizioni senza abbandonare il principio per cui la 
portata semantica del segno linguistico presuppone un contatto con il mondo 
– appunto lo “stare per”. Affinché il linguaggio possa svolgere il suo compito è 
necessario che il mondo sia costituito da oggetti semplici che si connettono in 
modo del tutto contingente in “fatti”. Così “nomi” “stanno per” oggetti semplici, 
e come gli oggetti si connettono in fatti, i nomi si connettono in proposizioni: 
il rapporto fra nomi nelle proposizioni rispecchia il rapporto fra oggetti nei fatti.

Rispecchia sia i fatti che esistono, sia quelli che non esistono: se affermo che 
“i marziani non esistono” (chiamiamola p) e la proposizione è vera, l’analisi di 
p dovrà portare necessariamente a nomi che stanno per oggetti non connessi in 
modo da dar luogo ai marziani, ma allo stesso tempo connessi in altro modo 
tanto da rendere vera una proposizione q che descrive fatti attualmente esistenti. 
S’immaginino pezzi di un raffinato puzzle che possono formare svariate figure. 
Una volta nominato ciascun pezzo, una frase potrà dire una configurazione errata 
o non esistente se i pezzi non sono assemblati nel modo in cui si uniscono in una 
figura attuale, anche se sono assemblati diversamente, formando altre figure, e 
avrebbero potuto essere assemblati in tal modo. I nomi rimangono sempre con-
nessi ai frammenti del puzzle. I fatti sono tutti contingenti3, mentre gli oggetti, 
che hanno in sé le loro potenziali connessioni in fatti, sono la «sostanza del mon-
do» che permane nella totalità delle possibili combinazioni. L’orizzonte logico del 
mondo è l’insieme di tutte queste possibilità, aperto alla mente da tutte le possi-
bili combinazioni fra nomi. Così il linguaggio riesce a dire ciò che è e ciò che non 
è, rimanendo connesso nei suoi elementi a entità che sempre e necessariamente 
sono. Tutte le espressioni che non constano di nomi correlati a oggetti del mon-
do, che parlano di valori, della sfera religiosa e di tutto ciò che non è presente 

3.   Vale a dire che non esiste, idea che anche il Wittgenstein maturo manterrà (vedi più 
avanti §10), un oggetto che sia una relazione causale necessaria, altrimenti potremmo pensare 
fatti impossibili: pensabilità e possibilità coincidono.
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nella realtà mondana, esibiscono una dimensione avvertita ma indescrivibile che 
Wittgenstein riassume come “mistico”.

Le varie conseguenze stabilite nel Tractatus dovrebbero derivare da questa so-
luzione all’antico problema del “non essere” platonico.

3.

Su quanto riassunto all’estremo (in modo vergognosamente sintetico) in 2), 
sulla sua idea di fondo, è grosso modo d’accordo la maggior parte degli inter-
preti. Qualche dissonanza comincia sui problemi che per Wittgenstein fanno 
cadere l’impostazione e la soluzione del Tractatus. Di tali problemi due, fra loro 
connessi, sembrano fondamentali e più perspicui. La prima riguarda la natura 
di quel “stare per”, del nesso che, in una sorta di battesimo originario, collega i 
nomi agli oggetti. Di che tipo di relazione si tratta? Non si tratta certamente di 
una relazione logica, sembra piuttosto una convenzione. Ma chi garantisce che 
questa si mantenga, dato che può essere disattesa? Come può una stipula conven-
zionale essere alla base dell’apertura dell’intero orizzonte logico del linguaggio? 
Non trattandosi di una relazione logica, il rispetto di una convenzione è fra l’altro 
soggetto a regole (quelle che consentono di mantenerla), e queste presuppongono 
il linguaggio; lo “stare per” come base dell’istituzione di un linguaggio sembra 
quindi inevitabilmente un carro che precede i suoi buoi – un circolo vizioso del 
genere starà alla base del famoso argomento contro il “linguaggio privato” espo-
sto nelle Ricerche.

Il problema di base del Tractatus è comunque un altro. Poniamo che io debba 
descrivere il computer che mi sta di fronte. Ovviamente lo descriverò per quanto 
ne so (ben poco), quali forme può avere, come si utilizza ecc., non sono certo 
in grado di descrivere i fatti fisici e i loro rapporti che un ingegnere informatico 
sarebbe in grado di “raffigurare”, e anche quest’ultimo, per quanto competente, è 
consapevole che una scienza per ora futuribile possiederà parole che scopriranno 
fatti ed eventi di cui attualmente nessuno sa nulla. Ora, posto il battesimo origi-
nario che lega nomi a oggetti sembra che il linguaggio che permette la descrizione 
di ogni fatto possibile coincida con il mio linguaggio, e quindi con il mio mondo. 



22 | Luigi Cimmino

In realtà neppure con questo, dato che ogni possibile progredire delle mie cono-
scenze e il riferimento a conoscenze altrui che non ho ma potrei avere è interdetto 
alle regole di formazione del linguaggio-Tractatus. Il che equivale al paradosso che 
la trasmissione, la differenza e l’estensione dei saperi che caratterizzano la lingua 
umana cadrebbero tutte misteriosamente nel “mistico”.

Ai tempi della sua prima opera Wittgenstein pensava che il compito da svol-
gere fosse solo quello del logico e che le condizioni di possibilità del linguaggio 
come tale, di qualsiasi linguaggio, fossero quelle esposte nel Tractatus, e d’altro 
canto, anche in questo, Wittgenstein non può non ammettere che il linguaggio 
coincide con il suo linguaggio, non può non fare ontologia ed epistemologia: vale 
a dire chiedersi quale sia la natura degli oggetti e a quali condizioni essi possano 
essere a me immediatamente noti. Così occorre trovare un modo in cui tradurre 
la lingua che normalmente usiamo, e che ovviamente anche Wittgenstein usa – la 
lingua dell’uso comune e della scienza, inevitabilmente riferita anche a fatti di cui 
non abbiamo esperienza e in continua trasformazione – in una lingua-Tractatus 
composta da una totalità di nomi che sta attualmente per una totalità intrascen-
dibile di oggetti, quindi di fatti possibili, del tutto determinati.

La trasparenza immacolata della logica del Tractatus sarà così costretta, dalla 
sua stessa natura, a sporcarsi con la peggiore delle teorie epistemiche: il fenome-
nismo.

4. 

La concezione fenomenista, ereditata dall’empirismo inglese e che più o meno 
esplicitamente imperversa in molte teorie del primo novecento, sostiene che og-
getti immediati di esperienza, rispetto ai quali le cose del mondo sono o ipotesi o 
costruzioni a partire da quanto appare, sono solo ed esclusivamente i dati sensibili 
(più i nostri stessi pensieri), appunto ciò che, si suppone, è immediatamente, non 
per ipotesi, manifesto. Così, ad esempio, il computer che credo di aver di fronte, 
è una delle tante entità inferite (o costruite) a partire dalle macchie di colore e 
dalle forme che occupano il mio campo visivo: per fermarmi a ciò che è autenti-
camente dato (e indubitabile), dovrei descrivere non presunti oggetti d’esperien-
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za, fra l’altro percepiti sempre prospetticamente e mai esaustivamente, ma la mia 
stessa esperienza. Wittgenstein “civetta” quindi con il fenomenismo quando nel 
1929, dopo una lunga pausa, torna a occuparsi di filosofia.

Fra i testi pubblicati dai suoi allievi, quello che più presenta tentativi – solo 
di questo si tratta – di una teoria fenomenista, stanno certamente le Osservazioni 
filosofiche, ma la questione è assai più complessa4. Ebbene, nelle critiche che 
Wittgenstein aggiunge ai pensieri raccolti nelle Osservazioni (vedi nota preceden-
te) sta l’inizio dei nuovi pensieri.

Il fenomenismo è insostenibile per molteplici ragioni5, una delle quali è che il 
linguaggio che pretende di descrivere l’apparire sensibile è parassitario rispetto al 
linguaggio degli oggetti del mondo. Le sensazioni sono sempre tali di qualcosa: 
questo rosso è il rosso della camicia, non posso quindi costruire o ipotizzare la 
camicia a partire da questo rosso. Un’altra è quella dello strano tipo di soggetto 
conoscitivo che il fenomenismo è costretto a presupporre, una sorta di “coscienza 
pura” che contempla le sensazioni, molto simile all’“io” del Tractatus: le sensazio-
ni devono infatti essere date come oggetti, e il soggetto al quale si danno è una 
coscienza coestensiva al loro darsi – la coscienza non è quindi una proprietà dei 
contenuti mentali, ma una sostanza che entra in relazione con i contenuti sensi-

4.   Dopo il ritorno a Cambridge, nel gennaio del 1929, Wittgenstein comincia a rac-
cogliere le sue riflessioni filosofiche in volumi manoscritti numerati. Da questi ricava un 
dattiloscritto, il 208, dalla cui copia Georg H. von Wright ricava il dattiloscritto 209 che 
coincide grosso modo con le Osservazioni filosofiche. Dai successivi manoscritti Wittgenstein 
detta nel 1932 una selezione di brani, datt. 211, a sua volta fonte principale del cosiddetto 
Big Typecsript – datt. 213 – da cui i curatori traggono la Grammatica filosofica, unanimemente 
considerata il vero e proprio abbandono del Tractatus e la nascita della “seconda fase” che 
porta alle Ricerche. Ebbene, in un testo del 1997 W. Kienzler ricostruisce i rilievi critici che 
Wittgenstein aggiunge ai pensieri del 1930, quindi alle Osservazioni filosofiche. Si tratta, come 
spiega Kienzler, di una vera e propria Wiederaufnahme, di una ripresa dei vecchi pensieri ora 
soggetti a critica radicale. In tale “ripresa”, quindi nelle considerazioni critiche ai tentativi 
fenomenisti, sta il primo vero e proprio distacco dal Tractatus verso la nuova fase.

5.   In un recente testo J. Searle (Searle 2015), per me correttamente, vede nella pretesa 
di descrivere l’esperienza, il punto di partenza del fenomenismo, l’errore filosofico fonda-
mentale di tanta parte della filosofia del 900, anche di posizioni che non si dichiarano aper-
tamente fenomeniste.
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bili, una luce rivolta all’apparire sensibile6. Ma la critica che qui più interessa per 
arrivare al punto è espressa nella ripresa dei pensieri fra il 1929 e il 1930 cui ho 
accennato in nota. E la critica ha a che fare con il tempo. «Ma quale può essere 
mai l’importanza – si legge – di descrivere il fenomeno presente per noi diventato 
un’idea fissa. Che noi soffriamo del fatto che la descrizione non può descrivere 
[corsivo mio] ciò che succede nella lettura della descrizione […]. D’altro canto 
abbiamo bisogno di un modo di esprimerci che rappresenti i processi [corsivo 
mio]//i fenomeni// del campo visivo separati da esperienza d’altro tipo» [113, 
245/211, 705]7.

Poniamo che ci si trovi a “nominare” gli oggetti del Tractatus, tutti presenti, 
immediati e perfettamente determinati, senza che nulla ecceda il margine del loro 
orizzonte – questo il pensiero diventato una vera e propria fissazione per dare 
plausibilità conoscitiva al Tractatus. Poiché non sembra siano reperibili oggetti 
del genere che non siano sensazioni, fra i tanti problemi v’è quello del processo, 
del lasso di tempo impiegato per il battesimo originario. Anche se questi fossero 
dati per assurdo tutti assieme – Wittgenstein cerca in vari modi nelle Osservazioni 
(tentativi che già sa disperati) di uscire dal busillis – il battesimo impiegherebbe 
comunque tempo. Potrei ricordarmi dei nomi già utilizzati mentre do il nome ad 
altri oggetti. Ma la memoria potrebbe ingannarmi, potrei confondermi, credere 
che la totalità sia stata investita dal linguaggio mentre ne domino solo una parte. 
L’orizzonte logico specchio di tutti i possibili stati di cose ne esce così inevitabil-
mente frantumato.

La considerazione è decisiva, più di altre critiche specifiche (a cominciare 
come detto dal fatto che io non vedo mai fenomeni puri, ma sempre, ad esem-
pio, il rosso e la forma di un oggetto del mondo), perché Wittgenstein comincia 
a pensare che il linguaggio si sviluppi sempre come processo in divenire, non po-
tendo quindi abbracciare e rispecchiare una totalità che si vorrebbe attualmente 
data. «Ma quale può mai essere l’importanza di descrivere il fenomeno presente? 
Sembra che occuparsi di tale domanda sia addirittura infantile e che si entri in 

6.   Anche sulla coscienza quale sostanza che entra in relazione con i suoi contenuti, e sulle 
aporie che ne derivano, mi permetto di rinviare a Cimmino 2014, Cap. 2.

7.   Le citazioni, tratte dal testo di Kienzler, secondo la numerazione di von Wright, 
riportano il numero del manoscritto e del dattiloscritto, rispettivamente seguite dal numero 
di pagina.
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un vicolo cieco. Eppure si tratta di un vicolo cieco estremamente significativo, 
poiché esso alletta tutti ad entrarvi, come se là fosse da cercare la soluzione ultima 
del problema filosofico. È come se con il linguaggio fenomenologico si entrasse 
in una palude incantata dove tutto quello che può essere colto sparisce» [105, 
116/208, 63]. Il tentativo di cogliere la presenza pura e immacolata, l’ideale della 
filosofia, della sua incontrovertibilità, coincide stranamente con la scomparsa del 
mondo. Non è un caso che, nella primavera del 1931, in un’annotazione della “ri-
presa”, compaia lo slogan che accompagna il pensiero del Wittgenstein maturo, e 
ancor più quello dei suoi interpreti: «capire il significato di una parola, vuol dire 
capire, conoscere il suo uso» [111, 12/211, 8].

5.

«[…] E qui s’incontra la difficoltà del “tutto scorre” – si legge in uno degli 
aforismi raccolti nei Pensieri diversi [PD, § 28] -. E forse si deve cominciare pro-
prio da essa». Gli oggetti parmenidei del Tractatus hanno ceduto il passo a una 
sorta di fluire eracliteo, tematizzato appunto nelle Ricerche. Come leggere quindi 
il fluire del linguaggio in opposizione alla vana e “infantile” ricerca della presenza 
dell’opera giovanile?

Anche qui la critica, ancor più dopo la pubblicazione del libro di S. Kripke 
[Kripke 1984] incentrato sul problema del “seguire una regola”, è grosso modo 
concorde. Wittgenstein comincia a pensare che i significati non siano etichette 
incollate a oggetti, fra loro connessi in fatti, bensì regole, che nel loro insieme pos-
sono essere pensate come trame di un gioco: il mondo cui ci riferiamo attraverso 
simboli linguistici è ora afferrato, volta a volta colto, attraverso un’intera serie di 
mosse che ciascun significato permette, un nugolo di riferimenti che avvolge gli 
oggetti come quando, nel percepire ad esempio un oggetto fisico, lo esploriamo 
visivamente da varie prospettive, lo tocchiamo ecc., facendoci un’idea della sua 
determinatezza. Così, la parola “computer” si riferisce all’oggetto che ho di fronte 
non perché, a un’“analisi completa” dei suoi presunti costituenti semantici, que-
sto si rivela come insieme di entità immediate fra loro misteriosamente connesse 
che posso battezzare, ma perché il concetto di computer è una regola che utilizzo 
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in differenti contesti (allo stesso modo in cui l’addizione è una regola che appli-
co ai più differenti addendi): a cominciare da quelli percettivi dove riconosco il 
computer da diverse prospettive, sapendo grosso modo cosa fare di esso, essendo 
in grado di formulare enunciati che lo riguardano, in grado di demandare il 
riconoscimento della sua natura specifica a chi ne sa più di me, ecc. Il fatto che 
il linguaggio (e i pensieri) siano una sorta di regole permette infatti che il mio 
linguaggio – emergente dalla mia formazione culturale, dal momento storico che 
vivo, dalle mie caratteristiche psicologiche – contenga tutte le risorse necessarie 
sia per estendersi, sia per comprendere la possibilità di risorse che non possiedo e 
che non possiederò mai: le applicazioni di una regola non sono mai date una volta 
per tutte e ciascuna regola può inserirsi e “fare corpo” con altri sistemi di regole8. 
Sembra del tutto banale osservare che le mie scarse conoscenze della “macchina” 
permettono, ciononostante, di sapere che svariati altri utenti ne sanno molto più 
di me, che un ingegnere informatico possiede competenze a me incomprensibili 
che forse in parte potrei acquisire e che anche matematici, informatici e fisici di 
alto livello possono ben essere all’oscuro di quanto la scienza in questione po-
trebbe sapere fra 100 o 1000 anni: l’insieme dei casi in cui so applicare la parola 
“computer” è un sottoinsieme di quello che l’ingegnere informatico è in grado di 
applicare, per questo possiamo riferirci al medesimo oggetto. Il “mio linguaggio” 
non può essere mio nel senso solipsistico del Tractatus.

Queste ultime, magrissime, osservazioni sul significato come regola sollevano 
certamente più domande che risposte. E infatti è proprio sul concetto di regola 
che si spalanca come detto il vaso di Pandora delle interpretazioni. Come si ca-
ratterizza propriamente una regola, e che rapporto c’è fra la regola e le sue appli-
cazioni? In che senso, ad esempio, mentre mi esercito su addendi differenti nel 
compiere banali addizioni, la “regola dell’addizione” è presente in ogni operazio-

8.   Ambrogio Santambrogio, leggendo il presente saggio, mi chiedeva scherzosamente e 
intelligentemente se faccia parte del concetto/regola “computer” anche la possibilità di lan-
ciarlo addosso a una persona. La domanda permette di sottolineare il carattere storico, sempre 
estendibile dei nostri concetti. In quanto “oggetto di una certa mole e contundente” – non 
come “computer” – il mio PC potrebbe essere certamente usato per procurare ficozzi. Fra 10, 
20 o 100 anni, se avrà mai la dimensione di una foglia, potrebbe essere utilizzato per fare il 
solletico.
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ne? Anche in quelle errate? Dopotutto anche in queste l’errore si situa nell’ambito 
dell’addizione e non in quello della moltiplicazione.

6.

Ispezionando a volo d’aquila le Ricerche, soffermiamoci ora su uno dei suoi 
paragrafi più discussi, e variamente interpretati, quello del cubo. «Se qualcuno 
mi dice, ad esempio, la parola “cubo”, io so cosa significa. Ma l’impiego della pa-
rola può starmi davanti alla mente, quando la comprendo in quel modo? D’altra 
parte il significato della parola non è determinato anche da questo impiego? E in 
tal caso, è possibile che queste determinazioni si contraddicano? È possibile che 
quello che comprendo d’un colpo si accordi con un impiego, convenga, o non 
convenga ad esso? E com’è possibile che ciò che ci è presente per un solo istante; 
ciò che ci sta davanti alla mente per un attimo, convenga con un impiego» [RF, 
§ 139]. «Dicendo: “quando l’ho udita quella parola significava per me…” si ri-
ferisce a un punto nel tempo e a un modo d’impiego della parola (Quello che non 
afferriamo è, naturalmente, questa combinazione)» [ivi, § 231].

Chiaramente ciò che vale per “cubo” vale per qualsiasi significato e nella prima 
parte del paragrafo Wittgenstein si chiede come sia possibile che nel comprende-
re la parola io sia poi in grado di “impiegarla”, applicarla in una miriade di casi, 
potenzialmente indefinita, i cui contesti sono ben distinti da quello in cui l’ho 
ora compresa.

Poniamo che qualcuno mi dica di prendere la suppellettile a forma di cubo 
che è nel salone. Nel momento in cui comprendo l’ordine non sto infatti per-
cependo l’oggetto che poi consegno. Eppure so riconoscere un oggetto cubico 
indipendentemente dalla sua grandezza e colore; la conoscenza elementare di un 
po’ di geometria mi permette di riferirmi a esso come esaedro regolare dotato di 
sei facce, otto vertici e dodici spigoli; oltre che visivamente, posso riconoscere 
un oggetto a forma di cubo al tatto, ecc.: ma tutto questo, allorché ho sentito 
la parola, riconoscendone il significato, non era affatto presente. Nel proseguo del 
paragrafo – e in quelli successivi – si suppone che, nel sentire la parola, io mi fac-
cia un’immagine del cubo: è forse confrontando l’immagine mentale con quella 
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percettiva che quest’ultimo impiego diventa possibile? A parte il fatto che riesco a 
impiegare la parola senza immagine mentale e che innumerevoli sono i significati 
di cui non posso farmi alcuna immagine, ma come si presenta il cubo, ci si può 
chiedere, nella presunta immagine mentale, lontano, vicino, con quante facce, 
colorato o incolore? Quale che sia il modo in cui me lo immagino – questo il 
punto -, il riconoscimento mentale del cubo già suppone la capacità di impiegare 
la parola. Come dire: l’immagine mentale del cubo è solo, essa stessa, uno dei tan-
ti impieghi, e non c’è nulla di attuale nella mia testa che misteriosamente anticipi 
la molteplicità di ulteriori impieghi.

I significati, si diceva però, sono come regole. Nel momento in cui ho udito 
la parola si potrebbe supporre che io colga con la mente la regola, che non è 
chiaramente un’immagine, la quale mi indica e prescrive le sue varie applicazioni, 
inclusa questa, poi la percettiva, in altri contesti quella geometrica, ecc. Il fatto è 
che anche questa presunta regola afferrata dalla mente permette tanti passi avanti 
quanti ne permette l’immagine. Di primo acchito, fra l’altro, una cosa è una 
regola come l’addizione (in realtà il problema è il medesimo), un’altra la regola 
del “cubo”; come fa quest’ultima ad anticipare le applicazioni percettive o quelle 
geometriche, le contiene già in sé? Ma in che modo? Appellarsi a una regola che 
contenga già in sé un’infinità di applicazioni, che sia in qualche modo correlata a 
esse è come ricorrere a un magico “talismano mentale” [cfr. Pears 1988]. La con-
cezione che concepisce tali regole mentali e semantiche come presenze alla mente 
che dettano, volta a volta, le esemplificazioni, pone il problema di cosa mai debba 
contenere una regola per guidare le applicazioni passate e future distinte da quella 
attuale. Una regola di tal genere somiglia troppo agli oggetti del Tractatus.

C’è chi ha supposto – fra i più noti interpreti di Wittgenstein [ad es. Baker 
e Hacker 1985] – che una regola sia connessa alle sue applicazioni da una sorta 
di “relazione interna”. Ma tale soluzione a me pare la formulazione esplicita del 
paradosso: proprio perché interna9 la relazione dovrebbe connettere la regola da 

9.   Di solito una relazione è considerata “interna” se sopravviene su proprietà non rela-
zionali di oggetti. Ad esempio: se A è blu e B è celeste, “più intenso di” può essere considerata 
una relazione interna fra A e B. Chiaramente non è questo il caso, la regola non può sussistere 
platonicamente a prescindere dalle sue applicazioni, come A può esistere a prescindere da B. 
Ma che la relazione sia “interna” può allora solo voler dire che la posizione della regola implica 
la posizione di tutte le sue applicazioni: appunto il talismano magico.
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un lato, e la totalità delle sue applicazioni dall’altro, riproponendo l’arcano del 
talismano mentale.

7.

In realtà, penso che il modo in cui Wittgenstein concepisce la regola-significato 
sia proprio quello che più allontana dalla metafisica della presenza, e dai paradossi 
che questa suscita. In sintesi: quando diciamo di apprendere una regola non intu-
iamo una istanza che permette e prescrive molteplici applicazioni, e che consente 
di riconoscere un medesimo, un’entità-regola dotata di una propria identità nume-
rica, in una successione. Al contrario, apprendiamo un’intera serie di applicazioni 
in cui nella molteplicità delle mosse prende forma e si rivela quanto siamo dispo-
sti a riconoscere come il “medesimo”: le varie esperienze del cubo costituiscono 
il significato “cubo” come regola. Il logo originario è per noi, creature nel e del 
tempo, la serie: «solo nello scorrere la parola ha significato» [Wittgenstein OFP, I, 
240], le parole «hanno significato solo nel flusso della vita» [ivi, II, 687]. Si tratta 
di quella che un interprete di Wittgenstein ha chiamato, ritenendola impossibile, 
“applicazione multipla” dei significati [McGinn 1984]. Una proposizione pos-
siede un senso determinato perché il nostro linguaggio contiene «la possibilità di 
altre proposizioni». La ricerca filosofica consiste nel richiamare alla mente il «tipo 
di enunciati che facciamo intorno ai fenomeni», e richiamare il tipo non consiste 
in altro che nel produrre una molteplicità di enunciati che lo esemplificano [RF, 
§ 90]. Sono le mosse fattualmente esibite [ivi, § 295] a dire tutto quello che c’è 
da dire sulla regola, tanto che ogni applicazione concreta viene considerata un 
«contributo alla grammatica della proposizione» [ivi, § 353]10.

Credo che le Ricerche, e gran parte dei testi del secondo Wittgenstein, siano 
più che espliciti a riguardo – a me sembrano adamantini: «Ciò che chiamiamo 
“seguire una regola” è forse qualcosa che potrebbe essere fatto da un solo uomo, 
una sola volta nella sua vita? – E questa, naturalmente, è un’annotazione sulla 

10.   Ovviamente la genesi e l’esercizio delle regole così considerate pongono una serie di 
problemi che qui non possiamo neppure accennare. Ciò che interessa, come si diceva all’ini-
zio, sono le tappe del percorso.
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grammatica dell’espressione “seguire una regola”. Non è possibile che un solo 
uomo abbia seguito una regola una sola volta. Non è possibile che una comuni-
cazione sia stata fatta una sola volta, una sola volta un ordine sia stato dato e com-
preso, e così via. […]. Seguire una regola […] giocare a scacchi sono abitudini» 
[ivi, 199]. E qui “abitudini” è in tedesco Gepflogenheiten, “modo d’agire divenuto 
abitudine (Gewonheit) attraverso frequenti ripetizioni” [definizione del Duden 
1996]. «Non è possibile regolarità senza ripetizione» [OFM, VI, § 51].

Giustificare sufficientemente, sia in senso testuale che concettuale, una lettura 
del genere, per ripeterlo, non è qui possibile e rimando alle indicazioni date alla 
nota 2. Due soli accenni che riguardano in uno entrambi gli aspetti, il testuale e 
il concettuale.

Il primo riguarda la musica. Se nel tempo percepiamo le note una dopo l’altra 
com’è mai possibile percepire un’intera melodia? «Naturalmente si può dire – 
osserva Wittgenstein – se uno dice con convinzione che adesso sa la melodia, in 
quell’istante essa sta (in qualche modo) tutta davanti alla sua mente – e questa è 
una definizione delle parole: “la melodia sta davanti alla sua mente”» [RF, § 184], 
ma questo perché il presentarsi del suono come elemento inserito in una molte-
plicità di suoni è il solo modo di cogliere la melodia. «Che cosa percepisce colui 
che sente la gravità di una melodia? – Nulla che si possa comunicare riprodu-
cendo ciò che si è udito» [ivi, 276]. Il suono, isolato dalla serie in successione in 
cui acquista significato melodico perde appunto il suo significato. Naturalmente 
il paragone ha dei limiti, perché la musica non ha una portata semantica se non 
metaforica, ma ciò non toglie che il «comprendere una proposizione del linguag-
gio è molto più affine al comprendere un tema musicale di quanto forse non si 
creda» [ivi, § 527].

Il secondo si estende all’intero pensiero e linguaggio. «William James: il 
pensiero è già completo all’inizio della proposizione. Come facciamo a saper-
lo?» [ZE, § 1]. Proviamo a pensare cosa debba succedere perché un pensiero stia 
all’inizio di una frase, anche breve, che stiamo pronunciando, di modo che la 
mente lo contempli mentre lo esprime nel tempo, compiendo quindi due azioni. 
Evidentemente, poiché le parole si susseguono, oltre a essere all’inizio, il benedet-
to pensiero dovrebbe essere ripensato a ogni parola pronunciata. D’altro canto, 
mentre lo stesso pensiero si ripropone nella successione delle parole, dovrei essere 
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in grado di proiettare nel frammento di frase che ora proferisco una parte isolata 
del pensiero nella sua interezza. Ora, di tale ossessivo e intricato meccanismo non 
solo non abbiamo alcuna consapevolezza, e si potrebbe rilevare come conduca 
dritto dritto al solipsismo del Tractatus, ma esso è possibile solo se io contemplo 
il pensiero nella sua unità e, contemporaneamente, penso il frammento isolato che 
proietto nella parola; il che, oltre a contraddire l’ipotesi della necessità che un 
pensiero nella sua interezza sia istante per istante presente alla mente, rende inco-
erente l’ipotesi stessa: dovrei essere in grado di pensare un frammento dell’intero 
senza proiettare il tutto in quanto sto, nel tempo, dicendo.

Ma poi, se la cosa vale per un pensiero, che accade in un intero ragionamento? 
Quello che dico acquista forse il suo posto in un discorso unitario perché, mentre 
ragiono e discuto, ho presente in ogni istante tutto quello che voglio dire? Ma se 
la mia frase non può avere un senso determinato se non ho sempre presente tutto 
il pensiero, come potrebbe averlo un ragionamento, al limite un libro, se non lo 
avessi sempre, istante per istante, di fronte?

In realtà siamo in grado di pensare, parlare e formulare regole, perché ogni 
regola è originariamente una molteplicità di passi, come accade per un discorso 
o per una melodia. Se p implica q che implica r ….concludendo con n, ciascun 
passo, ad esempio q, si manifesta come ciò in cui risulta p e che introduce a r, senza 
che ovviamente in ciascuna mossa vengano pensate le altre. Così non fosse non 
avrei più i momenti del discorso. Così non fosse, non riuscirei in alcun modo a 
possedere l’armonia logica del discorso, e quella della melodia.

È insomma una filosofia ingannevole quella che, riflettendo sul pensiero e il 
linguaggio, «lo vede come un oggetto che produciamo e che non possediamo mai 
completamente, perché, non appena ne viene fuori una parte, un’altra scompare» 
[ivi, § 153]. Come Faust vuole fermare l’istante, così i filosofi vorrebbero conge-
lare e ispezionare il nostro modo di aprirci al mondo: trattiamo l’esperienza come 
se fosse analoga agli oggetti di cui abbiamo esperienza. In realtà è il fluire della 
prima che permette di afferrare caratteristiche e aspetti stabili dei secondi.
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8. 

Un’ultima sosta prima di arrivare al punto finale: la possibilità di culture in 
linea di principio aliene e il totale relativismo culturale che ne deriverebbe. A dire 
il vero, più che un punto che precede la questione, il rapporto fra radicale relativi-
smo culturale e scetticismo è assai più stretto. Se infatti posso pensare culture a me 
inattingibili che non potrei mai penetrare, lo stesso posso pensare riguardo alla 
stessa cultura cui credo di appartenere. Il limite invalicabile che segnasse un’alte-
rità assoluta recede, per la sua stessa logica, sino a segnare il limite solipsistico del 
mio linguaggio e le sue incoerenze: se posso pensare culture in linea di principio 
a me impenetrabili, vale a dire interpretabili in molteplici modi senza che uno 
di questi risulti più evidente degli altri, posso cominciare a porre giustamente 
la stessa domanda nei confronti di enunciati che appartengono alla mia stessa 
cultura, finendo prima o poi col ricadere nel buco nero del solipsismo, dove l’im-
possibilità di errori trascina nel non senso anche qualsiasi criterio di correttezza. 
Giustamente, osservava Quine in un famoso esperimento mentale riguardante la 
traduzione di un linguaggio di cui non so nulla, le difficoltà concettuali riguar-
danti un linguaggio alieno, per lui insuperabili, si trasferiscono inevitabilmente a 
casa, al mio stesso linguaggio [Quine, 1960]11.

Il confronto con lo scetticismo è trattato soprattutto in Della certezza, anche 
se affiora continuamente nell’opera di Wittgenstein e, pure a tal proposito, le 
interpretazioni più diverse abbondano. C’è chi pensa che gli argomenti witt-
gensteiniani intendano confutare lo scettico [P. Klein 1981, A. Stroll 1994 fra i 
tanti], chi pensa che Wittgenstein accetti la sensatezza del dubbio scettico, sen-
za però farsene travolgere, offrendo repliche più pragmatiche che teoriche [ad 
es. Williams 1966, l’ultimo Strawson 1985 e lo stesso Kripke 1984] e infine 
chi, fra l’altro uno dei suoi lettori più arguti, vede in Wittgenstein un novello 
Pirrone [Fogelin 1987 e 1994], il padre dello scetticismo. Il tipo di scetticismo 
da discutere non è quello accademico o dogmatico che afferma l’impossibilità che 

11.   Il fine di Quine, convinto naturalista, è infatti quello di mostrare che un linguaggio 
composto di significati è incoerente, a meno di intendere per “significato” transazioni causali 
di tipo fisico fra il soggetto e il mondo, come appunto una concezione radicalmente natura-
lista e fisicalista della mente vuole.
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noi si conosca alcunché, naturalmente contraddicendosi, ma quello sofisticato 
e radicale di ascendenza pirroniana cui attingono le varie forme di scetticismo 
contemporaneo. Per capire di che si tratta è opportuno delineare in sintesi la sua 
struttura classica, per come è possibile ricostruirla in base alle testimonianze che 
possediamo (com’è noto, i pirroniani non hanno lasciato quasi nulla di scritto).

La “rete scettica”, come suggestivamente viene chiamata, consiste di due “tipi” 
di argomento (tropi) distinti: i cosiddetti dieci tropi epistemici di Enesidemo e i 
cinque metaepistemici di Agrippa. I primi partono da reali e possibili situazioni 
del soggetto conoscente. Ad esempio: come faccio a sapere di aver di fronte il 
mio computer e che non sono, come Edgar Allan Poe, in un letto di ospedale 
sconvolto da “delirium tremens” in preda a un’allucinazione che mi fa credere 
di vedere un computer? Oppure, per quanto sobrio e sano di mente, che io stia 
solo sognando di vederlo? Chiaramente non entro assolutamente in merito al 
contenuto dei tropi di Enesidemo, il loro tratto comune è comunque quello di 
immaginare situazioni che mi stanno ingannando ora riguardo alle credenze che 
ora intrattengo, e che possono essere ben riassunte nello “scenario scettico” im-
maginato da Cartesio a cui oggi si dà veste fantascientifica: come so di essere qui, 
e non essere un cervello in una vasca che un maligno scienziato alieno condiziona 
a credere di essere qui? Oltre a vedere il computer, posso verificare la sua presenza 
toccandolo, ricordarmi di aver appena cominciato a scriverci ecc.; eppure, per 
quanto l’ipotesi sia folle, lo scettico ripete la stessa domanda: come fai, ora che 
lo tocchi, ora che ricordi, ora che….a escludere che sia il maligno alieno a fartelo 
credere? E in effetti come faccio a escludere la folle ipotesi, se non supponendo di 
non essere un cervello in una vasca? Si badi che lo scettico pirroniano, a differenza 
di quello dogmatico, non esclude affatto che la mia esperienza sia vera, esclude 
semplicemente che di volta in volta io possa giustificare le mie credenze con un 
argomento che confuti la sconsiderata ipotesi.

A questo punto, dalla possibile situazione concreta, si passa alla generalizza-
zione, ai tropi metaepistemici, nel caso del maligno alieno, ad esempio, al diallelo 
o circolo vizioso (è possibile anche il tropo dell’“ipotesi”). Io “credo di essere da-
vanti al computer” (chiamiamola p), ma so di esserlo se e solo se – l’implicazione 
è necessaria o logica – è vero che “non sono condizionato dall’alieno” (chiamia-
mola non-q), ma io non so di non essere in balia dell’alieno, non so non-q, come 
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potrei mai saperlo? Quindi p implica non-q, ma se non so che non-q è vera non so 
neppure che è vera p. Da una possibilità specifica (sono condizionato dall’alieno, 
sono drogato in preda ad allucinazioni ecc.) si generalizza sostenendo che qualsi-
asi mia credenza si trova nella medesima situazione. Chiaramente, sin dal quarto 
secolo a. C. si sono accumulati vari argomenti contro la conclusione. Qui, dia-
molo per scontato, credo che gran parte di questi girino inevitabilmente a vuoto.

Come faccio a sapere, adesso, di non essere in una situazione scettica? Certo, 
se mi viene in mente una follia del genere, per ripeterlo, posso guardare con più 
attenzione il computer, che è ancora lì, darmi un pizzico su braccio, ricordare per-
fettamente cosa è successo sinora, o domandare a mia moglie, certamente preoc-
cupata dalla domanda, se mi ha visto sedere da mezz’ora di fronte allo schermo. Il 
fatto è che ciascuna giustificazione in successione che avanzo è soggetta alla strana 
ipotesi, e se ciascuna lo è, lo scettico può generalizzare con il diallelo che non pos-
so escluderlo di esserlo in tutte. Ciò di cui mi vuole convincere non è che l’ipotesi 
fantascientifica (e quelle analoghe) sia vera, ma che non posso mai escludere in 
modo giustificato che lo sia e che quindi le mie credenze sul mondo stanno là, 
come la mia vita: un gratuito insieme di fatti bruti. Lo scettico mi spinge solo ad 
abbandonare l’idea di un punto archimedeo su cui edificare la conoscenza.

9.

Wittgenstein non si confronta affatto con la rete scettica per come è stata ri-
assunta, ma il problema che affronta è sostanzialmente questo. Che risposta può 
dare, se la dà?

Le risposte credo siano fondamentalmente due: a) un punto archimedeo non 
c’è, è la stessa natura del nostro pensiero a escluderlo; questa è la replica a G. 
Moore in Della certezza e, in generale, alle pretese delle teorie “fondazioniste” del-
la conoscenza; proprio ciò che giustifica a) rende però insensato – data la natura 
delle regole – un dubbio generalizzato, vale a dire il passaggio dalla possibilità 
scettica dei singoli casi, ciascuno dei quali ammette possibili risposte, al dubbio 
universale metaepistemico.
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Poniamo io stia giocando a scacchi muovendo l’alfiere e che lo scettico ora du-
biti che questa sia la mossa conforme alla regola movimento-dell’alfiere. Questa 
volta lo scettico non mette in questione la mia capacità di giustificare il contatto 
con il mondo (l’esistenza reale dei pezzi da gioco ecc.), ma la stessa possibilità che 
i significati-regola che sto applicando siano quelli che ho applicato in passato e 
che credo ora di applicare: io credo – sostiene – di giocare a scacchi, in realtà sto 
giocando a “scucchi”, un gioco simile ma diverso dagli scacchi. Alla mia ovvia 
replica che ricordo bene come si gioca a scacchi, perciò come si muove l’alfiere, lo 
scettico ribatte recitando la batteria nota di strane possibilità: mi ricordo male, ho 
confuso due giochi diversi, quando credevo di giocare sognavo o persino, ripre-
sentando sulla scena lo scienziato, sono un cervello in una vasca dove l’alieno mi 
condiziona a credere ora che questo sia il corretto movimento dell’alfiere. Poiché 
non posso contemplare una regola platonica in sé che funga da guida, all’interno 
dell’applicazione attuale non sembra ci sia nessuna ragione al di fuori di quella 
che mi sembra essere la mossa da fare.

Ma se è valida l’interpretazione sopra data delle regole – questo il punto -, 
io non ho bisogno di contemplare nulla, la mia mossa non può essere isolata 
dalle tante volte che ho, dopo averlo imparato, giocato a scacchi, muovendo 
l’alfiere come ora lo muovo: la mia mossa attuale è una delle applicazioni che, 
nella loro molteplicità, costituiscono, dandogli un’estensione, la regola. Se le regole 
presuppongono molteplici applicazioni, l’errore scettico è quello di passare da 
Enesidemo ad Agrippa. Vale a dire: di ascendere dalla possibilità che io ora mi 
stia sbagliando, certamente sempre sensata, alla considerazione metaepistemica 
per cui quindi posso sempre sbagliarmi. L’errore è quello di generalizzare: è solo 
«l’esercizio dell’uso della regola [a mostrare] anche che cosa sia un errore nel suo 
impiego» [DC, § 29]. Un errore ineliminabile, come quello che vorrebbe l’ipotesi 
scettica, non è un errore, «chi volesse dubitare di tutto, non arriverebbe neanche 
a dubitarne. Lo stesso gioco del dubitare presuppone già la certezza» [ivi, § 115]; 
«del dubbio ci facciamo un’immagine falsa» [ivi, § 249]. E il medesimo vale ri-
guardo al mio essere di fronte al computer. Il dubbio, ogni dubbio, è il punto di 
partenza di una ricerca, l’inizio di mosse non anticipabili [ivi, § 315], non l’anti-
cipazione di mosse (erronee) successive. Se non potessi correggermi, ammettendo 
che abbia mosso male l’alfiere, il sintagma “regole degli scacchi” sarebbe per me 
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un mero flatus vocis, non un significato ben determinato, come lo scettico deve 
supporre.

Ma posto che non è possibile mi sbagli sistematicamente sui significati che 
uso, come rispondere allora allo scettico nel caso del computer, all’ipotesi del 
maligno alieno che mi condizionerebbe a credere che esso ci sia? Beh, continuo 
a esplorare percettivamente il computer, assicurandomi della sua presenza, a ra-
dunare i ricordi, a chiedere a quali condizioni l’ipotesi scettica è intellegibile. Il 
senso di ogni mia mossa non può essere isolato da quelle eseguite e da quelle che 
introduce. Anche si prospettasse l’idea per cui nella vasca ci sono nato e che da 
sempre, come in un incubo (si pensi alle memorie false innestate negli androidi 
in Blade Runner), vivo un mondo kafkiano creato solo per me, affinché le parole 
mie, e quelle dello scettico abbiano un significato, non potrò far altro che, di pen-
siero in pensiero (e di azione in azione) dare ragioni di quanto credo e chiedere 
ragioni di quanto mi si obietta.

Detto in altro modo: il dubbio scettico, anche quello pirroniano, è uno dei 
tanti modi di riprodurre il “talismano mentale” delle anticipazioni, solo che, al 
posto dei contenuti che soddisfano un concetto-regola, esso vorrebbe anticipare 
la possibilità delle sue errate applicazioni. Se non le anticipa, come non può, 
qualsiasi dubbio specifico apre lo spazio a possibili risposte. Solo abbandonando 
l’ideale di presenze indubitabili, ritornando all’effettivo funzionamento del suo 
pensiero e linguaggio, il filosofo risponde allo scettico, suo malgrado filosofo 
della presenza.

10.

Conclusi i brachilogici appunti sul percorso di Wittgenstein, se questo è 
quantomeno plausibile e ne coglie gli aspetti di fondo, le indicazioni riguardo al 
rapporto fra culture sono soprattutto due.

Le esperienze del mondo indagato dalle scienze naturali e le esperienze delle 
esperienze altrui – primo punto – si trovano su due piani nettamente distinti e 
concettualmente irriducibili. All’interno del mondo fisico la scienza cerca di in-
dividuare leggi e di queste Wittgenstein ha una concezione piuttosto debole, fra 
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l’altro non più di tanto approfondita nelle sue opere. Se c’è un’idea che non viene 
abbandonata del Tractatus in poi è quella per cui il soggetto non ha esperienza di 
“nessi causali”, vale dire di relazioni ontologiche necessarie che sussistono oggetti-
vamente; le leggi sono fondamentalmente generalizzazioni a partire da regolarità 
empiriche osservate. Le esperienze umane sono invece strutturate come regole, a 
loro volta interpretate non come entità che la mente consulta, ma come applica-
zioni multiple che solo in tale molteplicità manifestano la loro determinatezza: 
ogni pensiero pensato, ogni frase pronunciata, ogni emozione vissuta deve la sua 
unità all’Umgebung, all’ambiente, che la circonda, vale a dire alle mosse già fatte e 
a quelle che siamo in grado di fare. La natura ontologica del pensiero umano, si 
potrebbe dire, è eraclitea, in divenire, essenzialmente costituita da processi i cui 
singoli momenti non sono isolabili. E mentre non ha senso affermare che la natu-
ra fisica commette errori, i termini “corretto” e “scorretto” rappresentano l’anima 
del seguire una regola, in tal senso, la sua natura “normativa”. La cultura non può 
quindi essere colta, nelle sue caratteristiche essenziali, come natura12. Da qui la 
polemica di Wittgenstein nei confronti dell’atteggiamento positivista in ambito 
antropologico testimoniata fra l’altro dalle Note sul ramo d’oro e in generale la po-

12.   Da notare che se nel seguire una regola contemplassimo quest’ultima come istanza 
prescrittiva che detta le sue mosse, diventa difficile se non impossibile capire come si possano 
commettere errori. Sul senso in cui la concezione accennata lo permette rimando, ancora 
una volta, ai testi citati nella nota 2. Nell’accennare alla questione dell’errore prendo anche 
lo spunto per tornare all’enigmatico brano, citato all’inizio, in cui Wittgenstein confessa una 
falla nella sua concezione. Ebbene, anche nelle Ricerche Wittgenstein paragona il linguaggio 
a una vecchia città, «un dedalo di stradine e di piazze, di case vecchie e nuove, e di case con 
parti aggiunte in tempi diversi» [RF, § 18, corsivo mio]. Il fatto è che di una città si pone la 
prima pietra. Se ogni regola è costituita da una molteplicità di mosse, poiché la nostra vita 
è nel tempo, come è possibile non esista, nel suo apprendimento, una prima mossa che già 
appartiene alla regola. Anche se questa prima mossa è un’estensione (“in tempi diversi”) di 
regole già dominate, sembra pur sempre necessario che un soggetto, magari nella sua infanzia, 
inizi a seguire una regola che non presuppone altre applicazioni. Questo è il problema del 
“cominciamento”, della «difficoltà di cominciare dall’inizio, e non tentare di andare ancora 
più indietro». Credo che sia proprio questo problema ad aver indotto vari interpreti a glissare 
la gran quantità di passi dove l’applicazione multipla è esplicitamente affermata, quasi che 
Wittgenstein non la prendesse sul serio. Su una possibile soluzione della difficoltà, suggerita 
da Wittgenstein, che evidentemente continua a ritenerla il punto oscuro del suo pensiero, cfr. 
Cimmino 2014 (Cap. 4).
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lemica riguardo ai tentativi scientisti di ridurre il linguaggio a leggi causali (vale a 
dire a generalizzazioni di successioni regolari).

Il secondo punto riguarda il “relativismo culturale”, l’assoluta convenziona-
lità delle nostre idee e conoscenze. Che ci siano modi culturali di guardare il 
mondo totalmente diversi da come la nostra cultura suppone e che nessuno di 
questi modi, il nostro compreso, possa reclamare maggiori giustificazioni è del 
tutto analogo a pensare che tutte le giustificazioni si equivalgano e che nessuna 
è corretta, che è appunto ciò che suppone lo scettico. Così fosse la stessa parola 
“mondo” non potrebbe avere per noi alcun significato.

Wittgenstein dissemina i suoi testi d’ipotesi di giochi alternativi al nostro, 
alla nostra cultura e al mondo in cui viviamo. Modi di pensare in condizioni che 
non trovano analoghi al mondo che abitiamo. Spesso Wittgenstein forza l’imma-
ginazione fino all’estremo. Ma tali mondi, pur sempre possibili, vale a dire non 
contraddittori, definiscono per contrasto quello in cui avanziamo giustificazioni, 
rendiamo coerenti le nostre ipotesi, prevediamo correttamente fatti e comporta-
menti. Il limite di questi viaggi fantastici, oltre il quale non ci orizzontiamo più, 
è pur sempre quello di permettere un minimo di passi comuni, di significati ap-
plicabili che garantiscano la loro “pensabilità”. Non possiamo immaginare – per 
nominare le impossibilità più eclatanti – un mondo in cui il linguaggio è essen-
zialmente privato, murato nella mia testa e inaccessibile ad altri, un mondo in cui 
solo a me sono note le sensazioni; un mondo dove la distinzione “corretto/scorret-
to” viene meno e un possibile scenario scettico preclude conoscenza e errore; in 
cui è possibile cogliere una melodia d’emblée, di colpo o dove un intero percorso 
cognitivo sia squadernato davanti alla mente mentre lo leggiamo a voce alta. E 
tali impossibilità sanciscono l’impossibilità di radicali metafisiche alternative.

Questo modo di procedere è in azione anche nei rari tentativi d’indagine 
antropologica wittgensteiniani, come nelle Note sul “Ramo d’oro” di Frazer, un 
pugno d’osservazioni probabilmente scritte nel 1931. Non è un caso che queste 
esordiscano con un appello al modo in cui convincere qualcuno della verità, vale 
a dire di giustificare le nostre credenze: «Per convincere qualcuno della verità, 
non basta costatare la verità, occorre invece trovare la via dall’errore alla verità» 
[NRM, p. 17]. La verità non è contemplata e senza percorsi comuni non ci tro-
viamo di fronte a culture alternative.
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Le Note sono estremamente concise, sconnesse e pervase da una intensa vis 
polemica, che Wittgenstein manifesta sempre riguardo ai tentativi positivisti di 
spiegare le cosiddette “culture primitive”. Caratteristiche queste da tener presenti 
nel precisare quanto è possibile ricavarne. La polemica con Frazer, d’altro canto, 
è metodologica. Wittgenstein non rimprovera all’antropologo inglese di utilizzare 
un metodo scientifico naturalista e riduzionista in opposizione a qualcosa che 
sfugge alla nostra “mente razionale”, ma di usare male la ragione, in modo inco-
erente, di non «dissodare» sufficientemente il suo stesso linguaggio [ivi. P. 27]. 
Fra il tipo di obiezioni avanzate, due sono quelle che ricorrono più di frequente. 
La prima è quella di supporre nei comportamenti esaminati una “stupidità” che 
non trova alcuna giustificazione. Allorché, ad esempio, tribù africane si rivolgono 
con suppliche al re «quando si avvicina il periodo delle piogge», non può essere, 
o non può essere solo, perché, non conoscendo ancora il meccanismo naturale 
della pioggia, queste pensano che il re possieda divini poteri causali; così fosse 
«si rivolgerebbero a lui nei periodi secchi dell’anno» [ivi, p. 33]. Coerenza vuole 
allora che questi soggetti non possono credere che il re sia in grado di far piovere. 
L’ingenuità attribuita per mancanza di conoscenza suppone in realtà un giudizio 
di stupidità contraddetto dal comportamento di quelle stesse persone. La spiega-
zione non è “ragionevole”.

Ma l’errore più frequente, interessante e profondo che permette di capire il 
primo, quello per cui il “dissodamento” del linguaggio in Frazer non viene neppu-
re tentato, è di manifestare nell’indagine, da parte del suo stesso autore, concetti 
e reazioni emotive che vengono cassate dallo stesso tentativo di spiegazione, e che 
rimangono perciò inintelligibili: le spiegazione di Frazer occultano, rimuovono, 
parte delle loro stesse condizioni di possibilità, vale a dire gli elementi comuni alla 
nostra e alla loro cultura.

Il carattere “terribile” di certe cerimonie descritte da Frazer, la meraviglia che 
accompagna anche il bisogno di capire dell’uomo occidentale, alle radici dello 
stesso bisogno di comprensione dell’antropologo, vengono annullate in una pre-
sunta spiegazione “naturale” che elimina quanto unisce “noi” a “loro”: «Come 
poteva il fuoco o la somiglianza del fuoco con il sole non impressionare lo spirito 
umano al suo risveglio? Ma non “perché non è in grado di spiegarselo” (l’ottusa 
superstizione della nostra epoca): forse che la cosa diviene meno impressionante 
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dopo una “spiegazione”?» [ivi, p. 25]. Quanto sfugge è la “ritualità” che accom-
pagna la vita dell’essere umano e che continuiamo a vivere in innumerevoli fe-
ste, nella politica, nella stessa ammirazione e timore nei confronti della scienza. 
Anche quando riusciamo a tracciare somiglianze e analogie strutturali in culture 
scomparse, ciò che manca, condizione di possibilità della loro comprensione, è 
«ancora una parte dell’osservazione, quella cioè che collega questa immagine con 
i nostri sentimenti e pensieri. Questa parte dà all’osservazione la sua profondità» 
[ivi, p. 39]. Senza ad esempio partire dallo “spirito” di una festa, una festa tribale 
sfuma nell’indeterminato [ivi, p. 41]. E, all’opposto, il carattere sinistro che pure 
Frazer coglie in svariate cerimonie «non si comprende da sé, se conosciamo sol-
tanto la storia dell’azione esterna; siamo noi che riproiettiamo questa luce sinistra 
da un’esperienza nell’intimo di noi stessi» [ivi, p. 45].

Come accennato, nelle sparse e spesso scollate osservazioni delle Note, 
Wittgenstein è mosso anche da insofferenza e disagio per la cultura che vive e per 
il modo in cui questa malamente proietta su “altre” culture nessi e metodi che 
appartengono a distinti ambiti della realtà. Tale disagio lo conserverà sempre. E 
lo conserverà, di là dalla sua complessa e delicata struttura psicologica, anche per-
ché sarà convinto sino alla morte che agli sconvolgenti mutamenti di paradigma 
delle scienze occidentali non è seguito un altrettanto radicale mutamento del pa-
radigma riguardante la mente umana. Sia che questa venga “ridotta” a successioni 
causali di enti fisici, sia che venga considerata una successione di stati o eventi 
irriducibili, si continua a ritenere che nella successione di eventi fisici o non fisici, 
ciò che conta e a cui attribuire dignità ontologica è l’evento o stato volta a volta 
presente, mentre ogni atto mentale deve per Wittgenstein la sua identità al passato 
e al futuro che lo circonda e dove l’eventuale problema, secondo il brano citato 
all’inizio, è quello di capire dove ciascuna mente comincia la sua storia.
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