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RoBERTO PERINI

Byung-Chul Han, Nello sciame. Visioni del digitale, nottetem-
po, Roma, 2015

brevi ma incisivi scritti di Byung-Chul Han tradotti nella nostra lingua evi-
denziano aspetti diversi, ma convergenti in stretta unitd concettuale, della
“civiltd” — occidentale e globale a un tempo — in cui e secondo cui tutti ci
troviamo oggi, pilt 0 meno consapevolmente, a vivere, pensare, agire. Colpisce
che in questo filosofo-sociologo la brevita dei testi e dei capitoli, fatti di enuncia-
zioni spesso puramente assertive, non esprime affatto vaghezza concettuale, ma
mostra al contrario la cogente forza del puro “sguardo” che, nella cruda evidenza
della propria lucidita, mette direttamente a nudo il cuore del problema — con
un’efficacia ostensiva che non richiede ulteriori apparati argomentativi, lascian-
do semmai al lettore il compito di pitt ampia elaborazione concettuale. Parlerei
dunque, qui, di descrizioni essenziali, dove 'ostensione equivale a una diagnosi
auto-evidente della “mutazione” ontologica e valoriale che domina il pensare e il
vivere del nostro universo culturale — mutazione che ¢ per lo pili positivamente
vissuta e spesso anche esaltata, ma senza corrispondente consapevolezza della sua
devastante capacita d’'impoverimento umano. La diagnosi ¢ dunque quella di una
malattia storica della cultura, resa tanto piu evidente dalla semplicistica miseria
dei miti che la sorreggono (la comunicazione totale, la trasparenza, I'iperattivita,
il falso eros). E questo quadro esigerebbe ben piti ampia riflessione di quella fino-
ra concessa in Italia al pensatore tedesco-coreano.
Il testo su cui qui mi soffermo ¢ quello il cui tema, la civilta della comunica-
zione digitale, appare forse pili vistosamente urgente, e funge inoltre da connet-
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tivo tra le altre problematiche trattate dai saggi attualmente accessibili in italia-
no (in particolare, ricorderei tra questi La societa della trasparenza). Il discorso
dell’autore procede soprattutto mettendo in luce il radicale contrasto assiologico
ed ontologico tra coppie di figure antropologiche esprimenti Weltanschauungen
specularmente opposte, una delle quali ¢ appunto quella “digitale”. Ne risulta
un’efficace sintesi di plessi concettuali, strettamente interconnessi, che racchiude
in una visione-valutazione complessiva il senso dell’intera “civilta digitale”.

Lincipit di questo discorso (primo capitolo) sta nell'inconciliabilita tra la logi-
ca dello “sguardo” indiscreto, proprio dello spectare e del darsi come “spettacolo”
— nucleo essenziale della comunicazione digitale — e quella della discrezione, del
ri-guardo, connesso al re-spectare — o mantenimento della distanza che custo-
disce linteriorita dell’Altro, cio¢ la sua stessa alteritd come spazio interiore, sot-
tratto all'onnipervasiva esaltazione della “trasparenza” totale. Lautore richiama
infatti spesso la necessaria “negativita” dell’Altro, che oppone alla vuota “assenza
di distanza” propria del digitale la forza reale della dialettica prossimita/lontanan-
za nell’incontro effettivo tra soggetti umani. La posta di questo “gioco” di parole
fin troppo serio ¢ la difesa della “privatezza” — intesa qui come luogo di ur’intan-
gibile interioritd — contro il suo totale confondersi con il “pubblico”, ossia con
una cultura definita “pornografica” in cui tutto e ciascuno viene in superficie, per
esser visto e vedere ed esibire la propria “presenza”, risolta nel presente immediato
di un sentire esteriore ed efimero (come mostra, direi, la massa di “esternazioni”
narcisistiche e per lo pill rozzamente semplicistiche dei social networks).

Sotto questo aspetto, se la civilta digitale ha trionfato allora il risultato ¢ dram-
matico, come mostra la serie di contrapposizioni concettuali che seguono quella
iniziale. La temporalitd propria della comunicazione digitale ¢ il presente im-
mediato, che ignora il tempo, necessario alla mediazione riflessiva; d’altronde
Pimmediata presenza di ogni singolo detesta il principio della rappresentanza
(vista come ostacolo all’espressione individuale); e ne risulta il frastuono, anziché
il suono, di un molteplice disgregato di voci, che mentre resta incapace di artico-
larsi in discorso uccide il silenzio, medium proprio dello spirito che si raccoglie
in sé stesso. Limpressionante esempio addotto ¢ quello della facilita con cui si
possono suscitare in rete le ondate d’indignazione, tanto violente quanto effime-
re, instabili e prive di una direzione concettualmente chiara (per cui a un’effet-
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tiva rivolta contro il potere esse sostituiscono il cosiddetto shitstorm, la valanga
d’insulti contro persone-bersaglio) (pp. 13-18). E mi fa rabbrividire, alla luce di
queste constatazioni, il mito della “democrazia diretta” in rete; “diretta” si ma,
come credo, da chi nella rete occupa la postazione centrale, cui tutte le altre deb-
bono riferirsi per interconnettersi tra loro. Non immotivato ¢ percio il sarcasmo
dell’autore nel ridefinire il principio di sovranita di Schmitt: «sovrano ¢ colui che
dispone delle shitstorms in rete» (p. 17).

Gli effetti di questa situazione sono evidenziati su diversi piani, tra i quali
anzitutto quelli della vita socio-politica e della relazione interumana. Sul primo
piano, si constata come la “folla” costituente un “Noi”, uno spirito unitario in
cammino verso uno scopo ideale collettivo, chiaro e stabile, lasci posto a una
“massa” definibile come sciame (p. 22): tanti ego individuali, uniti in un movi-
mento compatto ma instabile — perché privo di direzione precisa — e percio an-
che facile a costituirsi come a dissolversi. Sul piano delle relazioni interpersonali,
poi, ¢ messo addirittura in gioco il rapporto autentico con I’Altro e con la sua
negativitd/opposizione: con il suo volto per esempio, che da un lato mi impegna
fissando su me il suo sguardo, dall’altro costituisce rispetto a me il discontinuo,
Popaco irraggiungibile, anche perché connesso a una realta corporea, tattile — la
quale d’altronde, per la sua stessa irriducibile alterita, suscita la tensione del de-
siderio, I'eros. Nella trasparenza del touchscreen, al contrario, I'altro diviene mio
possesso perché ridotto a immagine, manipolabile o cancellabile a piacimento —
mentre l'irrealta della sua “presenza” mi consente di sfuggire al suo sguardo e alla
correlativa opacitd/opposizione. Una morte del confronto/scontro diretto, che ¢
anche la morte dell’eros.

Qui 'immagine sostituisce ormai la realta e, piu bella e perfetta di essa, la
“ottimizza”, fissandola in una figura iperreale sottratta al tempo e alla sua erosiva
negativitd. E con cid — vanificando quanto Barthes scrive della fotografia (pp.
80-82) — la distacca anche dal suo referente reale. Se da un lato, poi, 'immagine
digitale ci difende dalla realta negativa del tempo, dall’altro una vita immateriale
fatta d’informazioni immateriali ci sottrae alla realta dell’azione, quella che deve
superare la materiale resistenza oppositiva dell’Altro. Ne risulta un mondo in cui
la miope rapidita dell'universale “mi piace” si oppone a ogni pensiero contrastato
e complesso, e all’azione lunga e lenta del comportamento lungi-mirante.
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Ancor piu poi la cultura digitale, letteralmente costruita sul “dito che conta”
(si contano i “mi piace”, gli immaginari “amici”, pp. 51-52) si oppone alla cultura
storica, che racconta. Ovvero: nella post-storia i tweets, il “diario” di facebook
ecc., non si costituiscono mai a racconto, cio¢ a narrazione caratterizzata da una
sostanza spirituale unitaria. E qui 'autore coglie con merito il tratto forse cen-
trale della civilta digitale: la massa smisurata di informazioni disponibili non ¢
in grado di dare luogo a un'unita di senso, anzi, essa ¢ tanto pilt poveramente
cumulativo-additiva quanto pitt numericamente espansiva. Sicché alla fine, come
viene notato, in questo gonfiarsi dei dati e svuotarsi del senso i Google Glass,
che rendono l'occhio umano “onnivedente” collegandolo con internet, «fanno
coincidere integralmente I'Essere con I'informazione» (p. 60). Ma la totale traspa-
renza, che ¢ I'essenza della mera informazione (p. 56), nega il valore pili profondo
del vedere — quello dello «sguardo prolungato che si sofferma sulle cose senza
sfruttarle» (p. 60).

Le molteplici e illuminanti contrapposizioni di questo tipo conferiscono al
libro forte spessore; e impressiona quanto pochi anni siano bastati perché esso
venisse a dissacrare, quasi smontandone il meccanismo, le illusioni utopiche che
segnarono invece gli inizi dell’era digitale — particolarmente, nella figura piti volte
qui evocata di Vilém Flusser e del suo Medienkultur (1997; trad. it. La cultura
dei media, 2004). Allo scrittore ceco viene attribuito (non senza ragione, credo),
un «messianismo della connessione in rete» (p. 65): poiché, egli pensa, aprirsi
dell’era digitale ci fa possibili progettatori di mondi alternativi, punti d’incrocio
e snodo d’innumerevoli virtualita, il soggetto si emancipa da un mondo ogget-
tivo dato e annulla come dato anche sé stesso, quale “soggetto” appunto, per
farsi “progetto”, in una nuova antropologia del concepimento e dell’attuazione
“autocreativi”. Il presupposto acritico (e bizzarramente ingenuo, aggiungo) ¢ che
tali punti e incroci siano strutturalmente “altruistici’; e che il ridursi dell’'uvomo
a “polvere” (accostato al “cristianesimo ebraico™!) evochi amore — inteso come il
mero fatto che i progetti intersoggettivi di autorealizzazione, consentiti dall’an-
nullamento in rete della distanza spazio-temporale, costituirebbero tout court
superamento del S¢ isolato, in un’esperienza d’intersoggettivita vista addirittura
come comprensione del nostro esistere gli uni per gli altri. Di fronte a un tal
quadro, ¢ facile a Byung-Chul Han “spiegare” la direzione totalmente opposta
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presa dall’odierno sviluppo: fatalmente, il delirio auto-creativo produce piuttosto
«isole narcisistiche di Ego» (p. 63), erodendo il “Noi” autenticamente sociale e
accentuando invece I'isolamento dell'uomo, dominato da una macchina egotica
che dell’'amore per il prossimo ¢ la negazione stessa.

Su questo punto capitale dell'uomo e della relazione interumana, Nello scia-
me propone significativi rinvii letterari e filosofici. Tra questi vorrei qui ricordare,
per la sua particolare pregnante evidenza, quello relativo alle katkiane Leztere a
Milena. Attraverso la bella e terribile immagine dei baci scritti, che non arriva-
no a destinazione perché bevuti dai fantasmi lungo il tragitto, Kafka vede nella
stessa comunicazione epistolare un misero surrogato del contatto umano reale:
si puo afferrare una creatura umana vicina, una distante la si puo solo pensare,
e «tutto il resto sorpassa le forze umane» (cit. in Nello sciame, p. 71). E Kafka,
mentre dolorosamente avverte che gia la posta nutre solo fantasmi, vede anche
una guerra in atto per salvare il “contatto naturale”: 'uomo inventa allora ferrovia
e automobile — ma dalla parte avversa sorgono, ancor piu forti e spettrali, il tele-
grafo e il telefonos; alla fine, gli spiriti saranno nutriti mentre «noi periremo» (cit.
ivi, p. 72). Sotto questa prospettiva, fa impressione vedere a che punto giungano
allora internet, gli smartphone (o, pensiamo, skype, wahtsApp ecc.) nell’'uccidere
e trasformare in spettro le “comunicazioni” interumane, sempre pit trasmissive
di dati e povere di pensiero, di senso, di impegno e responsabilitd: «Da un certo
punto in poi [...] la comunicazione non ¢ pit comunicativa, ma meramente
cumulativa» (ivi, p. 78).

Torna cosi un leitmotiv del libro. Poiché I'indiscriminato aumento delle in-
formazioni non produce di per sé chiarezza nel conoscere né capacita di giudi-
zio — anzi, quest'ultima puo risultarne “atrofizzata” — un tale sviluppo propone
all'utente digitale modi di scelta che alla riflessione e al dubbio della decisione
esistenzialmente impegnata sostituiscono la puntiforme, atomica ma efficace de-
cisione immediata — cosi nella «democrazia diretta di villaggio» sognata da Flusser
(p- 86). Ma ove si votasse come si compra, comportandosi I'elettore come un
consumatore, la «democrazia digitale, nella quale il tasto ‘mi piace’ sostituirebbe
integralmente la scheda elettorale» (p. 83), annienterebbe in realta la democrazia,
cui sono essenziali ponderazione e discorso. Cio posto, non mi sembra irreali-
stico neanche lo scenario finale prospettato dall’autore. La smisurata quantita
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di dati, resi disponibili dal sistema in cui ogni click lascia una traccia digitale,
rende “protocollabile” I'intera vita del soggetto — che con “libertd”, anziché co-
strizione, nutre d’informazioni il panottico digitale. Ma cosi, sorpassando anche
lidea di Foucault (il potere di morte sostituito dal “bio-potere”, o controllo sui
processi di funzionamento delle forze biologiche della popolazione) il panottico
digitale pud ormai apprestarsi a controllare direttamente la psiche (p. 95). Dove
“controllo” — mi pare essenziale fare questa riflessione — non vale piti neppure
“direzione” dall’esterno, grazie all’'uso di modelli teorici relativi al funzionamento
della psiche, ma indica solo ricostruzione, attraverso la mera raccolta di dati, dei
modelli fattuali dell’agire; il che consente di padroneggiare (assecondandolo) il
«comportamento sociale delle masse» (p. 97).

E qui il cerchio si chiuderebbe: ponendo fine a ogni conflitto di valori la ci-
vilta digitale ridurrebbe totalmente il pensiero a computo, la verita a trasparenza,
il sapere a cognizione: «Se ¢ disponibile una quantita sufficiente di dati, la teoria
¢ superflua» (p. 96). Su questa conclusione lapidaria, ma gravida d’implicazioni,
mi sembra necessario riflettere con la massima serieta.



