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Un endecasillabo memorabile

Le passere del ricco suo carniere: “uno dei più begli en-
decasillabi della letteratura perugina”. Così lo defini-

sce Walter Pilini, storico locale, ispirato poeta e persuaso 
studioso della città del Grifo.

È solo da precisare che il termine “passere” (lugete 
Veneres Cupidinesque… passer mortus est meae puellae) 
non indica tanto il genere femminile dei deliziosi volatili, 
quanto piuttosto le generose fanciulle dei casini di via 
del Prospetto e di via Corrotta, portate in calesse da tal 
Canana, vetturino che accompagnava l’appetitosa mer-
canzia in direzione di Monteluce. Con cadenza bisetti-
manale, ché tale era la scansione cronologica del cambio 
di batteria (“quindicina”) delle donnine.

Insomma: in quel verso, il termine “passera” è un’az-
zeccata sineddoche indicante, come da definizione, “la 
parte per il tutto”.

Ma cosa ci andavano a fare, quelle signore, col calesse, 
in area monteluciana? [nell’originale racconto di un teste 
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oculare, venivano accompagnate (finché l’ospedale non 
fu trasferito a Monteluce) in via dello Spedale, l’attua-
le via Oberdan, dove aveva sede il nosocomio cittadino, 
retto peraltro da Ulisse Rocchi, direttore sanitario di quel 
presidio e sindaco della città]. 

Ma che ci vuole a spiegare le ragioni di questo viaggio 
urbano? Naturalmente: andavano a “passare la visita” di 
idoneità e controllo presso l’Istituto Dermosifilopatico 
(definito anche Venereologia): dove si verificava, e si cer-
tificava, che le addette a servizi di pubblica consolazio-
ne non fossero portatrici di malattie veneree contagiose. 
Così, almeno, si usava a quei tempi, per certi versi, meno 
asettici del nostro, ma di certo più prudenti. O, comun-
que, meno irresponsabili.

Resta da chiarire – questo è dovuto – che l’autore del 
citato endecasillabo era un ragazzo intraprendente della 
Pesa e dintorni, all’epoca assai interessato a certa “mer-
canzia” (oggi milita, come chierico, nell’ordine minore 
dei cappuccini).
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L’uso del Catù

Ci racconta uno stimato “venereologo” perugino di 
Porta San Pietro che, anche a quel tempo, a salva-

guardia della pubblica salute, si propagandava l’uso del 
profilattico, allora chiamato volgarmente “preservativo”. 
Ne era nota anche la marca più diffusa che, con l’acca 
iniziale erroneamente pronunciata, suonava popolar-
mente “Catù”.

Si trattava, peraltro, di un prodotto italiano, fabbricato 
dalla ditta bolognese del commendator Goldoni. Da cui 
il nome goldone con cui era popolarmente conosciuto.

Il nome Hatù derivava dalle iniziali dei due invento-
ri tedeschi (Hartman e Tuphorn), ma il fascismo poco 
amava i riconoscimenti agli stranieri, come pure stigma-
tizzava la prudenza procreativa. Mussolini aveva infatti 
dichiarato: “Se si diminuisce, non si fa l’impero: si diven-
ta una colonia!”. 

Circolarono anche leggende metropolitane, prive di 
patenti di legittimità storica, secondo le quali il 20% del 
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prodotto doveva essere sabotato bucandolo con uno spil-
lo, per non contraddire le direttive del Duce. Si trattò, 
evidentemente, di una semplice barzelletta che, come 
spesso accadeva, passava di bocca in bocca tra gli stessi 
fautori di quel regime che erano, sì, inquadrati, ma non 
avevano perso del tutto il senso dell’umorismo. Comun-
que, per pubblicizzare l’anticonce-
zionale (che pure contrastava con 
la campagna di espansione demo-
grafica) il regime pretese che questo 
nome fosse presentato come abbre-
viazione del motto latino Habemus 
Tutorem (“abbiamo chi ci difende”) 
più in linea col rilancio della maschia 
“romanità”.

Ovviamente, nei casini (nel Novecento) il profilattico 
venne massicciamente utilizzato: sia come norma igieni-
ca, sia per evitare il concepimento. 

Immaginiamo quale iattura potesse essere, per una di 
quelle donne sfortunate, una gravidanza indesiderata: 
mesi di inattività e di mancato guadagno. Senza contare 
i problemi legati alla gestione del bambino che – sempre 
che non si scegliesse di abortire – poteva essere abbando-
nato, quando non veniva affidato a balie o collegi, più o 
meno costosi, con disagio umano ed economico.

Insomma, anche sul Catù, si dimostrò che le prostitute 
– emarginate, disprezzate, eppure cercate – possono es-
sere meritatamente annoverate tra le pioniere della difesa 
dell’igiene e della salute pubblica.


