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CAPITOLO 1

marted: 17...accidenti ancora non ho aperto gl
occhi e gid mi stressa l'idea di alzarmi. .. pensai.

Mi ero svegliata di soprassalto forse disturbata da
qualche rumore improvviso. Rimasi ad occhi chiusi
per un poco.

Non che credessi particolarmente alle supersti-
zioni, ma in effetti 'idea di un giorno nefasto c’era
sempre, ogni qualvolta si presentava un martedi o un
venerdi 17... e per quanto mi sforzassi di non pensar-
ci, puntualmente mi destavo con la sensazione che mi
sarei dovuta guardare da qualcosa.

Ecco perché anche quel giorno indugiai a scen-
dere dal letto, quasi convinta che il mio stato d’an-
sia potesse essere lasciato al mondo della notte. Era
giorno e avevo tante cose da fare; non potevo certo
permettere di farmi “distrarre” da una sciocca super-
stizione.



12 CORINNA CATTUTO

Finalmente raccolte le forze, mi alzai, altrimenti
avrei fatto tardi in redazione! Eppure, incredibile, mi
accorsi che il pensiero del maledetto martedi 17, mi
disturbava molto, poiché mi trasmetteva un senso di
precarieta, ovviamente tipico della condizione uma-
na, ma oggi in qualche modo stranamente pit perce-
pibile, pit vero...; “Oh basta con i pensieri negativi,
vestiti e vai al lavoro” mi rimproverai scompigliando
i miei corti capelli neri, allo specchio.

Per recuperare il tempo perso al risveglio, mi sbri-
gai ad indossare una paio di jeans attillati ed un ma-
glioncino nero a collo alto che forse mi rendeva piu
magra di quanto gia fossi (sono sempre stata piutto-
sto longilinea) e decisi di non preparare la colazione.
“Pazienza, la faro pit tardi al Bar Centrale...” mi dis-
si coccolandomi gia I'idea di un cappuccino caldo.

Aprendo la porta di casa rabbrividii poiché era
molto freddo; dovetti fare uno sforzo, ma mi tuffai
nel rigido mattino.

Arrivai in poco tempo in redazione.

C’era sempre una certa frenesia: chi usciva velo-
cemente per andare a caccia di notizie, chi doveva
scrivere qualche articolo dell’ultim’ora ed era gia in
ansia, il fax che “vomitava” fiumi di comunicati stam-
pa, e I'insistenza delle suonerie di telefoni e cellulari.
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Anche io avevo subito molte faccende da sbrigare:
scrivere un piccolo trafiletto sulla chiusura dell’aero-
porto per sciopero, cominciare la nuova recensione
che doveva essere pronta per il giorno dopo, e racco-
gliere le idee per l'intervista al nuovo Sindaco... gid
Uintervista... dovro uscire subito se voglio fare prima
colazione!

“Ma che fai sei appena arrivata e gia riparti!?” mi
disse allegramente la mia collega amica Susy, agguan-
tandomi un manica del giacchetto di pelle.

Susy era un vulcano, un concentrato di energia
ed allegria, cosi irriducibilmente ottimista e positiva
che a volte risultava quasi stucchevole, ma le volevo
molto bene anche perché ormai era da tanto che ci
conoscevamo ed eravamo divenute davvero ottime
amiche.

“Stamattina sono in ritardo, mi sono alzata con il
piede sbagliato, con in testa che oggi ¢ il 17 e come
vedi gia mi sta portando sfortuna, perché non ho
neanche fatto colazione (sono sempre intrattabile
se la mattina non mangio appena alzata) e non so se
sono pronta per fare una intervista che non sia bana-
le, al nuovo Sindaco!”

“Ehi calma tesoro. Ascolta, prendi fiato... vai a
mangiare altrimenti arriverai al Palazzo Comunale
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troppo nervosa, se non svieni prima per la fame” mi
disse raccogliendo i suoi capelli ricci in una sorta di
acconciatura improvvisata, fermandola poi con una
matita.

Le tirai un bacio e mi precipitai fuori, mentre
Susy dalla finestra, mi segui con lo sguardo, gridando
“Sara pure martedi 17 pero € proprio un bella gior-
nata per essere autunno inoltrato!”



CAPITOLO 2

T freddo e trafelata COITEVO Verso il Bar Centra-
A Jle. Sulla strada c’era un piccolo caffe dall’aspet-
to un po’ bohemien che avevo sempre “snobbato”;
stranamente perod quella mattina, forse per la luce del
giorno, particolarmente terso, quel bar mi risulto piu
invitante e come attratta da una forza misteriosa en-
tral senza esitare.

Aprii la porta del locale e feci il mio ingresso con
tanta decisione che mi scontrai bruscamente con un
uomo che stava uscendo... “Mi scusi, sa sono di fret-
ta...” accipicchia che figuraccia, ho fatto proprio la fi-
gura della maleducata. .. ma che mi é preso stamattina!

“Non si preoccupi, a presto!” rispose lui, con tono
profondo. A presto!? Rimasi immediatamente colpi-
ta da quella voce e realizzai in seguito quanto fosse
sensuale ed elegante, ma allo stesso tempo priva di
inflessioni e piatta, quasi gelida. Fui come rapita da
quell’accenno di frase e cosi mi voltai rapida con la
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necessita di vedere e dare un volto a quelle musicali
parole. Pero lui era gia scomparso nel nulla.

11 bancone del bar era ricco di golosita... “Un cap-
puccino ed un cornetto alla crema, grazie!” Era fred-
do quella mattina e avevo proprio fame; intanto che
aspettavo la colazione trovai un posto a sedere all’uni-
co tavolino da due rimasto libero e cosi mi misi a rileg-
gere la scaletta delle domande per 'intervista.

“Ahi! Accidenti.” Mi ero tagliata con il foglio di
carta... odiavo quelle fastidiosissime feritine perché
fanno male, pizzicano e poi sanguinano... ora dovro
metterci un fazzoletto intorno!

E incredibile come tinge il sangue, pensai guardan-
do il fazzoletto divenire rosso lentamente, ma sem-
pre meglio che succhiarlo via, come mi diceva di fare
mamma quando ero piccola... ho sempre odiato quel
sapore metallico in bocca.

“E pronto il cappuccino signorina” mi disse col-
mo di soddisfazione il ragazzo del bar sfoderando un
cordiale sorriso. Ricambiando il suo gesto mi sforzai
in un risolino a fior di labbra mentre mi avvicinavo al
bancone per prendere la tazza con il mio bel pollice
“incartato”; mi sentivo un po’ ridicola... lo sapevo che
oggt sarebbe andato tutto storto!

Quando uscii dal locale sentivo ancora freddo ma
speravo che I’aver mangiato mi avrebbe scaldato un po’.



CAPITOLO 3

Jintervista con il Sindaco ando meglio di quanto

sperassi.

Finito di battere I'articolo mi resi conto di avere
fatto un ottimo lavoro. I/ caporedattore sara fiero di
me!

Il tempo intanto era cambiato... e # pareva!!'lanto
ogni giorno finiva per piovere, del resto é autunno...
comungue il periodo dell anno che mi piace di meno!

Stava scendendo la sera e in redazione c’erano po-
chissime persone.

“Ciao Viola, io vado a casa, ci vediamo domani.
Dai che fra poche ore ¢ il 18, visto che non ¢ successo
nulla!?”

“Ciao Susy, sei un tesoro. Bacio

“Sara ora che torni anche io a casa, prima che sia
troppo buio” mi dissi a mezza voce.

Fuori era veramente rigido e umido... sicuramen-
te aveva piovuto. La strada che attraversava il centro

'»
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di Perugia aveva un aspetto piuttosto malinconico e
tetro, le pareti bagnate di muri e case avevano riflessi
argentati, sotto la luce della luna.

Stavo scendendo gli scalini di Via Appia, una lun-
ga discesa che approda ad una strada sospesa, un
ponte su cui si aprono le porte d’ingresso di piccole
case come la mia.

Per quanto mi sforzassi di fare attenzione a non
scivolare, nello scendere la scalinata, improvvisamen-
te persi ’equilibrio, ma poco prima di rovinare a ter-
ra... un fruscio rapido vicino a me... e delle mani
dalla presa sicura mi impedirono di cadere.

Mi girai di scatto e rimasi scossa, stupita e folgora-
ta dalla bellezza dello sguardo che mi trovai di fronte
e decisamente vicino.

“Grazie, scusi. Se non c’era lei, non so che dire...”
balbettai.

Lui non parlava; era vicino e mi guardava con la
testa leggermente piegata di lato; mi studiava attra-
verso i suoi occhi profondi e strani, ma assolutamen-
te bellissimi!

“Sa...” continuai “...stamattina quando sono
uscita di casa non immaginavo che avrebbe piovu-
to, altrimenti avrei messo delle scarpe piu adatte...”
parlavo per riempire quel silenzio che sinceramente

«
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mi stava mettendo in imbarazzo (cosa non facile tra
I'altro poiché tutti mi dicevano che ero abbastanza
sfacciata) ...e se fosse sordomuto...? “Bene, allora
grazie” dissi per uscire in qualche modo dalla situa-
zione mentre mi chinavo a raccogliere la cartellina
rossa in cui conservavo la copia del giornale con i
miei articoli (ormai era diventata una abitudine; le
prime volte che usciva il quotidiano con un mio arti-
colo firmato mi sembrava quasi impossibile percio mi
piaceva averne una copia a casa, ma ora era piu che
altro una consuetudine carina che in qualche modo
mi dava sicurezza).

“Arrivederci” mentre tornavo a cercare il suo
sguardo, ma lui non c’era piu! Mi girai da una parte e
poi dall’altra pensando che si stesse prendendo gioco
di me, ma ...accidenti non é possibile, neanche un cen-
tometrista avrebbe potuto sparire in cosi poco tempo!

Provai a cercarlo in lontananza, in cima alle scalet-
te, in fondo alla via, ma nulla!

...Solo una piccola e cicciottella signora che chiu-
deva le persiane della sua altrettanto piccola casa...
ed un gatto, sul tetto di una malconcia palazzina, che
mi guardava con occhi a tratto cangianti, nel buio
della sera.
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Decisi di lasciar perdere anche se proprio non ri-
uscivo a spiegarmi ’accaduto... pero finalmente ero
arrivata a casa e quello che volevo era solo fare una
bella doccia e guardare qualcosa in televisione, maga-
ri una di quelle serie tv che mi piacciono tanto.



