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CAPITOLO 1

È   martedì 17…accidenti ancora non ho aperto gli 
occhi e già mi stressa l’idea di alzarmi… pensai.

Mi ero svegliata di soprassalto forse disturbata da 
qualche rumore improvviso. Rimasi ad occhi chiusi 
per un poco.

Non che credessi particolarmente alle supersti-
zioni, ma in effetti l’idea di un giorno nefasto c’era 
sempre, ogni qualvolta  si presentava un martedì o un 
venerdì 17… e per quanto mi sforzassi di non pensar-
ci, puntualmente mi destavo con la sensazione che mi 
sarei dovuta guardare da qualcosa.

Ecco perché anche quel giorno indugiai a scen-
dere dal letto, quasi convinta che il mio stato d’an-
sia potesse essere lasciato al mondo della notte. Era 
giorno e avevo tante cose da fare; non potevo certo 
permettere di farmi “distrarre” da una sciocca super-
stizione.
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Finalmente raccolte le forze, mi alzai, altrimenti 
avrei fatto tardi in redazione! Eppure, incredibile, mi 
accorsi che il pensiero del maledetto martedì 17,  mi 
disturbava molto, poiché mi  trasmetteva  un senso di 
precarietà, ovviamente tipico della condizione uma-
na, ma oggi in qualche modo stranamente più perce-
pibile, più vero…; “Oh basta con i pensieri negativi, 
vestiti e vai al lavoro” mi rimproverai scompigliando 
i miei corti capelli neri, allo specchio.

Per recuperare il tempo perso al risveglio, mi sbri-
gai ad indossare una paio di jeans attillati ed un ma-
glioncino nero a collo alto che forse mi rendeva più 
magra di quanto già fossi (sono sempre stata piutto-
sto longilinea) e decisi di non preparare la colazione. 
“Pazienza, la farò più tardi al Bar Centrale…” mi dis-
si coccolandomi già l’idea di un cappuccino caldo.

Aprendo la porta di casa rabbrividii poiché era 
molto freddo; dovetti fare uno sforzo, ma mi tuffai 
nel rigido mattino.

Arrivai in poco tempo in redazione. 
C’era sempre una certa frenesia: chi usciva velo-

cemente per andare a caccia di notizie, chi doveva 
scrivere qualche articolo dell’ultim’ora ed era già in 
ansia, il fax che “vomitava” fiumi di comunicati stam-
pa, e l’insistenza delle suonerie di telefoni e cellulari. 
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Anche io avevo subito molte faccende da sbrigare: 
scrivere un piccolo trafiletto sulla chiusura dell’aero-
porto per sciopero, cominciare la  nuova recensione 
che doveva  essere pronta per il giorno dopo, e racco-
gliere le idee per l’intervista al nuovo Sindaco… già 
l’intervista… dovrò uscire subito se voglio fare prima 
colazione!

“Ma che fai sei appena arrivata e già riparti!?” mi 
disse allegramente la mia collega amica Susy, agguan-
tandomi un manica del giacchetto di pelle.

Susy era un vulcano, un concentrato di energia 
ed allegria, così irriducibilmente ottimista e positiva 
che a volte risultava quasi stucchevole, ma le volevo 
molto bene anche perché ormai era da tanto che ci 
conoscevamo ed eravamo divenute davvero ottime 
amiche.

“Stamattina sono in ritardo, mi sono alzata con il 
piede sbagliato, con in testa che oggi è il 17 e come 
vedi già mi sta portando sfortuna, perché non ho 
neanche fatto colazione (sono sempre intrattabile 
se la mattina non mangio appena alzata) e non so se 
sono pronta per fare una intervista che non sia bana-
le, al nuovo Sindaco!”

“Ehi calma tesoro. Ascolta, prendi fiato… vai a 
mangiare altrimenti arriverai al Palazzo Comunale 
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troppo nervosa, se non svieni prima per la fame” mi 
disse raccogliendo i suoi capelli ricci in una sorta di 
acconciatura improvvisata, fermandola poi con una 
matita.

Le tirai un bacio e mi precipitai fuori, mentre 
Susy dalla finestra, mi seguì con lo sguardo, gridando 
“Sarà pure martedì 17 però è proprio un bella gior-
nata per essere autunno inoltrato!”



CAPITOLO 2

Era freddo e trafelata correvo verso il Bar Centra-
le. Sulla strada c’era un piccolo caffè dall’aspet-

to un po’ bohemien che avevo sempre “snobbato”; 
stranamente però quella mattina, forse per la luce del 
giorno, particolarmente terso, quel bar mi risultò più 
invitante e come attratta da una forza misteriosa en-
trai senza esitare.

Aprii la porta del locale e feci il mio ingresso con 
tanta decisione che mi scontrai bruscamente  con un 
uomo che stava uscendo… “Mi scusi, sa sono di fret-
ta…” accipicchia che figuraccia, ho fatto proprio la fi-
gura della maleducata… ma che mi è preso stamattina!

“Non si preoccupi, a presto!” rispose lui, con tono 
profondo. A presto!? Rimasi immediatamente colpi-
ta da quella voce e realizzai in seguito quanto fosse 
sensuale ed  elegante, ma allo stesso tempo priva di 
inflessioni e piatta, quasi gelida. Fui come rapita da 
quell’accenno di frase e così mi voltai rapida con la 
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necessità di vedere e  dare un volto  a  quelle musicali 
parole. Però lui era già scomparso nel nulla.

Il bancone del bar era ricco di golosità… “Un cap-
puccino ed un cornetto alla crema, grazie!” Era fred-
do quella mattina e avevo proprio fame; intanto che 
aspettavo la colazione trovai un posto a sedere  all’uni-
co tavolino da due rimasto libero e così mi misi a rileg-
gere la scaletta delle domande per l’intervista.

“Ahi! Accidenti.” Mi ero  tagliata con il foglio di 
carta… odiavo quelle fastidiosissime feritine perché 
fanno male, pizzicano e poi sanguinano… ora dovrò 
metterci un fazzoletto intorno!

È incredibile come tinge il sangue, pensai guardan-
do il fazzoletto divenire rosso lentamente, ma sem-
pre meglio che succhiarlo via, come mi diceva di fare 
mamma quando ero piccola… ho sempre odiato quel 
sapore metallico in bocca.

“È pronto il cappuccino signorina” mi disse col-
mo di soddisfazione il ragazzo del bar sfoderando un 
cordiale sorriso. Ricambiando il suo gesto mi sforzai 
in un risolino a fior di labbra mentre mi avvicinavo al 
bancone per prendere la tazza con il mio bel pollice 
“incartato”; mi sentivo un po’ ridicola… lo sapevo che 
oggi sarebbe andato tutto storto!

Quando uscii dal locale sentivo ancora freddo ma 
speravo che l’aver mangiato mi avrebbe scaldato un po’.



CAPITOLO 3

L’intervista con il Sindaco  andò meglio di quanto 
sperassi.

Finito di battere l’articolo mi resi conto di avere 
fatto un ottimo lavoro. Il caporedattore sarà fiero di 
me!

Il tempo intanto era cambiato… e ti pareva!!Tanto 
ogni giorno finiva per piovere, del resto è autunno… 
comunque il periodo dell’anno che mi piace di meno! 

Stava scendendo la sera e in redazione c’erano po-
chissime persone.

 “Ciao Viola, io vado a casa, ci vediamo domani. 
Dai che fra poche ore è il 18, visto che non è successo 
nulla!?”

“Ciao Susy, sei un tesoro. Bacio!”
“Sarà ora che torni anche io a casa, prima che sia 

troppo buio” mi dissi a mezza voce.
Fuori era veramente rigido e umido… sicuramen-

te aveva piovuto. La strada che attraversava il centro 
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di Perugia aveva un aspetto piuttosto malinconico e 
tetro, le pareti bagnate  di muri e case avevano riflessi 
argentati, sotto la luce della luna.

Stavo scendendo gli scalini di Via Appia, una lun-
ga discesa che approda ad una strada sospesa, un 
ponte su cui si aprono le porte d’ingresso di piccole 
case come la mia.

Per quanto mi sforzassi di fare attenzione a non 
scivolare, nello scendere la scalinata, improvvisamen-
te persi l’equilibrio, ma poco prima di rovinare a ter-
ra… un fruscio rapido vicino a me… e delle mani 
dalla presa sicura mi impedirono di cadere.

Mi girai di scatto e rimasi scossa, stupita e folgora-
ta dalla bellezza dello sguardo che mi trovai di fronte 
e decisamente vicino.

“Grazie, scusi. Se non c’era lei, non so che dire…” 
balbettai.

Lui non parlava; era vicino e mi guardava con la 
testa leggermente piegata di lato; mi studiava attra-
verso i suoi occhi profondi e strani, ma assolutamen-
te bellissimi!

“Sa…” continuai “…stamattina quando sono 
uscita di casa non immaginavo che avrebbe piovu-
to, altrimenti avrei messo delle scarpe più adatte…” 
parlavo per riempire quel silenzio che sinceramente 
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mi stava mettendo in imbarazzo (cosa non facile tra 
l’altro poiché tutti mi dicevano che ero abbastanza 
sfacciata) …e se fosse sordomuto…? “Bene, allora 
grazie” dissi per uscire in qualche modo dalla situa-
zione mentre mi chinavo a raccogliere la cartellina 
rossa in cui conservavo la copia del giornale con i 
miei articoli (ormai era diventata una abitudine; le 
prime volte che usciva il quotidiano con un mio arti-
colo firmato mi sembrava quasi impossibile perciò mi 
piaceva averne una copia a casa, ma ora era più che 
altro una consuetudine carina che in qualche modo 
mi dava sicurezza).

“Arrivederci” mentre tornavo a cercare il suo 
sguardo, ma lui non c’era più! Mi girai da una parte e 
poi dall’altra pensando che si stesse prendendo gioco 
di me, ma …accidenti non è possibile, neanche un cen-
tometrista avrebbe potuto sparire in così poco tempo!

Provai a cercarlo in lontananza, in cima alle scalet-
te, in fondo alla via, ma nulla!

…Solo una piccola e cicciottella signora che chiu-
deva le persiane della sua altrettanto piccola casa…
ed un gatto, sul tetto di una malconcia palazzina, che 
mi guardava con occhi a tratto cangianti, nel buio 
della sera.
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Decisi di lasciar perdere anche se proprio non ri-
uscivo a spiegarmi l’accaduto… però finalmente ero 
arrivata a casa e quello che volevo era solo fare una 
bella doccia e guardare qualcosa in televisione, maga-
ri una di quelle serie tv che mi piacciono tanto.


