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PRrREMESSA

Di certo non siamo nel Medioevo, non
c’é la pestilenza e soprattutto non c’e
un Boccaccio che con il suo Decameron fa
raccontare a una lieta brigata di giovani,
rifugiati in una villa fuori Firenze, storielle
nelle quali vizi e virtu, beffe e intrighi sono
gli ingredienti di base.

Siamo, invece, in Umbria nel terzo mil-
lennio, al posto della pestilenza c’e la di-
soccupazione giovanile, che spinge una
lieta brigata di giovani intraprendenti a la-
sciare 'ambiente cittadino e a girovagare
tra i paesi rurali della provincia umbra alla
ricerca di storielle curiose da raccogliere in
un loro Decameron.

«Le abbiamo pensate tutte, proviamo an-
che questa e chissa che non diventiamo
novellieri per sbarcare il lunario», diceva-
no tra loro.

Non si illudevano di trovare i cantastorie
di una volta, i quali tramandavano oral-
mente vizi e virtu del passato, ma, parlan-
do con la gente del posto, di sicuro qualche
giravolta amorosa o qualche episodio pic-
cante sarebbero saltati fuori.
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«Perché, piaccia o meno, pensavano i
giovani, «Cupido preferisce scoccare le sue
frecce in un ambiente campagnolo piutto-
sto che in quello alienante delle grandi cit-
ta; tanto piu che la parola “tresca” ha ori-
gini rusticane, deriva dal nome di un ballo
in cui ci si scambiava spesso la dama. In
citta a stento ci si conosce all’interno del
proprio condominio e una tresca, se c’e, €
risaputa da pochi intimi. In provincia, in-
vece, ci si conosce tutti per nome e anche
per soprannome, i fatti degli altri diventano
fatti nostri e guai a chi non li conosce. Fi-
guriamoci quindi la tresca tra persone del
luogo di cui si sa tutta la storia per filo e
per segnol.

Forti di questo convincimento iniziarono
il loro viaggio.

Certo, raccogliere le confidenze dei locali,
sempre sospettosi e diffidenti nei confronti
di chi viene da fuori, non era cosa facile,
ma, dopo aver visitato numerosi paesi, i no-
stri giovani erano riusciti a scovare quanto
occorreva per le loro storielle.

A quel punto decisero di riunirsi in un
convento di frati cappuccini, dove la quiete
regnava sovrana e soprattutto dove l'ospi-
talita era a portata delle loro tasche.

In mezzo al verde di un bosco di lecci e
castagni, sorgeva un vecchio convento, in
parte nascosto dalla folta vegetazione, su
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cui svettava una torre campanaria che
sembrava voler scrutare 'orizzonte.

I frati li accolsero ben volentieri perché,
oltre a qualche soldo per il convento, sempre
bene accetto, in cuor loro albergava la spe-
ranza che dei giovani, in quella pace da ere-
miti, venissero folgorati sulla via della fede.

Mai avrebbero immaginato che quei gio-
vani erano venuti non per meditare sul
trascendente, ma per scrivere un loro De-
cameron dove di spirituale c’era veramente
poco. Viceversa, venivano messe a nudo le
debolezze umane, quelle che appunto i fra-
ti cercavano di esorcizzare con lisolamento
dal resto del mondo.

Le loro camerette erano ricavate nelle
vecchie celle dei frati e nel grande refettorio,
sovrastato da un affresco dell’'ultima cena
di Gesu, la cucina era povera, ma sana.

Di buon mattino si radunavano nel bel
chiostro del convento, raccontandosi a tur-
no le loro storielle e ascoltando i commenti
degli altri.

I1 pomeriggio, chiusi nelle loro celle, met-
tevano per scritto queste storie, noncuranti
dellimmancabile crocifisso a capo del letto,
che li guardava severo, ma rassegnato.

Era volata via, senza che se ne accorges-
sero, una decina di giorni e il loro Decame-
ron aveva finalmente visto la luce.
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Soddisfatti per lesperienza goliardica
vissuta e compiaciuti per il lavoro svolto,
tornarono a Perugia con il manoscritto sot-
tobraccio nella speranza che qualche edito-
re fosse interessato alle loro storielle sulla
provincia umbra.

E cosi fu.
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Nella piazzetta di un borgo umbro, in
posizione strategica, c’era un vecchio
bar. Non sara famoso come il Caffé Greco
di Piazza di Spagna oppure come il Caffe
Florian di Piazza San Marco, ma per i lo-
cali rappresentava una sosta obbligata per
vedersi e farsi vedere.

Nella saletta interna c’erano tanti tavoli-
ni piccolissimi, dove quattro tazzine di caf-
fe litigavano tra loro per trovare posto.

Al banco i cornetti, travolti anche loro
dalla globalizzazione, erano ormai surgela-
ti e venivano dal profondo Nord, come se
i pasticceri locali avessero dimenticato la
ricetta.

Gli scaffali tutti intorno erano pieni di of-
ferte infiocchettate, dai fichi girotti alle fave
dei morti, che sembravano implorare di es-
sere acquistate.

Al secondo piano c’era una sala giochi,
dove una volta gli uomini giocavano a car-
te, mentre ora era il regno dei videogiochi,
una sorta di casino per i locali.

Di solito, alle dieci della mattina, il bar si
animava soprattutto di donne, che, ormai,
anche in provincia, avevano conqui

stato la loro indipendenza e ci tenevano a
dimostrarla.

Tra una tazzina di caffé e I’altra pero, una
volta passati in rivista i propri guai spesso
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nel disinteresse reciproco, arrivava l'atteso
momento delle novita sugli scandali locali.

Naturalmente, quando si parla di fatti
altrui, fa sempre capolino qualche giravol-
ta amorosa nei rapporti di coppia, mentre
i commenti oscillano tra chi non avrebbe
mai creduto potesse accadere a quella cop-
pia e chi era sicuro che prima o poi sarebbe
successo.

Per Floriano, invece, il bar era diventato
una sorta di luogo di lavoro.

Era un uomo d’altri tempi e di mezza eta,
vestito in giacca e cravatta, che, con una
certa classe, stava seduto da solo al centro
del locale.

Sul tavolino, oltre allimmancabile telefo-
nino in bella mostra, che non suonava mai,
tanto da sembrare finto, c’era una mazzetta
di giornali, che doveva sfogliare per garan-
tirsi la fama di persona acculturata.

L'importante per lui era, pero, osservare
gli avventori, o meglio le avventrici, di sfug-
gita, senza essere visto, per captare qual-
che segnale di novita, perché Floriano era
molto sensibile al fascino femminile.

Ogni tanto faceva sedere qualche notabile
del luogo al suo tavolino per parlare di poli-
tica, ma non vedeva l'ora di sbarazzarsene.

Una mattina di primavera, quando ormai
il sole cominciava ad intiepidire la piazza,
accadde un evento imprevisto.
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Si affaccid nel bar una donna a dir poco
appariscente, altissima e, per di piu, con
dei tacchi che la rendevano irraggiungibile,
capelli neri corvini, un vestitino rosso av-
volgente che non lasciava nulla all’immagi-
nazione, due stivali bianchi fin sotto alle gi-
nocchia ed un profilo mascolino che lascia-
va qualche dubbio sulla sua vera natura.

Floriano ne resto abbagliato. Si alzo, la-
sciando quasi cadere i giornali, e le fece
una sorta di inchino.

Poi, fattosi coraggio e noncurante della
diversa altezza, le si avvicind, domandan-
do, da uomo di mondo qual era, se per caso
stesse girando un film.

La sconosciuta, con un’ingenuita paesa-
na, rispose che di film lei non sapeva proprio
niente e che veniva da un paesino vicino.

Ma per Floriano ormai il ghiaccio era rot-
to e quindi si poteva andare avanti.

«Posso offrirle un caffé, ché a me lo fanno
eccezionale?» disse ad Andrea, perché que-
sto era il nome della donna.

Andrea, dopo essersi un po’ schermita,
alla fine accetto, scherzando sul suo nome
mascolino, che sembrava fatto apposta per
avvalorare il mistero che l'avvolgeva.

Per Floriano, incontro diventava sempre
piu intrigante e questa atmosfera di dubbio
lo eccitava.

15
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Non riusciva pero a capire la sua strana
curiosita di conoscere un possibile tran-
sessuale, perché a lui gli uomini non erano
mai piaciuti. «<Forse» pensava tra sé e sé «€
proprio l'incertezza di dove finisce la donna
e comincia I'uomo che mi attraen.

A quel punto non poteva piu tirarsi in-
dietro e oso0 chiederle il numero di telefono.
Andrea, con una naturalezza disarmante,
glielo disse, promettendo che forse sarebbe
tornata in quel bar.

Intanto, ai tavolini del bar, le signore co-
minciavano a parlottare fra loro ed era-
no sconvolte perché nessuno conosceva
quell’essere vestito da donna.

Anche a loro era venuto il dubbio che stes-
sero girando un film, oppure qualche pub-
blicita. Di certo non era una donna del luo-
go. Poi, finalmente, a una signora si accese
una lampadina in testa.

Aveva sentito parlare di un camionista,
che abitava in un paesino vicino, il qua-
le, durante uno dei suoi tanti viaggi fuori
regione, aveva conosciuto una ragazza del
Sud, che tutti dissero troppo alta e stra-
na per lui. Ma, invaghitosene, aveva voluto
portarla via con sé, nonostante la contra-
rieta della famiglia.

Pero, da quando si erano trasferiti in Um-
bria, non erano mai stati visti a passeggio
insieme e la cosa appariva piuttosto strana.
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Forse, aveva detto una signora maliziosa,
quella specie di donna era venuta al bar
per trovare «qualcuno piu alla sua altezza»
e tutte si erano messe a ridere.

Sorseggiato il caffé offerto da Floriano e
noncurante della gente che visibilmente la
guardava, Andrea lascio il bar insieme al
suo vestitino rosso e agli sgargianti stivali
bianchi. Allora, tutte le donne tirarono un
sospiro di sollievo.

Mentre Floriano, felice come un caccia-
tore che aveva preso un cinghiale, torno
al suo tavolino, e comincio a trafficare con
il telefonino per memorizzare il numero di
Andrea, prima che lo potesse dimenticare.

Naturalmente, tutti gli occhi erano pun-
tati su di lui e lui lo sapeva bene.

Ma, da gran signore qual era, si rimise a
leggere i giornali, quasi a dire che quell’in-
contro era solo un dovere di ospitalita nei
confronti di una bella donna sconosciuta.

Passarono i giorni e Floriano pensava
sempre alla sua Andrea che era diventa-
ta per lui un chiodo fisso. Quando sentiva
entrare qualcuno nel bar alzava gli occhi
sopra i giornali nella speranza di rivederla.

La gente lo aveva capito e lo guardava
con aria incuriosita per capire se la storia
avesse avuto un seguito oppure no.

Quell’attesa, pero, lo logorava e allora, dal
tavolino del bar, si decise a chiamare quel
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numero segreto. Erano le dieci di mattina
e, se fosse stata la donna di cui si parlava,
il marito avrebbe dovuto essere in giro sul
camion. Dopo una decina di squilli Andrea
rispose. Certo, a sentire quella voce un po’
mascolina, Floriano si senti gelare il san-
gue nelle vene.

Penso di riattacare, pensando che fosse
stato il marito a rispondere, ma prevalse
l'azzardo e continuo la conversazione.

«Andrea, sono Floriano, speravo di rive-
derti al bar.

«Floriano, ho avuto un casino di cose da
fare. Poi io sono una donna per bene e non
esco con il primo venuton.

Floriano capi subito che la donna non era
molto colta, ma capi anche che c’erano spe-
ranze per lui.

«Andrea, c’¢ un ristorantino fuori paese
dove fanno delle palombe alla leccarda che
sono la fine del mondo. Che ne dici se ci
incontriamo a pranzo? Vorrei conoscerti
meglio, perché mi sembri una donna intel-
ligente, con cui si puo parlaren».

Era un’enorme bugia, ma ottenne il suo
effetto.

«Cavolo, Floriano, tu corri troppo, ma se &
solo per mangiare le palombe e per parlare,
dammi l'indirizzo che ci vediamo domanip.

Floriano non stava nella pelle e si guardo
intorno con aria soddisfatta.
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Dagli altri tavolini, dato che tutti avevano
origliato la telefonata, erano partite le scom-
messe sull’esito di questa nuova tresca.

Morivano dalla voglia di sapere che razza
di donna fosse quell’anima lunga. Qualcu-
no disse che Floriano, pit che una palom-
ba, rischiava di prendere un piccione con
due fave e, a quella battuta, invero un po’
pesante, tutti si misero a ridere.

L'indomani, Floriano, vestito quasi da
sposo e spruzzato con l'acqua di colonia,
che usava per le grandi occasioni, sali a
bordo della sua vecchia Chevrolet, senten-
dosi come Robert Redford nel film “Il gran-
de Gatsby”.

All'ora pattuita era li, davanti al risto-
rante, e guardava con ansia le lancette
dell’orologio.

Stava gia pensando che Andrea gli aves-
se dato buca, quando eccola apparire. Gli
sembro ancora piu alta e piu attraente di
quando l'aveva vista al bar.

«Andiamo a mangiare queste palombel!»
disse lei, sicura di sé.

Floriano la segui un po’ intimorito e si
sedette al tavolino che aveva scelto lei.

Dopo il tradizionale antipasto alla conta-
dina, finalmente arrivarono le palombe.

Di certo Andrea non aveva letto il galateo,
perché, quando le servirono a tavola, ne af-
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ferrdo una e, con un gesto deciso, la scoscio
in due.

Poi, come Pinocchio nella bocca della
balena, la palomba scomparve, mentre lei
esprimeva con gli occhi tutto il suo apprez-
zamento. Floriano la guardava tra 'ammi-
rato e il preoccupato, pensando quali altre
sorprese gli avrebbe riservato quell’incontro.

Divorate le palombe, Andrea, sentendosi
ormai sazia, guardo Floriano negli occhi e
gli disse:

«Allora, di cosa volevi parlarmi?»

Per quanto intimidito, si fece coraggio e
comincio a dire che una donna come lei non
si era mai vista in paese, che aveva un modo
di guardare gli uomini quasi da turbarli e
che lui pensava a lei pure di notte.

Lei sorrise lusingata, anche se in cuor
suo penso che Floriano aveva in testa tutta
un’altra cosa.

D’altra parte, anche se non era bellissi-
mo, le sembro abbastanza alto e affidabile,
insomma: non le dispiaceva.

Dopo aver bevuto qualche bicchiere di
rosso, la conversazione si fece piu fluida e
tra i due sembro nascere una certa intesa.

«Floriano, se vuoi il caffée te lo offro da
me, cosi ti faccio vedere la mia casetta di
campagnan.

20



Decameron in Umbria

Floriano fu colto alla sprovvista dal pre-
cipitare degli eventi, ma non poteva tirarsi
indietro proprio adesso.

Non ebbe nemmeno il coraggio di doman-
dare dove fosse il marito, per non rompere
quel momento magico.

Lasciato il ristorante, le due auto si mos-
sero furtive, imboccando una strada se-
condaria, alla fine della quale comparve
una villetta.

Una volta entrati, Floriano si sedette in
salotto, mentre Andrea, in una cucina che
pareva piccola per lei, mise sul gas la Moka.

Il profumo del caffé che sgorgava era ine-
briante e Floriano non vedeva 1’ora di berlo,
pensando che forse dopo ci sarebbe stato
anche 'ammazza caffe.

Gia si immaginava le sette meraviglie di
quella donna, che gli sembrava tanta e stu-
penda. Se poi, invece di una donna, si fos-
se rivelata un uomo, cosa avrebbe dovuto
fare, scappare oppure stare al gioco?

Mentre questi pensieri gli rimbalzavano
in testa, arrivo Andrea, con due tazzine di
caffé, e si sedette accanto a lui.

«Floriano», gli disse, «non sara eccezio-
nale come quello del bar, ma almeno te
I’ho fatto io».

«Andrea, se lo hai fatto con le tue mani
sara di certo migliore».
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Andrea guardd per un momento le sue
grandi mani, non sapendo se la stava pren-
dendo in giro.

Intanto Floriano gia si preparava mental-
mente per il dopo caffé, ma aveva fatto i
conti senza loste, perché Andrea, almeno
per adesso, non aveva nessuna intenzione
di svelare il suo segreto. Infatti, comincio
a raccontargli tutta la sua vita da ragazza
nel Sud, poi quella in Umbria, dove tutti la
guardavano con sospetto, perché cosi di-
versa dalle altre donne.

Parlo anche della sua infelicita per un
marito che era sempre fuori e la lasciava
troppo spesso sola, mentre lei era ancora
giovane e aveva voglia di vivere, di ballare,
di frequentare gente.

Floriano la ascoltava con finta attenzio-
ne, nella speranza che prima o poi quella
storia lacrimevole finisse.

Moriva dalla voglia di sfiorarla, anche se
aveva paura della sua reazione.

Poi, finalmente, si decise e, mentre stava
per metterle un braccio intorno al collo, ac-
cadde l'imprevisto.

Come un fulmine a ciel sereno, il rombo
di un camion, che si fermo proprio sotto
casa, ruppe quel momento magico. Floriano
penso subito al marito e fu preso dal panico
immaginando il peggio, mentre Andrea era
tranquilla e gli disse di non preoccuparsi.
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Abbraccio il marito sull’'uscio e gli pre-
sentd Floriano come l'esperto che veniva a
proporre i pannelli solari per il tetto della
loro casa.

Il marito, stravolto dalla stanchezza, bo-
fonchid una specie di saluto e si ritiro in
camera.

A quel punto, Floriano, parlando a voce
alta, stette al gioco e disse ad Andrea, im-
provvisamente tornata a essere una signo-
ra, che, se volevano ripensare al progetto
del solare, sarebbe tornato la settimana se-
guente e che comunque avrebbe lasciato il
suo numero di telefono.

Quindi guadagno la porta con prontezza,
salutando anche il marito, che nemmeno
rispose.

Risalito sulla sua Chevrolet, il cuore, che
poco prima gli era arrivato in gola, comin-
cio a ritrovare il ritmo giusto.

Mentre tornava in paese, gli frullavano
per la testa troppi pensieri.

Una giornata cominciata cosi bene non
era giusto fosse finita cosi male.

Certo poteva anche finire peggio, perché
quel camionista non aveva un’aria rassicu-
rante. Ora, vista la corporatura di quell’uo-
mo, con quale coraggio poteva riprovarci
con Andrea?

E poi, tornando al suo bar, dove tutti lo
aspettavano vittorioso, cosa doveva dire?
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Soprattutto, cosa rispondere alle doman-
de inevitabili sul segreto nascosto di quella
donna cosi appariscente e mascolina, che
pero lui non era riuscito a svelare, perché
non l'aveva sfiorata nemmeno con un dito?

Tutto questo era troppo per Floriano e la
testa cominciava a fargli male.

Se ne tornod sconsolato a casa e si mise a
guardare una partita di calcio in televisione,
anche se il calcio non gli era mai piaciuto.

L'indomani mattina non poteva darsi
ammalato. Come un generale che ha perso
una battaglia, ma € ancora fiducioso nella
vittoria, decise di affrontare la clientela del
bar. Si sedette al suo tavolino, nasconden-
dosi dietro a un giornale.

Quella mattina il bar era piu affollato del
solito e dai tavolini si levavano tanti occhi
a guardarlo. Finché da un tavolo qualcuno
disse:

«Floriano non puoi lasciarci cosi in so-
speso. Abbiamo fatto il tifo per te e ora devi
pur dirci qualcosa sul mistero di quella
donnav.

Floriano glissava, dicendo che era un
gentiluomo, di quelli che non parlano di
donne, ma parlano con le donne. Era una
frase ad effetto che aveva letto in un gior-
nale e sembrava fosse stata pronunciata
dall’avvocato Agnelli ai suoi tempi d’oro.
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Ma queste finezze non erano colte dai
tavolini vicini. Anzi, qualcuno comincid a
dire che forse li aveva presi in giro e che
quell’incontro non c’era mai stato.

Questo era troppo per Floriano, che ave-
va una reputazione da difendere.

Allora, con aria solenne, prese la paro-
la e, rivolgendosi alla cerchia di amici che
gli si era fatto intorno, raccontoé tutto, dalle
palombe nel ristorante, al caffée a casa di
Andrea.

A questo punto il racconto si fermo, an-
che perché Floriano non sapeva proprio
come andare avanti.

Parlare dell’arrivo improvviso del camio-
nista e della sua fuga 'avrebbe reso ridicolo.

Parlare di un rapporto mai consumato
pareva pure brutto. Allora, si invento la
storia che tutti si aspettavano.

«Standole vicino, ho capito subito che An-
drea, per quanto bella e appariscente, non
era una vera donna. Ma, anziché scappare
inorridito, ho cominciato a parlare con lei
o, se vogliamo, con lui, per conoscere quel
mondo misterioso di cui non sapevo molto».

Tutti nel bar pendevano dalle sue labbra,
anche perché un trans in carne ed ossa
nessuno lo aveva mai visto. A quel punto,
Floriano dette sfogo a tutta la sua fantasia
per rendere la storia credibile.
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Comincio a raccontare che Andrea, fin
da piccolo giocava a pallone, perché era un
ragazzotto alto, ma gli piaceva di piu gioca-
re con le bambole.

Crescendo, si era reso conto che le ragaz-
ze non lo interessavano, perché si sentiva
anche lui una di loro.

Era invece attratto dai ragazzi, con cui si
trovava a suo agio, ma si vergognava trop-
po per dichiararlo.

Poi, una volta, rimasto solo a casa, aveva
indossato un vestito della madre, compre-
se le scarpe col tacco alto, che gli stava-
no un po’ strette. Si guardo allo specchio e
quellimmagine riflessa gli piacque molto.
Si fece coraggio e decise di uscire di casa.
Grande fu la sua sorpresa quando si accor-
se che gli uomini finalmente lo guardavano
con interesse.

Da quel giorno decise di comportarsi
come se fosse stato una donna, nonostante
le proteste dei genitori.

Ma gli abitanti del suo paese lo avevano
riconosciuto e, a parte qualche losco indivi-
duo, lo evitavano, soprattutto le donne.

Era molto triste e depresso, quando, per
caso, dopo qualche anno, conobbe un ca-
mionista che si invaghi subito di lui.

Nonostante gli avesse raccontato tutta la
verita, volle portarlo via con s€, perche gli
piaceva molto. Poi, se avesse trovato i sol-
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di, sarebbero andati insieme a Casablanca,
dove aveva sentito parlare dei miracoli del-
la chirurgia.

Intanto, a sentire quella storia, nel bar si
era fatto un gran silenzio e tutti attendeva-
no di conoscere altri particolari.

Floriano volle chiudere in bellezza, ma
senza passare per uno che andava con i
trans. Quindi prosegui:

«Lo scorso anno, Andrea é andato final-
mente a Casablanca e loperazione € riu-
scita alla perfezione. Solo che ancora non
¢ completamente una donna, anche se col
tempo lo diventeran.

Con questo finale, Floriano penso di es-
sersela cavata alla grande, mancava solo la
sua uscita di scena.

«Allora, mi sono quasi commosso e ho vi-
sto Andrea per come era veramente, una fu-
tura donna che aveva sofferto e che ora era
piena di speranze. Quindi ’ho abbracciata e
le ho detto che l'incontro era stato molto in-
teressante e che ci saremmo rivisti preston».

A quel racconto, la gente del bar, che era
rimasta ammutolita ad ascoltare, comincio
a parlottare, dividendosi in due partiti.

C’era chi diceva di aver capito subito che
quella donna era strana e che sarebbe sta-
to meglio lasciarla perdere. Altri, invece,
dicevano che Floriano aveva avuto coraggio
e almeno aveva chiarito il mistero.
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Intanto Floriano, tornando al suo tavo-
lino, faceva finta di leggere i giornali, ma
dentro di sé era soddisfatto di questo rac-
conto e del suo prestigio rimasto intatto.

Poi fu colto da tanti dubbi.

E se Andrea fosse tornata in quel bar,
come avrebbe dovuto comportarsi?

Oppure, penso, se quello che aveva rac-
contato fosse arrivato alle orecchie di An-
drea o del suo compagno, cosa sarebbe
successo?

Ma la cosa che piu lo tormentava era il
mistero irrisolto di Andrea, perché ancora
non sapeva se fosse veramente una donna
oppure no.

Passarono i giorni e la gente al bar ripre-
se la vita di sempre, ossia pavoneggiarsi un
po’ e raccontarsi nuovi gossip.

Floriano sperava, senza crederci, che An-
drea sarebbe tornata da sola al bar, per ri-
vederlo, ma questo non avvenne. Piu volte
era stato tentato di telefonarle, ma all’ulti-
mo gli era mancato il coraggio.

Dopo qualche tempo, una mattina soleg-
giata, quando il bar era pieno di gente, fece
la sua comparsa Andrea, questa volta ac-
compagnata dal suo camionista.

Lei, ancora piu appariscente e provocan-
te del solito, con una minigonna da urlo e
con i soliti stivali bianchi alti fino al ginoc-

28



Decameron in Umbria

chio. Lui robusto, con il collo taurino e due
bicipiti alla Braccio di Ferro.

Nessuno, pero, se lo filava, perché tut-
ti gli occhi erano puntati su Andrea. Solo
Floriano sembrava attratto da tutti e due,
anche se per motivi diversi.

La gente, che aveva creduto alla storiella
del cambio di sesso, parlottava sottovoce,
immaginandosi chissa quale rapporto di
coppia ci fosse tra loro.

Qualcuno diceva che, tutto sommato,
Andrea era una bella donna e il camionista
aveva avuto fiuto.

Altri pensavano che, operazione o meno,
qualcosa di maschile doveva pur essere ri-
masto e tanto bastava per rendere il rap-
porto un po’ strano.

Intanto Floriano, mentre li guardava at-
traverso il suo giornale, era incerto sul da
farsi. Da una parte era tentato di restare
nelllombra, dall’altra desiderava parlare
con Andrea. Prevalse questo desiderio. Si
alzo dal suo tavolino e si avvicino alla cop-
pia, che stava in piedi in attesa del caffe.

Salutd Andrea con una sorta di inchino
mentre il compagno, che non lo aveva rico-
nosciuto, lo guardo con sospetto.

Allora fu Andrea a togliere tutti e tre
dall'imbarazzo, dicendo a Floriano che per
adesso del progetto sui pannelli solari non
se ne faceva nulla.

29



GiampAaOLO FaLcial

La coppia, sorseggiato il caffe, usci dal
bar, con gli occhi della gente sempre pun-
tati addosso.

Floriano torno al suo tavolino, speran-
do che nessuno avesse sentito le parole di
Andrea, per non compromettere la storia
raccontata.

Ma per lui non era facile dimenticarla,
specie ora che l'aveva rivista. Non capiva
il motivo, ma per la prima volta si era per-
dutamente innamorato di una donna, per
quanto strana fosse. Era anche tormenta-
to dall’idea che forse non avrebbe mai sco-
perto il suo segreto. Non poteva essere cosi
bella e allo stesso tempo essere un uomo.
Ma, avendo visto bene il camionista, capi-
va che, se fosse stato scoperto, questa volta
avrebbe rischiato grosso.

Passarono i mesi e Floriano non era piu lo
stesso, era sempre piu triste, tanto da non
guardare piu con interesse le altre donne.

Una volta, con la sua Chevrolet, si avvi-
cino alla casa di Andrea, nella speranza di
rivederla, ma seppe dai vicini che si erano
trasferiti.

Allora cadde in depressione e non gli im-
portava piu di leggere i giornali al bar.

Per molto tempo non si fece vedere e co-
minciarono a circolare strane voci su di lui.

Qualcuno disse che era tornato a vivere
in citta. Altri dissero che quell’amore im-
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possibile con un mezzo uomo, o, se voglia-
mo, con una mezza donna, gli aveva fatto
scoppiare il cuore.

Al bar, intanto, c’era addirittura chi so-
steneva che quella donna fosse il diavolo,
che gli aveva messo addosso il malocchio.

Sta di fatto che il tavolino al centro del
bar dove sedeva Floriano resto a lungo vuo-
to e nessuno voleva occuparlo. Non sappia-
mo se in segno di rispetto, nel caso fosse
tornato, oppure per scaramanzia, come se
fosse contagioso.

Passarono alcuni anni e, in un giorno di
novembre, entro nel bar un signore che so-
migliava a Floriano, anche se sembrava piu
vecchio. Invece era proprio lui.

Qualcuno fece finta di non riconoscerlo,
altri invece gli fecero festa. Per un senso di
riguardo, pero, nessuno gli chiese dove fos-
se stato o cosa avesse fatto durante tutto
quel tempo.

Floriano cerco con lo sguardo il suo tavo-
lino e fu contento di vederlo libero. Ordino
il solito caffé macchiato e un cornetto.

Poi, come se non fosse successo niente,
tiro fuori il telefonino e la pila di giornali,
cominciando a leggerli.

Come ogni buon lupo, perd, non aveva
perso il vizio e, quando si accorse che una
donna stava entrando nel bar, alzo gli oc-
chi dai suoi giornali e la guardo.
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Ebbe un tuffo al cuore perché era bella,
alta e bruna come Andrea.

Purtroppo, non era la sua Andrea.

Dai tavolini vicini, ormai, non lo guarda-
vano piu con la solita curiosita sospetta o
almeno facevano finta di non guardarlo.

Pero tutti, in cuor loro, erano felici del
suo ritorno. Floriano era parte essenziale
del bar, che, senza di lui, non sarebbe stato
piu lo stesso. Ora che era tornato tra loro, il
mistero della donna-uomo poteva pure re-
stare irrisolto.
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