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Toscana. sorella maggiore

ice bene Curzio Malaparte che gli umbri sono

'unico popolo italiano a non detestare i tosca-
ni, oh quant’e vera questa affermazione, 'umbro
varca allegro la soglia, ritrova in quell’esuberanza
la sua storia mancata e trasmuta nella simpatia il
suo rammarico ormai digerito. Meno per vacanza
molto piu per affari diversi, solcare le strade di To-
scana ¢ un lusso di cui sono consapevole qualun-
que sia la causa. Ora certo non potete aspettarvi
ch’io descriva sensazioni e umori che scaturiscono
da mille angoli, a migliaia lo hanno fatto meglio e
prima di me, io so solo che gia superstrade, strade
nazionali e locali ripetono tutte assieme — costan-
temente qualunque siano i vostri pensieri — che la
Toscana ¢ nazione, una grande nazione che non
basta una vita.



Noi le scodinzoliamo attorno come paggi paf-
futi della sposa, le facciamo volentieri da prologo
o contorno, sicuri che chi a noi s’accostasse trove-
rebbe la sorpresa d’una identita diversa, non trop-
po, ma diversa e consapevole della diversita. Un
po’ sornioni.

Mancano nell’editoria turistica mappe che pren-
dano intera la fascia dal Tirreno all’Adriatico, To-
scana, Umbria e Marche, un mosaico di primissimo
rilievo con poche al mondo che possano tenerne il
passo, e magari sul risvolto Lazio e Abruzzo.

Lo stivale ¢ lungo e il Centro ha ben da fare da
cerniera, manca una ferrovia diretta Ancona-Pe-
rugia-Firenze che invece si potrebbe fare senza
difficolta particolari. Cosi che a risalire da Brindi-
si sull’Adriatica, il flusso provenente dai Balcani
potrebbe cambiar vento proprio con questa Anco-
na-Perugia-Firenze e ritrovarsi di colpo in Liguria,
sicché continuare per I'Iberica o Amsterdam...

E belle strade trasversali tra i Due Mari in buo-
na parte gia costruite, ce n’¢ diverse solitarie e
solenni, dalla Maremma all’Ascolano, dalla Luni-
giana al Pesarese... La piu straordinaria che io co-
nosca ¢ ’A25 che dal mare d’Abruzzo punta verso
Roma; quando buca I’Appennino pare prendere la
mira come un caccia bombardiere, alta su piloni



vertiginosi che quando ti ritrovi nei territori interni
stai scavalcando valli e paesi inerpicati come aquile
sorprese nell’intimita, a vis a vis. E cosi alta che a
volte d’inverno la chiudono per il vento, potrebbe
buttar gia i camion dai viadotti.

Sicché mi torna in mente quando da ragazzino
la costruivano, le polemiche, pareva uno scandalo
bucare il Gran Sasso, le sue viscere misteriose pie-
ne d’acqua. Ma sono passati quarant’anni e ora vi
passo sopra come in un trionfo di Cesare, ¢ uno
spettacolo fuori dell’ordinario, un palcoscenico
semovente affacciato su paesaggi grandiosi che
passano e salutano richiamando millenni e infinite
generazioni che ora, finalmente, sanno di poter far
sapere al mondo della propria remota esistenza. E
questa consapevolezza li ripaga tutti.

Da Livorno a Pescara vedo come un mantice
d’organetto che ora s’allunga ora si compatta, un
ondeggiamento d’armonie, traffici, voci e comu-
nanze: dai porti energie inaspettate, dalle Colonne
d’Ercole ai levantini...

Quando scendiamo dal grande nord fin le lonta-
ne scandinavie, la Toscana ci annunzia la prossima
fermata; la sua solarita solletica un po’ quella crip-
tica matteria degli umbri che lo stesso Malaparte
ben conobbe al fronte nel 15-18, sicché nello scen-



dere di carrozza ci viene da fischiettare o attaccar
bottone all’'ultimo minuto.

E una sorella maggiore o zia ricca d’America, la
Toscana, che ad incontrarla ogni volta ci fa imma-
ginare te e pasticcini.

Ci sta di fianco e con Urbino e la Romagna in-
treccia le dita a porci sulla testa una ghirlanda,
non ho mai capito cosa si dicono tra loro, m’ha
sempre incuriosito che I'alta Umbria sente poco il
toscano e molto pit 'accento romagnolo, potenza
del Tevere non per nulla Fiume Sacro ai Destini di
Roma... Dovro chiedere a un professore.

Dal suo canto il Casentino introduce da sopra
alla Nazione Appenninica, pari pari alla Valnerina
e alla Laga che mi ci introducono da sotto; Nazio-
ne che amo frequentare scodinzolando dalla Ligu-
ria alla Campania e perfino le Calabrie, Nazione
che per 'appunto porta suoi tratti comuni a me
evidenti, perfino piu forti del solito nord-sud: il
fresco, la pulizia, misteri fescennini e Sibille.

Firenze ¢ il mito segreto dei perugini, da bam-
bini quando la domenica si voleva fare una scam-
pagnata, a Firenze si andava ben piu che altrove e
pure a fare spese speciali; di Firenze era il giornale
quotidiano di gran lunga piu letto. Oggi ¢ diverso,
ogni citta o regione sta al fatto suo, silecca a cuccia



le sue ferite e guarda poco oltre il recinto mentale.
Il sud ¢ lontano, anche il nord ¢ lontano, tutto ¢
lontano non solo I’America. Quando le trasmissio-
ni mostrano I’Europa, i suoi treni veloci sul serio, i
suoi progetti orgogliosi e pacati, noi pensiamo che
non ci riguardi perché anche se non detto e non
dicibile ci siamo confinati da soli in una specie di
zona franca, entro una Linea Gotica del cervello, e
il saperlo — riconoscerlo nel profondo — ci paraliz-
za. Siamo in sonno, preda di un sortilegio inspie-
gabile e che sara, quando ci desteremo, la nostra
vergogna pil vera. I posteri si chiederanno come
mai fu possibile accettare cosi in silenzio, neanche
i contadini col cappello o i capponi in mano fecero
altrettanto.

Il sud & lontano ma anche il nord, ognuno si
lecca accucciato la sua solitudine; cosi perfino la
Toscana ci pare lontana come il tempo della nostra
infanzia.



