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A mia moglie Maria Novella,
ai miei figli Giammarco e Roberta
e alla mia nipotina Emma



| Maggiore Heinz Kreiger era un grandissimo op-

portunista! Aveva 38 anni quando, nel 1942, arrivd
a Roma.

Lo si poteva considerare il prototipo del maschio
adatto alla riproduzione per la razza ariana tanto decan-
tata da Hitler. Alto un metro e ottanta, occhi azzurri,
capelli castani tendenti al biondo; parlava discretamente
Pitaliano ed aveva da sempre un pallino fisso nella testa:
diventare ricco!

Anche se personalmente, tutto sommato, della guer-
ra non ¢ che fosse particolarmente entusiasta, nell’am-
bito delle SS, cui militarmente apparteneva, era molto
considerato in quanto abbastanza stimato nell’entoura-
ge dei generali di Hitler.

Per questo motivo gli aleri ufficiali lo rispettavano e
lo temevano. Kreiger queste cose le sapeva molto bene
ed anche per questo aveva deciso che la sua permanenza
in Italia doveva coincidere con il procurarsi un buon
gruzzolo da riportare in Germania.

Comandava un reparto di circa cento uomini con un
tenente e quattro marescialli; aveva chiesto, e facilmen-
te ottenuto, di potersi occupare della sicurezza. Tra le
altre cose, si dovevano cercare ed arrestare gli avversari
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del regime fascista e tra le camicie nere si era fatto degli
ottimi amici.

Dal 16 ottobre del 1943 si doveva procedere anche
all’arresto di tutti gli ebrei per la loro futura deportazio-
ne in terra germanica.

Per questo nuovo compito poteva spaziare con i suoi
uomini in un territorio molto vasto; in pratica tutto il
Lazio era di sua competenza specifica.

Kreiger si era creato una squadra di confidenti privi-
legiati tra le camicie nere e tramite questi uomini fidati,
che comunque provvedeva a ricompensare adeguata-
mente con favori di varia natura tramite consegna di
stecche di sigarette, cioccolate, liquori e soldi, lui sapeva
sempre dove si trovavano ebrei di condizioni economi-
che discrete o buone. Tutti gli interventi venivano fatti
con la presenza del suo attendente Karl e i soldati che lui
riteneva opportuno portarsi dietro.

Quando era possibile mandava Karl, che parlava
molto bene la lingua italiana, in avanscoperta a “trat-
tare” con gli ebrei; lui entrava e lasciava fuori i soldati.
Se gli ebrei pagavano in oro, orologi d’oro, fedi, anelli,
catenine, collane e preziosi lui usciva e diceva ai soldati
«Andiamo qui non c’¢ nessunol»

Se veramente non avevano nulla o peggio facevano
orecchie da mercante, li faceva portare via dai soldati.
Di solito sapevano dove andare a botta sicura, perché le
informazioni che ricevevano dalle camicie nere amiche
erano certe.

Insomma ci guadagnavano tutti; gli ebrei, le camicie
nere, alle quali andava un adeguato compenso, e Kreiger

con il fidato Karl.
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A forza di perquisizioni sia a Roma che in molte altre
citta del Lazio, il giochino aveva fruttato piti che bene.

Fino a quando erano rimasti a Roma il problema di
tenere nascoste le cassette con i preziosi, che erano di-
ventate tre, non esisteva; ne avevano di posti a dispo-
sizione. In fondo a comandare era Kreiger e tutti zitti!
Una volta iniziata la ritirata, nasconderle in sicurezza
sarebbe diventato un problema di non poco conto.

E poi in caso di fuga improvvisa o ancora peggio di
scontro con il nemico? Intanto bisognava trovare assolu-
tamente un nascondiglio piu che sicuro, poi per ripren-
derle ci sarebbe stato tempo!

Da Roma il reparto di Kreiger parti in tutta fretta,
direzione Perugia, il 23 gennaio del 1944 con camionet-
te, camion e diversi cavalli; non ebbero problemi con gli
alleati, anche se sapevano che erano sbarcati ad Anzio il
22 gennaio.

Proseguendo lentamente ed accampandosi in due
posti intermedi, arrivarono a Ponte Pattoli, in riva al
Tevere, alla fine di aprile; erano distanti una decina di
chilometri da Perugia.

Anche gli alleati erano entrati in Umbria, ma fino ad
allora il maggiore Kreiger non aveva avuto il piacere di
incontrarli.

Ogni tanto con il fido Karl faceva un giro in camio-
netta per trovare il nascondiglio sicuro per le tre “so-
relle”. Alle ore 21.00 di lunedi 4 giugno 1944 una ca-
mionetta dell’esercito tedesco saliva lentamente lungo
la strada stretta, sterrata e tortuosa che dal piano del
Tevere si inerpicava fino a raggiungere Montelaguardia.
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La macchina si fermo dopo avere percorso un trat-
to di strada in pianura; si spensero i fari. Era buio, ma
la luna piena rendeva visibili i campi vicini e la strada
bianca che, dopo una curva, continuava a salire verso il
monte.

Intorno regnava un grande silenzio. Si poteva udire
il canto di un uccello notturno e I'abbaiare lontano di
un paio di cani.

Dalla vettura scesero due persone che si misero ad os-
servare attentamente intorno a 360 gradi; parlavano in
tedesco e Renato noto che indossavano divise militari.
Appena aveva visto i fari comparire in fondo alla strada
aveva pensato di darsela a gambe, ma la paura di essere
avvistato, oltretutto con un fucile in mano, gli consiglio
di appiattirsi a terra, dentro al fosso.

I due tedeschi, dopo avere parlato un poco tra di
loro, entrarono camminando lentamente nel campo os-
servando attentamente il terreno; pareva che cercassero
un posto particolare. Renato maledi il primo giorno che
gli era presa la voglia di bracconare le lepri della riserva
di caccia e comincio a tremare dalla paura. A quel pun-
to, volente o nolente, doveva stare zitto, non fiatare e
tanto meno muoversi se voleva continuare a vivere. Pre-
g0 il Padre Eterno che non gli facesse fare uno starnuto.

I due “crucchi” tornarono alla camionetta e Renato
penso “ora se ne vanno e io me ne torno a casa’; invece,
mentre il maggiore Kreiger era rimasto sul bordo della
strada, proprio all'inizio del ponticello, sull’argine del
fosso con una fettuccia metrica in mano, il suo aiutante
Karl, con il nastro nella mano destra camminava sull’ar-
gine proprio in direzione di Renato.
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Ad un certo punto, sentendo uno strattone al nastro,
si fermo; Kreiger disse «Funfundzwanzigy; poso la fet-
tuccia a terra, prese un mazzetta ed un tondino di ferro
e raggiunse Karl.

Contficeo il grosso e lungo tondino di ferro a terra
spingendolo a mano proprio sul punto che gli indica-
va l'altro crucco; poi con decisi colpi di mazza lo fece
sparire nel terreno. Tird fuori da una tasca della giacca
un punteruolo, lo poggio sull’estremita del tondino e
lo colpi delicatamente pitt volte; il tondino ora doveva
trovarsi a circa venticinque-trenta centimetri sotto terra.

Si inginocchio, poggio la fettuccia sopra al foro la-
sciato dal tondino nel terreno e affidd lestremita del
nastro a Karl che inizio a camminare lentamente nel
campo in direzione parallela alla strada ed opposta al
fosso; ad un certo punto ordino all’attendente di fer-
marsi e non si udi pitt 'unico rumore della notte, quello
del rocchetto della fettuccia che aveva smesso di ruotare.
I cani avevano smesso di abbaiare e 'uccello notturno
non cantava pitl.

Il maggiore disse «Neun» e raggiunse Karl; con la
solita manovra affosso un altro tondino.

Poi soddisfatto disse rivolto al compagno «Funfun-
dzwanzig — neun». Il maggiore poggio la fettuccia sopra
al foro dove era sparito il secondo tondino, parlottaro-
no, e poi tornarono entrambi verso I'argine del fosso.

Renato, che aveva visto tutta la scena, comincio a
tremare perché Karl stava per piombargli addosso con i
piedi. I due militari slacciarono i bottoni delle patte dei
pantaloni ed orinarono.
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Il getto dell'uccello di Karl per pochi centimetri non
innaffid la testa di Renato, nascosto tra la vegetazione
insieme alla doppietta dello zio Achille e alla lepre ab-
battuta un’ora prima.

Renato era paralizzato dalla paura, respirava a fatica
e stava per cacarsi addosso.

I due crucchi tornarono alla camionetta e Renato
sperd che mettessero in moto e si levassero dai coglioni;
niente!

Tornarono verso la fettuccia e scaricarono una vanga,
una pala, un piccone e un impermeabile e poi via di
nuovo verso la macchina; altro viaggio verso la fettuccia,
stavolta portando tre cassette metalliche che poggiarono
a terra con estrema delicatezza.

Karl, dopo essersi assicurato della posizione del se-
condo tondino, comincid a scavare una buca adope-
rando alternativamente vanga e piccone alla destra del
tondino, volgendo le spalle a Renato.

Lavoro di buzzo buono per pit di un'ora sotto lo
sguardo soddisfatto del maggiore e quello molto meno
soddisfatto di Renato, la cui testa ogni tanto emerge-
va dalla vegetazione per spiare i lavori dei due tedeschi;
dalla terra che era stata rimossa e accumulata sul bordo
della buca, gli parve che grosso modo doveva essere pro-
fonda piu di mezzo metro.

Ad un certo punto Kreiger, che controllava gli scavi
di Karl ed ogni tanto si guardava in giro per consta-
tare se erano soli, pronuncid una parola in tedesco e
lattendente cesso di spalare terra; afferrd delicatamente
una cassetta per volta e le avvolse in un impermeabile
militare.
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Le depositod con estrema cura dentro la buca e con la
pala inizi6 a riempirla con la terra che aveva sollevato.
Quando ebbe finito rivolse lo sguardo verso il maggio-
re che tiro fuori dalla tasca della giacca il punteruolo e
fece sparire il tondino di riferimento abbondantemente
sotto terra.

Cominciarono a camminare entrambi sopra la buca
per spianare la terra, raccolsero gli attrezzi adoperati per
le operazioni di scavo e si diressero camminando verso
la camionetta. “Cazzo” pensd Renato “era ora che se ne
andassero!” Arrivati alla vettura vi posarono gli attrezzi
poi si girarono verso la buca, accesero due sigarette e se
le fumarono con aviditd; buttate via le cicche il maggio-
re disse ad alta voce «Funfundzwanzig — neun» e Karl
scrisse quei numeri in un foglietto che poi porse al su-
periore. Kreiger ripiego con cura il foglietto di carta e se
lo infild nella tasca dei pantaloni.

Renato cerco di memorizzare nel suo cervello “fun-
fundzwanzig — neun” e lo ripete all'infinito.

Entrarono nella camionetta che stentd a mettersi in
moto, facendo prendere il batticuore a Renato; dopo tre
tentativi il motore prese a girare, Karl fece manovra e
riprese la direzione da dove erano arrivati.

Renato vide i fari della macchina sparire dal tratto di
strada in pianura e vide il loro fascio illuminare il tratto
in discesa per poi sparire del tutto dietro ad una curva;
solo allora si accorse che si era pisciato addosso dalla
paura.

Aveva le gambe tempre dal freddo della notte e dallo
stress; riusci ad afferrare la doppietta e comincio a cam-
minare svelto verso casa. Fatti cento metri si ricordo del-
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la lepre e tornod a prenderla. Quando riparti verso casa
non pote fare a meno di dare un’occhiata a quella terra
mossa e calpestata dai tedeschi; guardo verso la strada
bianca per sincerarsi che ai crucchi non fosse venuta I'i-
dea di tornare indietro e comincio a correre verso casa.

Si era fatto un sacco tardi, ma la lepre andava evisce-
rata, non poteva aspettare di farlo la mattina seguente;
valeva quindici centesimi e bisognava consegnarla in
buone condizioni.

Renato bracconava spesso le lepri di notte nella ri-
serva del conte Pelini; il giorno successivo le portava a
Perugia al Ristorante Giulia dei Cacciatori; la signora
Giulia gli dava quindici centesimi a capo e li prendeva
volentieri sia per le necessita della sua attivita, sia perché
qualcuna la rivendeva a qualche signore, guadagnandoci
sopra il cento per cento.

Quella sera Renato si era appostato, come di consue-
to, dentro la riserva vicino al pontino ed aveva sparato
all'unica lepre che si era portata a tiro di schioppo; stava
per sparare alla seconda quando, udito il rumore del-
la macchina e visti i suoi fari, si era appiattito al suolo
nascosto tra la vegetazione. Poi volente o nolente aveva
dovuto assistere allo scavo dei tedeschi.

Il maggiore e Karl erano soddisfatti per avere tro-
vato quel posto tranquillo dove avevano nascosto la
“loro merce” non potendo rischiare di portarsela dietro;
avrebbero studiato un piano per tornare in Italia in tem-
pi non sospetti a riprendersela. Il rischio che qualcuno
potesse appropriarsene c’era, ma era sicuramente mino-
re rispetto a quello di portarsela dietro in un momento
come quello.
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Era una partita da giocare e secondo loro era I'unico
sistema per uscirne vincenti.

Kreiger, mentre erano in strada per tornare al coman-
do disse a Karl: «Quando sara il momento torneremo in
Italia a riprenderci la nostra fortunal»

La risposta fu «Ja, Major.»

Tornarono a Ponte Pattoli e andarono a dormire.

La mattina del 6 giugno alle 8.00 la colonna avrebbe
mosso per il Nord Italia.

Anche Renato si mise a letto; ripete cinquanta volte
“funfundzwanzig — neun” e poi si addormento.

Fece un sogno incredibile!
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