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Prefazione
di Pasquale Guerra

«Talvolta i luoghi parlano, talvolta tacciono, hanno 
le loro epifanie e le loro chiusure. Come ogni in-

contro, pure quello con i luoghi – e con chi ci vive – è 
avventuroso, ricco di promesse e di rischi […]. 

Ci sono luoghi che affascinano perché sembrano radi-
calmente diversi e altri che incantano perché, già la prima 
volta, risultano familiari, quasi un luogo natio. Conoscere 
è, platonicamente, riconoscere, è l’emergere di qualcosa 
magari ignorato sino a quell’attimo ma accolto come pro-
prio» (p. xxI).

Ci sono molti modi di leggere la storia e le vicen-
de di un paese. In un saggio del 2005 (ma sarebbe più 
consono parlare quasi di un particolare diario di bordo, 
L’infinito viaggiare), Claudio Magris, per lunghi anni 
docente di Letteratura tedesca all’Università di Trieste, 
saggista e collaboratore del Corriere della sera, guidava 
il lettore in quell’Europa dell’est e, di frontiera in fron-
tiera, sino in Cina. Un po’ come aveva fatto il giornali-
sta e corrispondente polacco Ryszard Kapuscinski con 
il suo In viaggio con Erodoto (Feltrinelli, Milano 2005).
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Per entrare in un paese di cui forse si conosce qual-
che frammento di lingua, bisogna imparare a tacere, ad 
ascoltare, ad aprirsi al nuovo registrando anche il mini-
mo rumore, il più piccolo sussulto, il mormorio incerto 
e scorgere, come scrive ancora Magris, un gesto o un’e-
spressione su un viso, …un grido.

Lucio Cascavilla, dopo la laurea in Lingue e civiltà 
orientali presso l’Istituto Orientale di Napoli, nel 2003 
si trasferisce in Cina per continuare i suoi studi, lavora-
re e suonare con una sua band fino al 2013. Lì conosce 
la realtà delle grandi città, l’inferno delle megalopoli, il 
traffico e lo smog, le trasformazioni che stanno portan-
do quello che un tempo era il paese del grande timoniere 
(o il paese di Mezzo) a competere con i grandi colossi 
dell’economia e della finanza mondiale. 

Ma ha anche viaggiato e attraversato città meno note, 
villaggi e piccoli insediamenti lontani dagli sguardi degli 
occidentali. Uno di questi viaggi lo ha compiuto con una 
band, Smegma Riot, e grazie agli amici del gruppo, suoi 
connazionali, ha conosciuto realtà difficilmente riscon-
trabili nei reportage di affermati giornalisti e scrittori, 
registrando il tutto in quel gran diario che è Punk road 
in Cina (Robin Edizioni, Roma 2011). Anche Federico 
Rampini ci ha lasciato un notevole documento su quel 
mondo in L’impero di Cindia (Mondadori, Milano 2006) 
ma con l’ottica del viaggiatore occidentale, dell’osserva-
tore che alla fine predilige quel che è importante per un 
certo lettore e per il suo giornale. Forse un quadro più 
realistico, cui possiamo timidamente accostare talune 
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descrizioni di Lucio, è stato ben definito da Ermanno 
Rea in La dismissione (Rizzoli, Milano 2002). 

Nei dodici racconti che vengono a comporre Sogni, 
segni e sintomi (Morlacchi, Perugia 2019), il punto di 
osservazione è radicalmente spostato verso altre dimen-
sioni e in tutt’altra direzione: la voce che accompagna 
pazientemente il lettore per quelle strade faticose, tor-
tuose e a volte lontane a noi occidentali, registra pun-
tualmente da protagonista (e vi potremmo scorgere forse 
lo stesso autore nella voce narrante) ogni dettaglio e ogni 
particolare cogliendovi sfumature che ad altri potrebbe-
ro essere sfuggite. Veniamo a conoscere antiche tradizio-
ni e atavici riti, anche quelli forse più discutibili imposti 
dal Partito, di quello che un tempo fu un grande impero, 
visioni utopie e conseguenze nefaste della grande rivolu-
zione culturale di Mao, i colossi del mercato e le banche, 
gli affari con gli occidentali e gli italiani in primis, usi 
costumi e consuetudini persino nel campo dell’alimen-
tazione che farebbero di certo inorridire un occidentale.

I racconti sono animati da un registro piano e collo-
quiale, per alcuni versi molto vicino al parlato, in alcuni 
casi i tanti dialoghi non sono altro che una registrazione 
in presa diretta di quanto sta avvenendo. Niente di ole-
ografico ma anche nessun pregiudizio. Solo rispetto e 
attenzione per quella gente che Lucio ha conosciuto re-
almente nel suo lungo periodo tra città come Kunming, 
Canton e Pechino.

Cosa vuol dire essere stati in Cina – conclude Magris 
– , aver visto due città di un Paese che ha un miliardo e 
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duecento milioni di abitanti e si sta trasformando con una 
rapidità ardua da seguire? È ridicolo pretendere di capi-
re in fretta, […] pretendere di contemplare i fiori senza 
scendere da cavallo (p. 220).


