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PREFAZIONE
UNTERM RAD (SOTTO LA RUOTA)

Si tratta di un romanzo giovanile di Hermann Hesse,
pubblicato tra il 1905 ed il 1906. Esso narra le vicende
di Hans Giebenrath, figlio del mediatore ed agente di com-
mercio Joseph Giebenrath e Gottfried Heilner, figlio di
Hermann Heilner ed ¢ ambientato in Germania tra la fine
del 1800 e gli inizi del ’900. Insieme a Peter Camezind, tale
opera diede a Hesse la spinta motivazionale per comporre
poi il suo capolavoro Narziss und Goldmund. 1 padri dei due
protagonisti erano stati ospiti del convento di Maulbronn,
localita della Foresta Nera dove avevano trascorso alcuni
anni del loro percorso scolastico. Ora Hermann, divenuto
vecchio e desiderando avere notizie di un loro compagno
che sapeva essere divenuto un famoso scrittore, manda il fi-
glio a cercarne le tracce in Italia, ultimo paese in cui era stato
segnalato.

Alessandro Cesareo ha pensato bene di cimentarsi nella
continuazione dell’opera pubblicando gia dal 2006 le prime
otto unita narrative sulla rivista Subasio, grazie alla sensibili-
ta del Direttore Pio De Giuli e riproponendole ora insieme
all’intero corpus del romanzo. Lo scopo di questo lavoro ¢
quello di ipotizzare una continuazione indubbiamente fan-
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tasiosa ¢ a tratti forse azzardata dell’opera, ambientandola in
Italia e in particolare nella verde e suggestiva Umbria.

L’autore ha cercato di richiamarsi all’indubbia fantasia
dello scrittore, rispettando la struttura del testo, dando pero
un’impronta incentrata maggiormente su aspetti e luoghi
poco conosciuti, di cui Gottfried Heilner ¢ portato a sco-
prire la rara bellezza e tranquillita. La possibilita di confron-
tarsi con la quotidianita, con persone semplici e sincere, ma
soprattutto con la pace e la spiritualita di Assisi, attraverso le
camminate foriere di riflessioni e meditazioni necessarie per
lo sviluppo degli eventi ha fatto conoscere e apprezzare Spel-
lo, la salita di San Rufino, la camminata a San Damiano o il
piccolo borgo di Cannara, adagiato sulle sponde del Topino,
verso le prime propaggini dei Monti Martani.

Qualcosa di magico e di misterioso attira infatti il pro-
tagonista verso luoghi lontani dalla sua patria, la Germania,
portandolo a scoprire episodi e avvenimenti sconosciuti, ma
fondamentali, della vita di suo padre. Questioni irrisolte, in
buona parte legate ad un passato intricato e complesso. Tutti
i personaggi sono stati dunque proiettati in un’altra realta e,
nello stesso tempo, mescolati a quelli di una regione solita-
mente non protagonista della storia che conta.

Eppure, ¢ proprio per questo che i fatti erano rimasti
a conoscenza di pochi, riservati e racchiusi in un alone di
riservatezza che sembrava impenetrabile. Fin dalle prime
battute e dal primo approccio con I'Italia da parte del pro-
tagonista si nota un avvicinamento ai luoghi ed un graduale,
significativo accostamento alla gente del tutto insolito per
una persona di origini cosi lontane e differenti pitt per men-
talita che per distanza geografica.

Inizialmente, ¢ forse il clima a meravigliarlo:la campa-
gna umbra, piuttosto nebbiosa in primavera, gli ricordava,
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infatti, il suo paese, eppure aveva qualcosa di molto diverso,
soprattutto di sera, come quando era sceso dal treno ed "un
tramonto mozzafiato, con un sole rosso fuoco”, lo aveva ac-
colto felicemente. Assisi era la meta indicata dal padre per le
sue indagini, ma era anche la citta che egli avrebbe desidera-
to rivedere prima di morire.

D’estate, quando il caldo assisano picchia forte sulle strade e
sulle piazze, nelle ore di maggior calura Hermann (Hesse) si
avviava per la salita che porta in citta e... dopo pochi minuti
era gia davanti alla chiesa di Santa Chiara, mentre |'inverno
(...) pareva davvero che il freddo, la tramontana(accompagna-
ta da pioggia o neve), potessero avere la meglio sulla fibra d’ac-
ciaio di quell'uomo.

E che dire della lunga salita che:

costeggiando una parte del convento di San Damiano, 'a-
vrebbe condotto (...) fino in citta.. con la compagnia di una
miriade di stelle, molte delle quali tornate a splendere nel blu
cobalto della notte (...).

%ando, pero, il giovane comincia a comporre i tasselli
della storia, viene spesso depistato, e questo non tanto per
cattiva volonta, quanto proprio per desiderio di rispetto del-
lavita privata altrui. %ello che, invece, di sicuro non manca
¢ lospitalita, la generosita degli abitanti, la convivialita con-
divisa e partecipata: la zuppa di verdura, il buon pane fatto
in casa, abbrustolito sul fuoco e cosparso d’olio d’oliva as-
solutamente autoctono permetteranno al giovane tedesco di
osare, di approfondire legami e risalire con i particolari fino
ascoprire... che cosa? Non resta che leggere per saperlo. Pro-
getto ambizioso, dunque, quello dell’autore, ma non privo
di efficacia e creativita. Il finale della storia non ¢ scontato né
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banale, ma forse imprevisto ed inimmaginabile. Stuzzicante,
quindi, accostarvisi, nonch¢ intrigante, per chi ci ha messo
mano, cercare di completarlo e renderlo piacevolmente in-
teressante.

Tvana Vaccaroni
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oco piut di cento anni fa, ovvero tra la fine del 1905 ¢

I’inizio del 1906, lo scrittore tedesco Hermann Hesse!
affidava alla stampa, dopo almeno un decennio di duro la-
voro e di intenso tirocinio letterario, il suo romanzo giova-
nile Unterm Rad, avendolo completato durante il piacevole
soggiorno sul Bodensee, precisamente a Gaienhofen, locali-
ta dove gli nacquero anche (dalla prima moglie, Maria Ber-
noulli, ) i tre figli Bruno, Heiner e Martin e dove Hesse si era
ritirato a soggiornare fin dal 1904. Si ricorda, inoltre, che
nel 1924 lo scrittore sposera in seconde nozze, dopo aver di-
vorziato da Maria Bernoulli I’anno prima, la cantante Ruth
Wenger, dalla quale si separera nel 1927. Nel 1931, si unira
in terze nozze a Ninon Auslinder Dolbin, ’austriaca storica
dell’arte che gli restera accanto fino alla morte.

Nel 1904, inoltre, Hesse aveva gia pubblicato il sugge-
stivo romanzo autobiografico Peter Camenzind nel quale,
attraverso il ritratto vivace ed attraente del giovane mon-
tanaro svizzero che abbandona la campagna per recarsi in

1. Nato a Calw, deliziosa cittadina tedesca sulla Nagold, nella regione
del Wiirttemberg il 2 luglio 1877, ¢ morto a Montagnola, in Svizzera, il
9 agosto 1962, all’eta di 85 anni e seppellito nel cimitero di San Abbon-
dio, Hesse si era infatti trasferito nella Casa Camuzzi di Montagnola, nel
Canton Ticino, fin dal 1919.

11
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cittd, 'autore inizia ad anticipare alcuni tratti essenziali del
suo essere narrante e del suo porsi come narratore-interprete
di un’intera generazione d’intellettuali del primo *900. Co-
storo, infatti, trovatisi immersi all’ improvviso in un mondo
meccanizzato troppo in fretta, vanno a ricercare nella natura
la prima, autentica e vera fonte della propria ispirazione e
della propria esistenza, un po’ come accadde — appunto —
ad Hesse nel suo continuo, intenso e a volte anche tortuoso
cammino di identificazione, di coscienza (che qualche volta
diviene autocoscienza) e di consapevolezza che lo condurr,
ventisei anni dopo, alla pubblicazione del suo capolavoro,
Narziss und Goldmund.

Nel frattempo, pero, I'autore aveva gia vissuto la dolorosa
esperienza della fuga dal seminario—collegio di Maulbronn,
consumata appena pochi mesi dopo che — nel settembre
1891 - suo padre I’aveva condotto davanti al portone antico
e misterioso, ombreggiato dalla folta chioma d’un possente e
vigoroso castagno, di quel convento in cui ¢ di fatto ambien-
tata la narrazione di buona parte del romanzo Unterm Rad
ed il cui leit motiv ricomparira, pill incisivo che mai, nella
prosa lucida e composta di Narziss.

Nel luglio 1892, I'autore aveva gia tentato una prima vol-
ta il suicidio, cui segul il ricovero in una clinica per malattie
nervose, ma subito dopo lo vediamo nel ruolo di apprendista
orologiaio a Calw, poi commesso in una famosa libreria di
Basilea, dove inizio a pubblicare racconti e novelle, ¢ cosi via.
UntermRad rappresenta dunque, insieme a Peter Camen-
zind, il biglictto da visita con cui Hermann Hesse si presento
al pubblico tedesco ed europeo dell’epoca, e con cui raggiun-
se un buon successo, visti anche i gusti letterari predominan-
ti all’epoca, ma lo scopo di questo piccolo contributo non ¢
tanto quello di parlare della grandezza o dell’autorevolezza
incontestate ed incontestabili del narratore tedesco, quanto

12



M. Copa | INTRODUZIONE AL PERSONAGGIO

— piuttosto — quello, se vogliamo anche un po’ pitt ingegno-
so, di provare a delineare un’appendice narrativa e letteraria
alla sua opera che — benché di sicuro modesta — potra forse
offrire un prosieguo che il lettore attento e sensibile non di-
sdegnera del tutto.

Il romanzo Unterm Rad, infatti, del quale si vuol ricorda-
re, benché con qualche anno di ritardo, il primo centenario
della pubblicazione, presenta, all’interno del suo izer narra-
tivo, un protagonista, Ovvero il giovane, magro ed ossuto,
forse anche un tantino fragile, Hans Giebenrath, figlio del
mediatore ed agente di commercio Joseph Giebenrath, il
quale, come sostiene Hesse stesso,

non si distingueva dai suoi concittadini per nessuna virtu e per
nessun pregio particolare. Come loro era tarchiato e robusto,
dotato di un discreto senso commerciale unito a una sincera,
congenita venerazione per il denaro; e come loro possedeva
una villetta con giardino, una tomba di famiglia al cimitero
e una devozione alquanto spregiudicata che con I’andar del
tempo aveva finito col mostrar la corda, il debito rispetto per
il Signore Iddio e per 'autorita costituita e una sottomissione
cieca ai ferrei comandamenti del decoro borghese. Vuotava
parecchi tazzoni di birra, ma non si ubriacava mai. Intrapren-
deva all’occasione qualche affare non del tutto ineccepibile,
ma non si spingeva oltre i limiti della legalita formale. Ce Ia-
veva coi poveri, che chiamava morti di fame, e con i ricchi,
che definiva spocchiosi. Era membro del circolo dei borghesi,
i venerdi sera faceva regolarmente la sua partita a birilli all’A-
dler, partecipava a tutte le riunioni conviviali allorché veniva
sfornato il pane fresco, ¢ a tutte le mangiate di antipasti e di
sanguinacci. Sul lavoro fumava sigari da poco, dopo i pasti e
la domenica se ne concedeva uno di qualita pit fine. La sua
vita interiore era quella dell’ipocrita pedante. Quel po’ di sen-
timento che aveva avuto era diventato da lungo tempo pol-
veroso e si era ridotto a un senso della famiglia gretto e tradi-
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zionale, a un certo orgoglio del suo figliolo ¢ a un’occasionale
generositd verso i poveri. (...) Ma basta parlare di lui. Soltanto
una persona dotata di un profondo umorismo sarebbe in gra-
do di rappresentare la banalita di questa vita e la sua inconscia
tragicitd. Giebenrath aveva perd un unico figlio, ed E di lui
che vogliamo parlare. Hans Giebenrath era senza dubbio un
ragazzo intelligente; bastava vedere come passava in mezzo
agli altri, cosl fine e diverso. Mai, in quel piccolo centro del-
la Foresta Nera, era maturato un frutto simile, mai era uscito
di Ia qualcuno capace di guardare e di agire oltre gli angusti
limiti locali. Dio solo sa da chi il ragazzo avesse preso quegli
occhi profondi, quella fronte intelligente e quell’andatura ar-
moniosa. Dalla madre, forse? Era morta da parecchi anni, e
nessuno, finchE era stata in vita, aveva notato in lei, perenne-
mente malaticcia e sospirosa, qualcosa di particolare. Il padre
era da escludersi. Bisognava quindi dedurre che una volta tan-
to la misteriosa scintilla era scoccata dall’alto in quella morta
gora la quale aveva prodotto, negli otto o nove secoli della sua
esistenza, molti bravi cittadini laboriosi, ma non una sola per-
sona di talento o, tanto meno, un genio. (... ) Meno complica-
to era Hermann Heilner, tuttavia faceva spicco anche lui: era
nativo della Foresta Nera e apparteneva a una buona famiglia.
Fin dal primo giorno tutti sapevano ch’era un esteta e che si
dilettava di comporre poesie. Correva perfino la leggenda che
agli esami avesse svolto il tema in esametri. Parlava molto con
vivacitd, possedeva un bel violino e pareva che portasse il pro-
prio carattere in superficie, un carattere composto soprattutto
di un immaturo miscuglio giovanile di sentimentalismo e di
leggerezza. Eppure, meno evidente, portava in sE qualcosa di
pit profondo. Era cresciuto pitt di quanto comportasse I'eta,
fisicamente e psichicamente, ¢ incominciava gia a tentare da
solo ora I'una, ora I’altra strada.?

Mario Coda

2. HERMANN HESSE, Sotto la ruota, Arnoldo Mondadori Editore, coll.
Oscar, Milano 1992, pp.3-5 ¢ 64, traduz. italiana di Lydia Magliano.
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1.
GOTTFRIED ARRIVA AD ASSISI

S otto quella pioggia cosi fina, ma cosi fitta e cosi battente
che, fin dal primo mattino di quel giorno di maggio, si
era andata insolitamente e rumorosamente riversando sulle
pietre delle strade, delle case e dei muri, non era davvero cosa
facile girare senza un buon ombrello ¢ — sotto 'ombrello -
un pesante pastrano, ¢ non smarrire la strada. Le impetuose
raffiche di vento provenienti dal Subasio parevano volesse-
ro divertirsi a rovesciare, a squarciare e a gettare all’aria teli,
mantelli ed ogni altra sorta d’indumento. Le gronde delle
case, simili a piccoli ruscelli improvvisamente ingrossati da
una piena inconsueta, avevano smesso gia da un pezzo di of-
frire anche un minimo di riparo ai passanti infradiciati dal
nubifragio. Le rondini, le sole rondini, che sembravano pro-
prio divertite da tutta quell’acqua, alla quale si ostinavano
a resistere, volavano sempre pilt basse e sempre pil veloci,
sfiorando la terra nella ricerca del cibo quotidiano.

Dopo aver preso su testa e spalle tutta 'acqua che possa
raccogliere su di sé un essere vivente, il giovane si era fer-
mato sotto un portico di pietra rosa, intenzionato a capire
dove mai fosse finito. Nel corso della giornata aveva infatti
pilt volte smarrito la strada, ignorando quale fosse il vicolo
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pil breve per giungere a ridosso della Rocca Maggiore, ed
ora pareva aver finalmente rinunciato a consultare la cartina
spiegazzata e fradicia d’acqua che aveva tra le mani, rese vio-
lacee dal freddo. Si era invece diretto presso il bar piu vicino
a chiedere informazioni e a scaldarsi un po. Era quasi arri-
vata la sera, ormai, ed un certo susseguirsi di leggeri crampi
allo stomaco gli ricordava, anzi stava iniziando a ricordargli,
che il pranzo del giorno - se davvero c’era stato — non dove-
va aver indugiato a lungo nel suo stomaco, dato che vi aveva
lasciato un vuoto spaventoso, eppoi... la camminata trop-
po lunga, le salite, le discese, essersi smarrito almeno tre o
quattro volte lungo i suggestivi vicoli, delimitati da antiche
e belle case di antica pietra, uniti alla giovane etd, avevano
provocato un cosi robusto appetito che soltanto un buon
assortimento dei gustosi piatti della cucina umbra - ed as-
sisana in particolare — avrebbero potuto in qualche modo
ridurre o contenere.

In particolare, lo aveva stancato, ma anche affascinato, la
lunga salita che dal complesso di San Damiano lo aveva con-
dotto, in mezzo al variegato, sonoro e composito verdeggia-
re degli olivi, ondeggianti nei prati di un verde sfolgorante,
fino all’ingresso della cittd da Porta Nuova. Mentre saliva
lentamente, infatti, cercando di ripararsi alla bell’e meglio
dalla pioggia insistente e battente, aveva sentito riecheggiare
nel suo cuore alcune parole che molte volte aveva udito pro-
nunciare dalle labbra di suo padre, ed aveva cosi iniziato a
riflettere su quanto gli avessero voluto dire. Aveva poi lascia-
to che quelle immagini cosi intense della campagna umbra
immersa nella pioggia ed ammantata di nubi e di nebbia gli
si stampassero nette e chiare negli occhi, per poi poterle rivi-
vere a distanza, nel momento giusto, proprio come se doves-
se sfogliare un libro. Ne avrebbe dunque tratto ispirazione
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per le descrizioni di ambienti, di paesaggi e di situazioni, che
avrebbe poi forse inserito in uno dei suoi racconti.

Gottfried Heilner, di et non ancora superiore ai tren-
tacinque anni, era giunto in Umbria in treno dalla nativa
Berlino appena una settimana prima, con la dichiarata in-
tenzione di conoscere pitt da vicino quella regione di cui suo
padre gli aveva sempre parlato con grande entusiasmo e con
profondo rispetto. Studente prima presso lo Schillergymna-
sium e — subito dopo — presso la Facolta di Lettere di Dresda
¢, infine, giovane e brillante esperto di economia presso la
Deutsche Bank a Monaco di Baviera, approdava allora per
la prima volta ad Assisi ed era rimasto affascinato — gia dalla
sera prima, al suo arrivo — per aver visto, mentre scendeva
dal treno, il rosso fuoco (di un’intensita unica) con cui il
tramonto aveva avvolto la cittd, quasi immergendola in una
nube che andava lentamente cambiando colore man mano
che il sole si accostava all’orizzonte, fino a lasciarsi inghiotti-
re dallo stesso. Suo padre, inoltre, gli aveva parlato di Assisi
come di una citta che — prima di chiudere gli occhi per sem-
pre — avrebbe rivisto molto volentieri.

Hermann Heilner, nato a Stoccarda il 20 luglio 1875,
aveva all’epoca, ovvero ad inizio anni sessanta, circa ottan-
tacinque anni, davvero molti, considerando le lunghe ed
avvincenti vicende che avevano caratterizzato la sua vita,
ma pochi, davvero pochi in relazione al normale ed eterno
decorso del tempo; vedovo da pit di dieci anni, Heilner, di
corporatura slanciata ma con qualche chilo di troppo, viveva
come un tranquillo pensionato alla periferia di Berlino in
un’antica villa di proprieta della sua famiglia e trascorreva
il tempo libero (e ne aveva molto!) leggendo libri italiani,
traducendo testi tedeschi in italiano, ascoltando musica ed
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anche intingendo talvolta pennelli nei colori, ma riuscendo
soltanto ad imbrattare delle tele con dei colori strani.

Gorttfried, il suo figlio piti giovane e prediletto, era inve-
ce un giovane magro, forse anche troppo magro, ed asciutto
all’inverosimile: 'occhio piu attento ed il tatto pitt accorto
non avrebbero trovato in lui neppure un grammo di carne in
pit oltre alla pelle che ricopriva le ossa, lunghe e ben artico-
late. Con pochi capelli rossicci sul capo, che aveva peraltro
provveduto a tagliare molto molto corti, e con i suoi occhi
verdognoli, quasi sempre nascosti da occhiali scuri, Gottfri-
ed vantava una discreta padronanza dell’italiano, che aveva
studiato a Berlino e a Norimberga, ma la sua riservatezza
tutta nordica e tedesca lo teneva ancora troppo legato alla
lingua nativa, che usava invero con molti sorrisi e con un’af-
fabilita leggermente insolita in un uomo che si presentava
cosl tutto d’un pezzo ¢ cosi poco disposto a lasciar traspa-
rire persino la conoscenza (o la pratica?) di un idioma che
non fosse il suo, o che comunque non riteneva affatto tale.
Eppure, gli anni trascorsi sui libri — anche italiani - erano
stati svariati, cosi come numerosissime erano state le rea-
li occasioni di poter praticare I'uso di questa lingua tanto
musicale ad armoniosa che - in quei momenti — egli stesso
rapportava mentalmente alle dolci colline che aveva potuto
ammirare ed alla profonda simpatia dei loro abitanti.

Il sapore, forte ¢ denso, della spessa zuppa di farro che,
servitagli in una bella ciotola di terracotta dal panciuto e
simpatico oste, scendeva nello stomaco di Gottfried con
una discreta velocitd, iniziava a scacciare con decisione quel
senso di fame e di stanchezza che il freddo e la pioggia della
giornata gli avevano lasciato addosso. Un buon bicchiere di
vino rosso, che — garantiva l'oste — era frutto delle fatiche dei
vignaioli assisani, rese il giovane ancora pit allegro e, men-
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tre iniziava ad informarsi su che cosa ci fosse di buono per
secondo piatto, dal balcone coperto davanti alla Basilica di
San Francesco, all’interno del quale stava cenando, iniziava
a filtrare qualche raggio di luce del tramonto appena inizia-
to, visto che il sole stava pian piano riuscendo a scacciare la
nuvolaglia cupa e spessa della giornata, illuminando almeno
la serata, dopo una pioggia cosi intensa e prolungata che pa-
reva non dovesse mai avere fine.

— Che begli effetti di luce, eh? — commentava l'oste, ri-
tirando i piatti dal tavolo e dimostrandosi, nel contempo,
assai desideroso di conversare. — non credo che dalle sue
parti, in... Polonia, vero?... lei possa arrivare ad ammirare
spettacoli del genere. —

— Di cosi belli... no - rispose il giovane, dopo aver in-
ghiottito il sorso di vino che stava gli stava scendendo nella
strozza, per poi precisare con tono pungente — in Germania,
vorra dire! —

— Vede che meraviglie abbiamo in Italia? Ed in... Um-
bria? - ridacchid 'uvomo, rientrando in cucina, per poi
uscirne recando tra le mani un piatto fumante. — Che roba,
ch? Che meraviglia, eh? —

Cosi intento com’era ad ammirare il cielo (la sua inna-
morata Nadine si divertiva infatti a prenderlo spesso in giro
per questo suo repentino immergersi nella contemplazione
degli spettacoli della natura, che a volte lo coinvolgevano
cosi tanto da fargli persino trascurare le persone che gli sta-
vano accanto, lei compresa), Gottfried non si era nemmeno
accorto che l'oste gli aveva servito, deponendolo velocemen-
te sulla tavola, un invitante piatto di carne fumante, appena
tolta dalla griglia, per cui, quando inizi¢ finalmente ad ad-
dentarla, si era ormai raffreddata quasi del tutto.
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