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Prefazione

“Non odi tutto questo? I silenzi che mettono a disa-
gio... Perché sentiamo la necessità di chiacchierare 

di puttanate per sentirci più a nostro agio? [...] È solo allora 
che sai di aver trovato qualcuno davvero speciale: quando 
puoi chiudere quella c. di bocca per un momento e condivi-
dere il silenzio in santa pace”.

È in questa citazione di Mia, in Pulp Fiction, film partico-
larmente amato da Vincenzo, che si racchiude, dal punto di 
vista di chi scrive, la visione “attiva” del mondo dell’autore 
di questa raccolta di poesie.

Stare al mondo, osservarlo con partecipazione, interve-
nire con decisione per correggerne le storture (per la natura 
stessa della sua attività professionale).

Leggere e scrivere di questi versi è per me un ritorno a 
casa. Lontano dalla mia terra (la Puglia) come Vincenzo da 
diversi anni, senza mai un momento di cedimento rispetto a 
una nostalgia del richiamo pulsante e sempre viva, vuol dire 
riaprire un libro mai dimenticato. Uno di quei libri che hai 
letto d’un fiato ma che non riponi nella tua libreria, continui 
a tenerlo sul comodino perché sai che lo riaprirai, ne rileg-
gerai qualche pagina.

Si scriveva di “nostalgia”. I “frammenti di tempo perso” 
che emergono dai versi di Vincenzo non sono pezzi di tempo 
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inutile, bensì tracce di un tempo vissuto intensamente ma 
che inesorabilmente si perdono nel flusso dei giorni e degli 
anni delle nostre vite così ansimanti, a volte boccheggianti e 
inspiegabilmente tristi.

Il tempo che Vincenzo ferma nei versi è tempo pieno, vis-
suto in un ininterrotto confronto con “i miei pensieri/le mie 
angosce […] la paura di scegliere e la paura di non averlo 
fatto […] la paura di perdersi e di non ritrovarsi più” (Rose 
del deserto).

Leggendo questi versi ho immaginato Vincenzo nella fase 
della creazione di queste parole, magari durante una pausa 
del suo lavoro notturno (la notte come un mantello, spesso 
necessario a coprire fatiche, ferite, lacrime, “diventata la mia 
solitudine”, come si legge ne La forza delle ombre); oppure 
di giorno, mentre attende l’uscita dei suoi figli da scuola, con 
un sopracciglio sollevato, le labbra socchiuse, a difendere 
(attraverso una sospensione dalla realtà) un tempo assolu-
tamente privato di riflessione sulla propria vita e sul mondo 
che lo circonda.

La memoria (malinconica? Consapevole? Adulta?) di un 
tempo scivolato via (siamo “sassi levigati dal tempo”) affiora 
di continuo, attraverso il respiro di “profumi di anni trascor-
si” e viene declinata in poesia (“Vasta è la terra dei ricordi/
Piacevole/come un prato di papaveri/impervia/come diru-
po murgiano”) che ha la levità di “delicati passi di danza”.

Una leggerezza che si fa parola emozionata (ed emozio-
nante) quando è l’amore vissuto (“I miei versi non cantano 
l’amore/ma con amore abbracciano/tutti coloro/che attra-
versano la vita”) a inondare queste pagine.
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Un amore tenero e forte per i figli (“Quando non ci sei/il 
mio sorriso svanisce/perché resti l’unica che lo custodisce”) 
e per i piccoli in generale, i cui sorrisi non vanno delusi, mai.

Amore per la famiglia, condensato in un “trittico fami-
liare” caldo e potente (Mio padre, Presenza, Lontano da mia 
figlia). 

Amore per le donne, le cui pagine contengono un Vincen-
zo passionale, carnale, contraddittorio, umano. Per l’umani-
tà, sconfitta e cinica, stupenda e indifferente (“Lo sguardo 
triste di un bambino trascina l’umanità nell’abisso”). 

È il versante “sociale” di questi “Frammenti”, da cui 
emerge un’osservazione partecipata delle persone incrociate 
sul proprio cammino (“L’urlo più devastante/non proviene/
da una bocca spalancata/ma da occhi pieni di paura”). Uo-
mini e donne coperti da armature fasulle, fragili e patetiche 
(“Osservo manichini vestiti da guerrieri/e troppi uomini ne-
gli abiti da schiavo”). 

Uomini e donne emersi da un mare disperato (nell’inten-
sa e attuale Mediterraneo senza sponde).

“Scortico parole/perché/più dolce/sia la fatica/dei tuoi 
passi”. Scorticare, levigare le parole per rendere più lieve il 
passo, la vita. Ritrovo Vincenzo in questa tendenza a “ovat-
tare” il dialogo non per buonismo ma per rispetto e cura di 
chi gli sta di fronte.

Frammenti di tempo pieno, dunque. Parole che prendo-
no vita e che, nonostante “in questo mondo siamo stati get-
tati/come un cane senza un osso” (Riders on the storm, The 
Doors) rendono chi le scrive appassionato e coinvolto nelle 
pieghe dell’esistenza.
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Perché “La penna è più potente della spada e decisamen-
te più comoda per scrivere” (Igor, Marty Feldman, Franken-
stein Junior).

Francesco Piperis
giornalista, si occupa di web editing, social media

e di promozione di iniziative legate all’editoria



A mia madre Angela e mio padre Filippo,
a mia moglie Francesca

ai miei figli Angela, Daniele ed Emma,
a mia sorella Rosangela e mio fratello Francesco

a tutti quelli che con me hanno trascorso
dei frammenti di tempo 

...grazie!
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Rose del deserto

Abbandonato nel buio
avverto quando tendi la tua mano verso di me
dalle tenebre.
Cerchi di afferrare i miei pensieri
le mie angosce.
Veloce mi ritraggo
ma tu sei lì.
Sudo
piango
urlo
non posso scappare.
Tu sei con me
Tu sei parte di me.
Sei le mie ansie e il mio coraggio
la mia debolezza e la mia forza.
Tu sei la paura di amare e non essere amato.
Tu sei la paura di andare avanti e di non voler tornare

indietro.
Tu sei la paura di scegliere e la paura di non averlo fatto.
Tu sei la paura di perdersi e di non ritrovarsi più.
Tu sei il deserto che incontro quando mi sveglio la mattina 
e la compagna perfetta per percorrerlo
ogni giorno.
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Incontrarsi senza tempo

In cerca di noi stessi
respiriamo profumi di anni trascorsi 
scivolando sui ricordi 
sassi levigati dal tempo
dai continui richiami della memoria.
Guardiamo in alto
quando il sole accarezza i nostri movimenti.
Diventiamo ombre 
che si corrono incontro.
Come in una danza ipnotica 
le nostre propaggini si incrociano 
senza mai toccarsi.
Magico desiderio,
fermi ci fissiamo 
senza poterci riconoscere.
Non c’è distanza.
Uno specchio incontra i nostri occhi bassi 
delicato 
fragile 
fluido d’acqua,
necessario per leggersi dentro 
e per potersi parlare
e poterci parlare. 
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Un’emozione a piccoli passi

Quando si inizia ad assaporare il piacere della lettura 
sei poco più che adolescente 
divori tutti quei versi quelle poesie che incontri fra le pagine.
Alcune ti rimangono dentro per sempre,
altre ti hanno emozionato ma semplicemente le hai 

dimenticate.
Ed è fantastico quel piacere
avvolgente che ti assale quando a distanza di anni ne

incontri una.
La assapori con la stessa avidità di quando eri ragazzo.
In quel momento sei felice per averla riletta e 
ti rendi conto che le emozioni non hanno tempo, realizzi in

un istante la magia della poesia. 
Una magia che riappare ogni qual volta
delle parole messe in fila toccano le corde dell’emozione 
del cuore 
dell’anima.
Le stesse corde, 
a volte bruciacchiate 
a volte allentate, 
vibrando emettono quei suoni meravigliosi 
che accompagnano la nostra vita in ogni attimo

descrivendone la meravigliosa colonna sonora.
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Con il fiato corto

La voglia di amare 
è il racconto di tutte le vite vissute
di tutte quelle ancora da vivere 
un incessante inseguire di pensieri.
Di giorno 
legati al desiderio
alla voglia della sua pelle
pensieri che riesci a toccare con la punta delle dita.
Di notte 
ti manca il respiro 
vorresti il suo profumo vicino
assaporare il gusto della sua lacrima 
colma di gioia per un abbraccio.
L’amore
arriva sempre all’improvviso
approfittando dell’oscurità
per coglierti di sorpresa 
arriva di notte
con il fiato corto
e non ti fa scappare.


