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Prefazione 

Carlo ha deciso di andarsene. Lo ha fatto, com’era suo 
costume, in punta di piedi e accompagnato dalla musica. È 
stato un gesto che ha richiesto la  nostra comprensione e an-
che il nostro rispetto al di là della sofferenza e del sentimento 
acuto di assenza che ha creato nei nostri animi. E soprattutto 
che ne ha mantenuto vivo e inalterato il ricordo. Un ricordo 
che ha riguardato non solo i suoi familiari, ma anche i tan-
tissimi amici che lo hanno accompagnato nell’ultimo viaggio 
affollando la Cattedrale di Perugia.

Vorrei provare a spiegare con parole semplici, come lui 
avrebbe voluto, cosa è stato Carlo per me. Non solo un co-
gnato, ma un grande Amico, che con la sua acuta sensibilità 
sapeva intuire quando ero angustiato da qualche problema 
e allora mi interpellava e mi sosteneva con discrezione e con 
delicatezza. Come faceva con tutti i suoi amici. 

Carlo è stato una persona buona e dolce. E per questo 
speciale e anche sensibile e fragile, incapace di capire le cat-
tiverie, le bassezze, le invidie che purtroppo esistono e ad 
ognuno capita di incontrare. Ha sempre ricercato il senso 
della vita con curiosità, con sincerità e con ironia e lo ha fat-
to anche quando le avversità lo abbattevano. Tutto questo 
emerge dai suoi scritti. Le sue poesie e le sue prose esprimo-
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no la contraddittorietà tra gli abissi di una realtà sconsolata 
che portano in certi momenti a rifiutare una vita che appare 
troppo dura e misera e la ricerca continua di momenti di fe-
licità che possono anche fare apprezzare il duro vivere quo-
tidiano. Momenti che Carlo, lo sappiamo bene, ha vissuto 
come dimostrava il sorriso aperto e disarmante che allora gli 
si dipingeva sul volto. Dai suoi scritti risalta anche la con-
traddizione tra le gioie di un amore intenso, talvolta reale, 
altre volte solo sognato ma non per questo meno forte, e i 
dolori che l’amore può produrre sia durante la sua esistenza 
sia quando finisce. Ma anche in questo caso l’Amore non è 
mai stato inutile perché, quando è stato vero, ha saputo arric-
chirci e lasciarci dei ricordi indelebili.

Quella che è sempre presente è l’Amicizia, che ha costi-
tuito un faro anche nei momenti più difficili, al punto da es-
sere evocata anche quando Carlo ventilava il suo “suicidio 
ideologico”, ma nella speranza di “continuare ad amare gli 
amici”. Perché il suo sentimento di amicizia era alto, forte e 
costante. Carlo è stato l’Amico che ognuno vorrebbe avere. 
Che sa ascoltare, starti vicino ed è incapace di tradire. Con 
tutte queste sue qualità Carlo ci è ancora vicino e ci aiuta a 
vivere con speranza e con affanno, con momenti di gioia e di 
tristezza, e ci aiuta a non dimenticare e a tenere sempre un 
posto per lui nel nostro cuore. 

Mauro Volpi  



PARTE I

POESIE





Nell’adolescenza
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scoperte

Voglio esplorare 
i meandri della mia mente.
Voglio inoltrarmi nel profondo,
nel misterioso buio, dal quale
come raggi di luce,
come boati,
ma anche come massi di pietra,
escono prepotenti messaggi
che guidati da un assurdo
meccanismo artificioso
diventano sentimenti.
Grotte.
Pozzi spaventosamente profondi.
Tenebrosi.
In cui si dimenano giganteschi serpenti,
assurdi e stupendi
che sputano scariche potenti.
Voglio seguire le loro spire.
Mi affascinano.
Si intrecciano.
Si forma un groviglio intricato.
Non riesco più a seguire le spire,
ora trasformate
in una incomprensibile sorgente
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di male e bene.
È assurdo 
viaggiare in un cammino di angosce,
dove i vermi sembrano fiori
che non puoi toccare,
dove incontri una strada
e non sai se è salita o discesa
e non sai quando farà giorno e notte
e se il sole continuerà a risorgere.
Conscio di rimanere uno schiavo 
nel groviglio di serpenti.



spesso può capitare
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l’ideale

Sicurezza
ad un tratto scompare
non esistono linee
contorni
colori.
Né fuori né dentro.
Impossibilità di 
vedere
volere
giudicare
comunicare.
Cade la ragione
nasce un immenso bisogno di Dio.
O di qualcosa di simile.




