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Prefazione

Onore abituale è essere “prefati da”: e segue per solito 
insigne nome, firma che contiene in sé comprovati 

competenza e magistero. Ecco invece che ben poca voce 
si trova ora ad aver l’onore di dar saggio di prima lettura 
alle poesie di questa raccolta dall’innegabile pregio. Poca 
voce, ma, non nego, grande passione: mia personale or-
mai da tempo coltivata, e in questa occasione rinnovata e 
specifica, poiché accesa di fuoco nuovo e vivo dai compo-
nimenti di Rutilio Clivi. Impossibile tirarsi indietro dal-
l’occasione che così mi si offriva: introdurre la raccolta 
con una mia personale prefazione. Che ho così deciso di 
stendere tenendo presente l’unico assioma della libertà 
del dire, dello scrivere, tutto ciò, ma solo ciò, che la mia 
anima libera di lettrice ha sentito vibrare nei versi.

Nel leggere le poesie di Rutilio torna indispensabil-
mente alla nostra mente la gnome critica dell’“Ut pictu-
ra, poesis”: come la pittura, così la poesia immortala per 
sempre le immagini che il poeta coglie, così come lui solo 
vede, nella perfetta e immodificabile armonia delle parti 
e delle proporzioni reciproche che, come effetto, donano 
l’unicum del quadro. 

E oltre che dipingere il nostro autore scolpisce, con 
una tecnica quasi michelangiolesca, tesa a toglier via il 
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di più dalla materia del mondo, per ricercare l’interna, 
recondita, ma più vera, sostanza. Così scarnifica le imma-
gini in un progressivo develing, alla ricerca di una verità 
che non si vuole trovare. Se intuita, fissata nei “versi alati | 
di cera”, sarà destinata a sciogliersi, proprio nel tentativo 
di illuminarsi di sole. Ciò quasi a suggerirci che la poesia 
è labile, fragile, come la sostanza che vorrebbe cogliere e 
che siamo destinati ad affidare a una “Arte effimera”. Il 
poeta sta così all’arte come la Natura alla vita.

I componimenti di questa raccolta risuonano perciò 
come conclusioni di un discorso mai concluso. A chiu-
dere le liriche sono sempre punti di sospensione, punti 
malfermi di un’anima che resta in sospeso, sull’orlo ora 
del mare, ora del cielo, ora della vita. Questo ci lascia la 
poesia di Rutilio, che segna un incalzante percorso verso 
una sorta di archè, un passo dopo l’altro. E già mentre 
cammina, passo dopo passo, sa che “l’ultimo | servirà a 
voltarsi | per capire”.

Spesso l’Io che pensa cede all’io che sente e grida, 
come può gridare una filosofia che non ce l’ha fatta, che 
muore e rinasce poesia, lanciando parole come pietre a 
vendicare la sua Magna Mater speculativa. Tesa e presa 
dalla vendetta, conglobata in pensieri timorosi di sparire 
prima di scolpirsi, la poesia di Rutilio torna d’improvviso 
a dipingere, con l’affastellante suggestione di sinestesie 
gravide di sensi, di personificazioni cariche di umano. 
Così ad esempio i tetti delle case si animano, le nubi par-
lano all’anima e i sogni riesplodono, di nuovo vivi, forse 
mai morti, come eterni bisogni testardi.

Incontriamo così passaggi di poesia intesa e sentita 
come lotta contro l’abulia, contro il sonno dei cervel-
li, contro le “lingue intorpidite”. Poesia come lotta che 
esclude sangue ed esplode in pioggia di frasi, di farfalle, 
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effimero profumo che non pretende di restare a lungo, 
ma che desidera essere respirato a fondo.

Ci si imbatte in immagini ad alta densità. Massa, in 
cui si ammassa una continua ricerca esistenziale, attra-
verso un percorso di metafore tagliate, decurtate di nessi 
chiarificatori, ridotte allo scarno minimale e che indiriz-
zano l’anima di chi legge ad ammettere il minimalismo 
di senso della vita. Eppure la vita non cessa di brillare 
a chi sa vedere la poesia, a chi sa gustare il profilo delle 
immagini che con la poesia e le parole Rutilio riesce a 
scolpire e dipingere. E il suo risultato di stile è spesso 
un impressionismo che impressiona e insieme si imprime 
indelebile. Ad impressionare per primo lo stesso autore 
sono, di frequente, le immagini che rimandano al sangue, 
alla morte, al dolore, colti anche dietro ciò che, come il 
vino, rimanda per antonomasia e consuetudine alla vita.

Il nostro autore percorre i vicoli e i meandri di mondo 
e anima sostituendo alla consuetudine la ricerca dell’in-
solito, dell’adunaton. Preferisce alla similitudine l’antino-
mia, per denunciare, in un giocoso ma severo contraddit-
torio, le contraddizioni della vita.

Sulle figure del suono prevalgono le figure del senso. 
La musica nella poesia di Rutilio, non va ricercata con 
l’udito, ma con la vista, a occhi chiusi, ma a mente sveglia 
e ben attenta. La musica è inglobata dai colori e dalle for-
me. In alcuni casi sparisce del tutto quando l’analisi tiene 
stretta e guida la mano che dipinge: così Rutilio non ha 
bisogno, mentre canta e dipinge la guerra, di deprecare 
la guerra. Essa già da sola compare sulla scena sordida, 
orribile, senza pudore alcuno, per repellere col tratto che 
ne profila i contorni e con l’assenza di musica che ne san-
ziona il duro verseggiare. In “Beslan” chi legge non può 
fare a meno di sentire l’ansia e l’esigenza di espiare, di 
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purgare la colpa di un male individuale e dell’umanità 
tutta.

Più volte l’autore ci ricorda di come sia poetico in-
dignarsi e stuzzica con i suoi memento l’umano che è 
in ognuno di noi: il piacere è effimero, a volte doloroso 
già per il prossimo, come ad esempio per il fiore trafitto 
dalla proboscide di una farfalla: ma un giorno, è bene 
che ricordi, lei stessa “ad uno spillo | offrirà l’addome | e 
l’avvenenza”.

Così, con punta di spillo, Rutilio segna la strada della 
sua ricerca con i tanti messaggi che, come demiurgo, il 
poeta coglie nel tragitto esistenziale. E a cui dona parola, 
come per un ossequio doveroso a un fuoco interiore che 
ha per vestale solerte la poesia: quella parola riesce a fer-
mare l’attimo in un mondo in cui “tutto scorre | Niente 
si replica”. Ma in quel mondo tuttavia noi tutti viviamo 
sotto la minaccia di una celeste dannazione: “i sogni tor-
nano | indietro” e il poeta è condannato a vederli. Pur 
nell’autoimposto diktat del Late biosas, il poeta non può 
del tutto nascondersi, neanche a se stesso, perché ha sem-
pre aperti gli occhi dell’anima.

Elisabetta Comastri
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Arte effimera

Con sgomento quotidiano
partecipo al perenne
dibattersi
della materia abbandonata
a se stessa
e getto nella mischia
il preordine irrisorio
di un’arte fragile
che a stento sopravvive
al soffio che la pensa…
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Freudiana

Denudarsi lento
l’autunno è confessione
Anche un gatto
ascolta di se stesso
sulle foglie…
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I miei boccoli incipienti
sempre mozzati 
come gli innocenti
ora abbracciano il tuo dito
temerari fino all’unghia
affusolata e stranamente
esatta come millimetrica la lama
dei barbieri…
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