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INTRODUZIONE

Oggi si chiama Umbria quello che nel passato fu punto
di scambi culturali e lotte di conquista tra due popoli dalle
diverse culture: gli Umbri veri e propri e gli Etruschi. Poi
arrivarono i Romani e, dopo la caduta dell'impero, i Bi-
zantini e i Longobardi marcarono ancora nuovi confini. Il
Tevere, rimasto pressappoco nel suo alveo, fu spettatore di
guerre, di passaggi di popoli, di tradizioni diverse. Quan-
do nacquero i primi nuclei narrativi delle fiabe, in Umbria
si cantavano le laude e si metteva in scena la passione di
Cristo. Racconti e profacole non ebbero grande fortuna.
Cosi quando nel 1956 Calvino pubblico la sua raccolta di
fiabe italiane, escluse 'Umbria che, a suo dire, non forniva
alcuna tradizione. Le fiabe qui raccolte tentano di colmare
questa mancanza.

Le fiabe che hanno ambientazione in Umbria sono libere ri-
elaborazioni e ricostruzioni personali da brevi frammenti leg-
gendari tramandati oralmente. Quelle che non fanno specifico
riferimento a localita umbre sono riprese da Fiabe umbre scelte
da Marcello Verdenelli e tradotte da Valerio Volpini, Milano,
A. Mondadori, 1988, mentre “La casa dei gatti” fu raccolta
originariamente da Girolamo Donati (La novellina dei Gatti

nell'Umbria, Perugia, Tip. Boncompagni, 1887).






_AGYLLA B TRASUMENUS

Sotto I'isola Polvese ¢’¢ un invisibile castello. Si accede
da un’apertura all'interno della roccia, quasi impercettibi-
le all’'occhio umano, dove alghe e muschi da anni hanno
lasciato tracce e colori intensi, dal verde al blu. Da questo
incavo si apre un passaggio angusto che porta a un atrio
ampio, proprio sotto I'isola, dove la luce del sole filtra e si
rifrange in mille riflessi del cristallo. E un castello di vetro,
che assorbe e riflette i deboli raggi di sole o di luna e riesce
a scomporli in vari giochi di luce.

Si tratta di un gioco di specchi e di riflessi dell’onda del
lago Trasimeno, che ai tempi di questa vicenda non si chia-
mava ancora cosi. Nessuno sapeva che dalla stretta caverna
si poteva entrare nella magia del castello di cristallo e nes-
suno, ancora oggi, ¢ potuto entrarvi.

Viveva in quella splendente e insolita dimora una Nin-
fa delle acque, Agylla. Vi era stata rinchiusa da Oceano,
il burbero padre di tutti i corsi d’acqua, di tutti i fiumi e
i laghi, perché facilmente cadeva in amore per gli uomini
mortali. Li, lontano dagli dei e dagli uomini, difficilmente
avrebbe potuto incontrare un mortale e innamorarsi. Cosi
segregata, non avrebbe pitl contaminato il mondo divino
dell’acqua con i suoi illeciti amori.
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Le restavano poche consolazioni. Tre serve la allietavano
al suono della lira, del flauto e dell’arpa. Poteva inseguire le
carpe che, attraverso la stretta apertura, entravano nel suo
mondo incantato. Giocava e girava nelle vertigini dei gor-
ghi veloci, inseguiva le alghe danzanti alle lente correnti,
ma anche cosi il giorno era lungo e noioso.

A volte si divertiva a scacciare dalle nasse dei pescatori
i pesci che vi entravano ignari. Poco divertimento traeva,
comungue.

Un giorno venne dai lidi di oriente Tyrrhenus, il Re che
rese nobile e grande il regno degli Etruschi. Il suo potere
si espanse in gran parte delle terre comprese tra I’Arno e il
Tevere. Costrui citta, le collegd con strade, edifico templi
agli dei dell’aria e dell’acqua. A suo figlio maggiore, Trasu-
menus, affido il controllo delle citta dell’'Umbria.

Trasumenus era un giovane coraggioso e a volte intempe-
rante. Poco incline ad ubbidire, amava sfidare i pericoli e
portare un messaggio di civilta alle antiche citta italiche che
presto appresero la lingua e la civilta degli Etruschi.

Amava molto il lago che si estendeva, quasi circolare,
tra le dolci colline dell’'Umbria. Amava il riflesso dei dolci
declivi verdeggianti che si specchiavano nelle sue acque.
Amava lo sciabordio malioso e fu cosi che decise di costru-
ire un proprio castello sulla cima dell'Tsola Polvese.

Sapeva che I'acqua del lago ¢ a volte insidiosa, ma pit di
una volta vi si tuffo, alla ricerca di ristoro e frescura nelle
calde giornate d’estate.
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Agylla e Trasimenus

Agylla lo vide nuotare, lo vide padroneggiare con sicurez-
za i dolci riflussi dell’onda. Se ne innamoro e penso, all’ini-
zio, di tenere nascosto il suo amore.

Prese I’abitudine di aspettare ogni giorno I’arrivo del gio-
vane all'ingresso della sua caverna, perché lo vide tornare
pit di una volta. Temeva, pero, che le serve potessero rife-
rire al dio del suo pericoloso amore. Langui a lungo, senza
parlare e toccare cibo. Lazzurro riflesso degli occhi perse
il suo vigore, le sue forze s’indebolirono e cosi il suo amore
presto fu manifesto a tutti.

Anche il padre Oceano lo venne a sapere:

— Non cambi mai, eh? — le disse severo, anche se un po’
aveva pieta della sua evidente prostrazione.

La Ninfa rimase in silenzio. Come poteva nascondere an-
cora il suo amore sofferto?

— Ebbene ti lascero sbagliare questa volta — le disse. Ma
presto capirai quanto sia folle amare un mortale, per te che
sei una dea.

Agylla trasali. Ebbe quasi timore di poter vivere questa
volta liberamente i suoi sentimenti, ma la paura cedeva da-
vanti al forte desiderio.

Le serve, felici, le promisero che avrebbero portato a lei
il giovane principe, quando lo avrebbero spiato, dal basso,
muoversi libero tra le onde del lago.

Fu cosi che un giorno, mentre Trasumenus volteggiava
nell’acqua, avverti un melodioso suono misto di flauto e di
lira, che proveniva dal fondo. Ammaliato da tanta melodia,
dalla loro voce e dal dolce volteggiare, segui le serve e fu
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condotto da loro nel castello. Era il primo mortale a visita-
re lo splendore, austero e ricco di riflessi, di quell’insolita
dimora sommersa nelle acque.

Li conobbe Agylla, e Agylla, rapita da tanta bellezza, alla
sua vista riprese vigore.

Anche Trasumenus non aveva mai visto una dea cosi da
vicino. Non immaginava che la pelle delle dee avesse il can-
dore della luna piena di marzo, che nei loro capelli ci fos-
sero i riflessi del sole e che i loro occhi avessero il blu dei
mattini di settembre.

— Sei una dea? — le chiese incredulo. Aveva affrontato
guerre e pericoli, ma quella visione gli creo terrore e insi-
curezza, che non aveva mai provato prima. Ne era attratto,
irresistibilmente, e allo stesso tempo spaventato.

Si amarono per tutto quel giorno e per la notte seguente.
Il tempo scorreva velocissimo, e il giovane non si accorse
che un giorno intero era passato, nei tepori di quell’incre-
dibile abbraccio.

— Se resti con me, ti rendero eterno... — gli promise la dea.

— E come farai? — replico incredulo il giovane.

— Ti daro da mangiare ’ambrosia che preparano le serve.
Pranzerai al suono della lira e del flauto e cosi vivrai per
sempre, qui con me.

— Una falsa promessa mi stai facendo. .. — soggiunse il gio-
vane, terrorizzato all’idea di condividere con una dea la sua
natura mortale. — E solo un inganno, lasciami andare.

— Se te ne vai, perderai 'amore e il sogno condiviso di una
vita eterna — gli disse la dea, con un velo di rammarico nel
tono della voce.
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— Ma io sono un uomo libero e voglio vivere alla luce del
sole. Che cosa faro di questi riflessi di cristallo, della tua am-
brosia e del melodioso canto delle tue serve?

— Li avrai per sempre e non dovrai temere la morte. Non
dovrai avere paura di vedere questi muri invecchiare, dete-
riorarsi, crollare forse un giorno. Non dovrai vivere nell’an-
goscia di vedere i tuoi amici cambiare giorno dopo giorno,
insicuro dei loro sentimenti. Qui avrai solo certezze, ogni
desiderio sara esaudito. Certo non andrai a caccia, non avrai
regni da amministrare, ma non avrai timori... Qui sara sem-
pre tutto uguale e sicuro.

Trasumenus, curioso e allo stesso tempo insicuro della
scelta, ritorno nel suo castello, tra i suoni scordati dei suoi
musicanti, tra i sapori forti e a volte nauseanti dei suoi cibi,
tra le donne mortali che cambiano, invecchiano e non sono
sempre uguali ogni giorno.

— Che strano... — pensava. Quella dea mi ha ammaliato!
Non ho mai provato un amore cosi forte. ..

Li sull’isola Polvese, rifletteva sempre sul fatto che sotto le
fondamenta del suo nobile palazzo, una dea stupenda, inna-
morata, lo aspettava e gli avrebbe dato I'immortalita.

Passarono giorni e mesi. Il suo amore invece di scemare
cresceva come le spighe di grano al sole di maggio.

Un giorno si tuffo tra le onde del lago. Precipito tra le sco-
scese pareti dell’isola e s’infilo in quell’angusto passaggio.

La dea lo aspettava. Sapeva che sarebbe tornato.

Lo accolse senza mostrare il minimo cedimento all’orgo-
glio e alla ripicca, come fanno le donne mortali. Gli diede
I'immortalita.
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— E incredibile — pensava. — Il padre Oceano non ha fatto
alcuna obiezione a questa mia scelta. Mi ha sempre impedito
di amare gli uomini, ma questa volta ha ceduto.

Il padre Oceano aveva taciuto e avrebbe taciuto anche in
seguito, perché sapeva che questo amore presto si sarebbe ri-
velato funesto. Le dee, infatti, non possono amare gli uomini
mortali. Eppure, ogni giorno il loro amore diventava sempre
piu forte. Agylla amava Trasumenus che ricambiava a sua
volta "amore di quella. I giorni non erano monotoni, sempre
uguali si, ma il loro amore non si perdeva, non cambiava,
forse solo cresceva.

Agylla, pero, non aveva considerato che al suo amore mor-
tale aveva donato I’eterna vita, ma non I’eterna giovinezza.

Passarono gli anni, poi i secoli, e Trasumenus diventava
sempre pit vecchio e debole. Sordo, cieco, lento nei movi-
menti, viveva con estrema difficolta quell’amore che, solo, gli
dava la speranza di sopravvivere al dolore dell’eterno deca-
dimento del corpo. Agylla, che lo amava di un amore tenero
e disperato, capi perché Oceano |'aveva lasciata sbagliare e
perché il suo amante, quando era giovane, si era mostrato
insicuro nello scegliere il suo amore eterno.

Ancora oggi nelle notti d’estate qualcuno vede Agylla di
sera portare sulle giovani spalle, e coprire tra il riflesso do-
rato dei suoi eterni capelli, il corpo sfigurato del suo amante
Trasumenus, condannato per sempre a un disfacimentosen-
za fine, sostenuto solo dal suo impossibile amore.
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