Introduzione

Se mai un qualche dotto mi rimproverasse la fan-
tasia col dire, e giustamente, che la Storia (quel-
la con la S maiuscola) ¢ pitt avventurosa di qualsiasi
leggenda e che offre materia alla poesia a non fini-
re, a me altro non rimarrebbe che tacere arrossen-
do e assentire con un imbarazzato movimento del
capo.

Potrei in realta tentare d’addurre argomenti che
mi valgano a difesa contro un cosi veemente e sagace
detrattore: la mia giovanile euforia che non tollero di
mettersi china su un tavolo da studioso onde reperi-
re uno squarcio di Storia che occorresse da cornice
alla mia storia. Ma sarebbe menzogna, poiché mai
mi difetto il genio della Storia, e lo potrei dimostra-
re a quel paziente che avra I'ardire di cimentarsi nel
racconto.

Né mancarono alla Storia validi capitani, prodi
guerrieri e cavalieri provetti, né ignoro che grandi
ideali e casi avversi spinsero all’avventura per terra e
per mare i campioni dell’'umanita. Ottone 111, visio-
nario degno di tempi pit cortesi! Non meritano quei
beati pochi mesi d’imperio, gli alti suoi pensieri, un
poeta, un narratore anche da poco che aliti in quel-
lo scorcio di Storia un vento di novella vita? E quel
prode Baldovino che spezzo il Moro in si fresca eta
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quando gia s’annunziava nel suo corpo la malvagita
della lebbra; la Sibilla che volle il suo regno spezzato
tra corni assetati di sangue? Poeta gli sia la Storia per
I’agonia che egli pati a cavallo.

Ma uno in particolare ¢ il prode che sommette
la mia immaginazione e che mi tentd suadente: “Il
mio regno, le mie nobili gesta siano materia del tuo
canto.”

O lettore, pensa un poco, allorché sfoglierai co-
desta storia, quanto le siano somiglianti le vicende e
le burrasche che imperversarono contro la casa del
grande Eraclio, augusto imperatore dei Romani. Che
non potevo io chiamare Toulsand accerchiata e pe-
ricolante Costantinopoli? L'Entienne di cui narro,
liberatore della mai esistita Toulsand, non poteva
essere Eraclio venuto a restaurare il trono usurpato
da Foca? Non poteva Miriam chiamarsi Eudocia, la
gentile sposa perita cosi giovane e che tanto fu bella?
Gascon non Foca? Hellionor non Martina? E Robert,
I’amico leale, perché non Niceta, cugino e compagno
d’armi dell’'imperatore? Quanto dolce e di quanta
forza dové esser pregno il ricordo del padre e quello
dello zio per i giovani che da Cartagine si mossero
alla ventura, a ristabilire le sorti d’'un impero prossi-
mo alla fine! Non sono questi argomenti per un po-
eta: 'amore, I'onore, 'amicizia, il valore e la fortezza
e quant’altro contorno la vita di quell’'imperatore, fin
quasi alla follia che segui il tragico epilogo? Miserri-
mo e vecchio ebbe timore dell’acqua che proteggeva
la sua capitale, abbandonata a nuovi e peggiori peri-
coli di quelli dai quali I'aveva redenta.

Le orde degli Avari e le truppe dei Sassanidi co-
mandate dai vari Sharbaraz, Shahin e Razate, i nomi
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dei quali incutono timore al solo udirli, avrebbero
rappresentato bellamente la barbarie contro cui si
muove una pericolante civilta e un corrotto cristia-
nesimo. La battaglia campale che ambiento in ino-
spitali e indefinite lande poteva certo trovar luogo
nella piana di Ninive. Quale miraggio, o sollecita-
zione maggiore, avrebbe potuto infervorare gli ani-
mi dei soldati bizantini che recuperare il fantasioso
legno ove Cristo mori per ricondurlo a Gerusalem-
me riconquistata? E il vegliardo che talvolta compa-
re nella mia storia ben poteva indossare le vesti del
vescovo Sergio. La capitale nemica poteva essere la
vera Ctesifonte, anziché la senza nome citta di ferro
del mio farneticante racconto, e Cosroe il male da
estirpare.

No: a un poeta, a un narratore migliore & riser-
vato il canto delle immortali gesta e della tragedia
che tocco a Eraclio: egli vide disfatto quanto aveva
salvato dalla rovina. Il lacerante dubbio del castigo
divino per la tremenda sconfitta presso lo Yarmuk
dovra trovare chi canti con miglior plettro.

Ora debbo in verita confessare che non perché,
mosso da falsa modestia, io mi ritenessi indegno di
inserire dentro le maglie della Storia la mia storia
scelsi la via della fantasia a briglia sciolta. Non ¢ frut-
to della mia mente il canovaccio della narrazione di
cui mi faccio autore. o ho ampliato, adornato forse,
guarnito di merletti il racconto e gli ho donato com-
pattezza e complessita per quanto ho potuto, ma la
genesi di codesta storia si deve a un mio caro amico
di gioventt, il quale ebbe un sogno, in cui si trovo
immerso in un Medioevo fantastico assieme a me e
ad altre genti che furono i compagni e i colleghi della
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mia e della sua fanciullezza. Egli mi narro la storia
della quale fui tanto entusiasta che cominciai subito,
col suo permesso, a scriverla cosi come segue.

L’ambiguita e I'incoerenza con cui 'opera si chiu-
de rispondono alla stranezza del sogno: mi si perdo-
ni dunque quanto non potei né desiderai cambiare,
perché troppo mi piacque I'epilogo misterioso che il
dio Morfeo assegno a questa veridica storia. Si, veri-
dica, giacché sta al savio lettore comprendere quanto
in sostanza siano veritieri e corrispondano a fatti ac-
caduti gli impossibili casi da me narrati: poiché se &
vero che in ogni leggenda ¢’¢ un fondo di verita sap-
pi, o gentile lettore, che questa in cui ti cimenti altro
non ¢ che realta trasmutata in sogno; e che tali fan-
tasie celano le verita che appartengono a una piccola
storia. Una cara piccola storia intrisa d’eventi minuti
e sentimenti ai quali devi credere, o lettore, poiché
esistettero, contraddittori e affannosi cosi come li
leggerai: la meraviglia dell’essere umano risiede pro-
prio nell’incoerenza, sostanza di quella complessita
vestita d’armonia. Visse davvero in carne lo spiritello
che alita questa storia: e I'autore I'amo, ¢ il piccolo
fine e la ragione del suo narrare. Una storia picci-
na dunque, che, per quanto ¢ e fu intensa, spero mi
valga almeno la meta della sua minuzia in lode e gra-
zia presso di te, caro lettore, giacché colloquiando
con se medesimo il poeta scrisse: “Hez mz2:! Miserior
eram quam putabam! Due ne nunc etiam illaqueant
antmum cathene quas ego non agnosco? (...) Quenam
sunt quas memoras cathene?” Egli si risponde: “Anzor
et Gloria”.



PARTE PRIMA






nno di Nostro Signore 1176, sotto la Graziosa

Maesta di Federico Augusto e il pontificato di
Papa Alessandro 111 nostra luce, che Dio li abbia in
imperitura pace.

Coloro cui ¢ affidato un fatale cimento non hanno
da perdersi in alcun indugio giacché per una qual-
che intemperanza o inettitudine che da loro proven-
ga potrebbero presto vedere la vacillante loro causa
rovinare, in modo irreparabile.

La compagnia di cui vado a narrare era stata per-
cio prestamente adunata in vista di un cimento senza
pari: debellare la maligna Guardia Nera e redimere
da certa morte un suo prigioniero, loro signore e af-
fezionato compagno. Chi erano codesti prodi e quali
avversi casi intervenivano loro?

Perdinci, vogliate scusare I’euforia giovanile di un
inesperto narratore: non mi sono presentato. lo son
fra Nolo, un novizio monaco dell’abbazia di Sieg-
burg, e la storia che andavo novellando... beh, non
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in questa maniera fa d’uopo esordire; il fatto & che
le vicende fantasiose in cui mi cimento m’avvinsero
I’anima, allorché le udii, pit di quanto ¢ lecito, Dio
perdoni, sin al turbamento dei sensi, e come puo ser-
bare alcuna buon’educazione chi smarri la misura?
O lettore, scuseresti la mia negligenza con piena
comprensione e liberalita se pure tu fossi giaciuto a
terra, presso un focolare, e avessi teso 1'orecchio a
fra Tommaso; chissa se renderd giustizia a un cosi
valente novelliere. Il racconto nel quale mi cimento
¢ suo, egli ¢ stato per me un buon amico oltre che
un mentore. Lo aiutavo a gestire la gran biblioteca
del convento; aveva letto tutti i codici e le polverose
pergamene, si destreggiava tra la moltitudine degli
stretti e numerosi ripiani con una disinvoltura straor-
dinaria, come se avesse dato un nome ad ogni palco:
dice la Sacra Scrittura “Egli ne fa uscire I'intero eser-
cito, le chiama tutte per nome”. Ma non crediate che
il buon frate al quale ero stato affidato fosse soltanto
un vecchio fannullone con la testa piena di fandonie,
giammali, assolveva con mirabile diligenza i suoi do-
veri. “Ora et labora” dice la regola di San Benedetto,
e nel poco tempo che correva tra un Paternoster e
I'altro mi allietava coi frutti della sua fervida fantasia.
Ora il buon frate giace sepolto nel camposanto, ma i
racconti che ho udito vivono freschi nella mia men-
te e mi spiacerebbe se andassero dimenticati, giac-
ché il corpo perisce ma un uomo viene veramente
a mancare solo quando non ha piu nulla da dire o
da insegnare: cio che ¢ temibile e abominevole non
¢ pertanto la morte prima, ma l'oblio, la “seconda
morte”. Perdonate la nota di tristezza che ha aggiun-
to la rimembranza del mio caro amico, dopotutto
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auguro a ognuno di voi di arrivare, in questi tempi si
turbolenti, alla sua veneranda eta. Ora che ho terso
I'ultima lacrima voglio tornare al racconto, che ¢, a
mio avviso, tra i pitt meritevoli e fantasiosi che siano
mai stati composti, lo troverete forse dilettoso, ma il
suo fine & ambiguita o una chiarezza accessibile a
chi non comprende. Vi confondo? Sappiate pazien-
tare sino al termine ma ricordate pure che se io su-
scitero in voi gioia, fra Tommaso vi avrebbe portato
all’esasperato tripudio, se tristezza, cupa disperazio-
ne, tanto mi era superiore quanto 'alta quercia al
povero tamarisco.

Novello scrittore, abbandona 'euforia e la folle
audacia propria della gioventu, segui il calle dei gran-
di che ti hanno preceduto, e tramite loro matura. A
questo scopo raccomando specialmente un autore, il
saggio Aurelio Cassiodoro, pace anche alla sua ani-
ma, che fu maestro nell’arte del parlare e dello scri-
vere e che per sua liberalita ci fece dono delle Varzae,
la cui lettura consiglio vivamente a ogni chierico e
a chicchessia voglia affinare I'arte della retorica, per
quanto serva al giorni nostri.

Veniamo al dunque: il mio vecchio mentore aveva
I'abitudine di affidare i suoi racconti a un narratore
interno e io certo non gli arrecherd offesa, giacché
questa storia ha la fortuna di contare tra i suoi pro-
tagonisti un’intonata barda, cari lettori, ascoltate lei,
non me, ma consentitemi di reclamare qualche li-
berta. Immaginatevela cosi la barda: anziana, perché
la voce dei vecchi & piu suadente di qualsiasi altra,
sonora, ma io non gli negherd mai I'appellativo di
fanciulla, poiché tale era il suo animo.
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Cosi cantava la barda accompagnandosi al fido
mandolino:

“Arcana storia, ecco, disvelati,
docile al calco dei liberi fati.
Conceda la memoria fallace
il ricordo delle gesta passate,

a narrare una gran storia io vo

montto per chi troppo e male ano:

Tanto tempo fa in una terra lontana, quando l'alito
det draght si confondeva ancora al fumo dei vulcani,
tre uomini camminavano per una fitta foresta a notte
fonda. Avanzava fischiettando sicuro lo spavaldo uomo
colorato, proveniva da lontane regioni d’oriente, dal-
le terre dei leggendari monaci delle montagne vestiti
d’arancione, ed era stato uno di loro. Egli aveva ben
poco in comune con i suoi lontant e ascetici compagni,
ottuso e fiero braccio della compagnia, non poteva dir-
st acuto ma certamente neanche insulso, ed era un po’
pingue. Come lo nomavano in quelle remote regioni
d’oriente io non so, né sapendolo la mia lingua potreb-
be pronunciare gli inusitati accenti, ma é Daniel, se-
condo 'idioma latino, la giusta pronuncia. Seguivo io,
Saffe, giovane barda d’incerte origini che, abbandonati
I campi natali, me n’andai in cerca di avventure col
mio mandolino; di me non voglio parlare oltre, onde
evitare di biasimarmi o lodarmi a torto, ma chi avra
udito questo canto e il suono del mio mandolino sara
di me perfetto giudice. A testa bassa camminava infine
ser Entienne. Di costui, enigma non risolto, vi sapret
dire poco, uomo che molto sapeva, conosceva le pro-
prieta delle piante, parlava la lingua det padri antichi
ed era abile con la spada. Non apriva la porta dei suot
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sensi riposti a chi l'accompagnava, riservato e schivo
alle familiarita. Forse lo mordeva qualche antico ri-
morso? Certo & che, sebbene egli sara il protagonista
di questi cimenti, non saro in grado di palesare qual
egli fosse nell’ animo, poiché non si puo rendere ['idea
di cio che non si ha chiaro in mente, e ov’é il concetto
d’Entienne, I é il vago e la dolce confusione.”

Perdonate codesto povero frate, ma occorre gia
da ora interrompere la nostra fanciulla e lasciarle le
parole tra le labbra per tornare indietro nel tempo e
definire meglio, come solo il narratore onnisciente
puo fare, la vita di ser Entienne. Io ho avuto, infatti,
la fortuna di aver appreso la storia nella sua comple-
tezza e armoniosita, elaborata e definita, mentre la
fanciulla che racconta le cose come le vide coi suoi
occhi privi di lungimiranza dara solo una lettura par-
ziale agli avvenimenti, ma ha ragione quando affer-
ma che il cavaliere in questione sia un personaggio
molto complesso.

Distrazione da non poco ¢ stata quella di esser-
si dimenticata di riferirvi che egli fosse un eremita.
Viveva isolato presso un santuario nel folto di una
foresta, come ancora oggi sogliono fare molti san-
ti uomini, cercando nella devozione al Salvatore il
mezzo di redenzione per i propri peccati. Da uno
stretto e angusto sentiero si giungeva alla sua dimora,
a dir il vero essa distava parecchie leghe, circa quin-
dici, dalla strada principale. Fra Tommaso mi diceva
spesso che se non fosse stato impedito dagli impegni
ecclesiastici mi avrebbe condotto in quel luogo, ma
naturalmente lo affermava per burla. Leremitaggio
comprendeva le rovine di un antico mulino a vento,
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la cui macina ancora efficiente e in posizione era uti-
lizzata per produrre quel poco di farina che bastava
all’inquilino. Davanti alla piccola capanna col tetto
di paglia era un avaro orticello che perlopitu produ-
ceva magre spighe di grano; il vanto del posticino
abbandonato dalla civilta era la chiesetta, I'unico
edificio libero dall’edera e dalle sterpaglie grazie alla
premura del custode, che la manteneva pulita come
la cappella di un castello in un giorno di festa. Il cali-
ce era lindo sopra 'altare, le candele sempre accese,
il tetto saldo e le mura irrobustite dall’opera del pio
eremita. Nel complesso pero il luogo era triste anche
se molto pittoresco: il selvaggio prevaleva sull’'uma-
no, come oggi accade ai nostri signori che “per gra-
zia di Dio” diffondono la giustizia perpetrando le
peggiori scelleraggini. Le massicce travi del mulino
giacevano tutte a terra e il grano si confondeva tra le
zizzanie come nella parabola di Nostro Signore. L'in-
terno della capanna era oltremodo semplice, misero:
un tavolo piccolo ma robusto, un povero giaciglio
e un focolare non ampio acceso sia di notte sia di
giorno: fungeva, infatti, da fonte di calore e di luce,
poiché c’era un’unica fessura nell’ampio muro, quin-
di la stanza era per sua natura molto oscura. Poche
erano le masserizie degne di nota; sulla porta era ap-
poggiato un arco accompagnato da una ricca faretra
e sopra il camino, appesa nel punto pit luminoso,
c’era una lunga spada. Una Bibbia molto consuma-
ta era appoggiata sopra il tavolino, aperta all’inizio
dell’ Apocalisse.

Il cavaliere oramai da molti anni viveva nell’asce-
tismo, s’era ritirato dalle attivita secolari all’eta di
ventidue anni e ora n’aveva trentatré precisi. In un
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giorno che si trovava nell’orto per la semina senti
diffondersi nella radura, per la prima volta dopo un-
dici anni, voci umane. Gli stranieri provenivano dal
sentiero e il loro affannato cammino era facilmente
udibile da lunga distanza, tanto era sporco e acci-
dentato il percorso. I passi si facevano sempre piu
forti e decisi: si udiva distintamente il tintinnio delle
armi, ed erano numerosi. L'eremita si riparo in casa,
gettd una rapida occhiata alla sua antica spada: no-
nostante la malvagita del tempo e I’abbandono I'elsa
brillava ancora alla povera luce cui era esposta e la
lama pareva affilata. Con un’espressione nostalgica
ma repentina I'eremita volse lo sguardo da questa
per preferire 'arco vicino alla porta. I forestieri, una
ventina di guerrieri ben armati, erano giunti al limi-
tare del bosco quando ser Entienne tiro una freccia
al cielo per testimoniare la sua presenza e la facolta
di opporsi agli importuni.

Fu allora che un uomo vestito di scarlatto, con
un’effige cerulea sul petto che raffigurava una torre
rotonda con merlature a coda di rondine, si sepa-
o dal manipolo di soldati; egli era di gran lunga il
pit adorno fra gli armati che erano i giunti e il suo
blasone testimoniava i nobili natali cui apparteneva.
Entienne riconobbe subito in lui un amico di vecchia
data, 'araldica non gli lasciava dubbi: si trattava di
ser Robert Landoberht. Questi comincid a urlare a
gran voce.

— Entienne, messere, siete voi qui? Rispondete vi
prego, vi ho cercato ovunque con grand’ansia, di-
chiaratevi senza timore.

Accade spesso a quelli incalliti nell'inerzia di una
scontrosa solitudine che per forza dell’abitudine
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non accolgano col dovuto entusiasmo nuove con-
dizioni che pure sarebbero foriere di molta gioia se
si usufruisse di loro a pieno; cosi nel suo animo ser
Entienne era combattuto tra la gioia per il ritorno
dell’amico e la freddezza alla quale lo aveva abituato
la vita silvestre. L'ospitalita ¢ in ogni caso un sacro
dovere e nessun uomo che non rimandasse a casa nel
vincolo della pace il prossimo, che tanto ha viaggiato
per rincontrarlo, si potrebbe definire vassallo di Dio,
cosi col cuore in gola e vincendo il carattere indomi-
to I’eremita disse all’amico di farsi avanti.

Intanto ser Robert aveva assennatamente dato or-
dine ai suoi uomini di accamparsi li fuori per la notte.
Leremita, giacché era giunta I'ora del desinare, con-
divise nella capanna la sua poverta con l'ospite; la
conversazione sembrava divenire a mano a mano piu
calorosa e piacevole, come un fascio di legne che si
accende con difficolta comincia col tempo a produr-
re un fuoco vivo e vivificante. I due uomini pareva-
no aver ritrovato il filo interrotto della loro amicizia:
Entienne ascoltava con piacere gli eventi succeduti
al suo ritiro e provava nostalgia per la passata vita
di cavaliere errante; dal voi si passo al tu, ma doveva
accadere che Robert comunicasse il motivo della sua
visita, che non poteva di certo essere solo di piacere,
tanto piu che giungeva con un seguito di soldati.

— Entienne, noi siamo cresciuti assieme, assieme
abbiamo sognato di compiere le pit nobili gesta e
assieme le abbiamo compiute per un certo periodo
di tempo. Casi avversi ci hanno voluto separare. ..

— Non la fatalita, Robert, ma la cupidigia di un
“amico” e I’avarizia del secolo, e se vuoi far si che io
mantenga i miei doveri d’ospitalita ti prego di non
entrare in argomento.
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— 11 re ha bisogno di te, peste e corna, cosa ti &
accaduto, dove ¢& finita la tua lealta, le virtu di un
cavaliere?

— Seppellite da una marea di delusioni e di tradi-
menti.

— Vengo al dunque — disse allora spazientito ser
Robert — Sua Maesta il re ¢ stata rapita; I'intero re-
gno ¢ in confusione. Tu sei stato un abile condottie-
ro, un eccellente cavaliere, devi tornare, aiutarci, ¢ in
te che la regina ripone le ultime sue speranze. Aiuta
te stesso, per tutti i santi: il perfido Gascon usurpera
il trono d’Esperia, uccidera re Francesco, ed egli era
tuo intimo amico. Ma no — alzo poi la voce a causa
dell’ostinatezza di Entienne — sei il solito testardo, il
mulo che scuote la testa e punta gli zoccoli a terra,
ma prima o poi ti dovrai smuovere: & sparita anche
madonna Miriam!

Come un placido mare attraversato da tempeste
improvvise si desta e agita le acque ammassandole in
onde alte quanto torri sotto un cielo oscuro e par ri-
bollire dal fondo, cosi I’animo dell’eremita fermento
a quelle ultime parole.

— Guai! Non servono né le lusinghe né le mi-
nacce, Robert; basta cosi! — Rispose ser Entienne
rovesciando il tavolo a terra col poco che vi era so-
pra, Bibbia compresa, e raggiungendo finalmente la
polverosa spada. Ser Robert cerco con lo sguardo la
porta per sfuggire al compagno, che gli pareva im-
pazzito, quando questi prosegui. — Passami un pan-
no se I’hai, il tempo non & stato generoso con la mia
povera arma, intanto ha bisogno di una spolverata,
che domani si parte!

Robert proruppe in un grido di gioia, passo subi-
to all’amico un panno che teneva in una manica e al-
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lontano i suoi uomini che erano sopraggiunti a causa
dell’animosita della discussione, temendo per I'inco-
lumita del loro signore. Comunico loro che avevano
compiuto con successo la missione e che I'indomani
sarebbero ripartiti per la capitale con uno dei piu
valenti cavalieri cui il mondo avesse mai avuto I'ono-
re di dare i natali, ma ora era giunto il momento di
riposarsi. I sergenti avevano disposto le tende tutte
intorno alla chiesetta e li tornarono con cuori lieti;
ser Entienne offri il suo giaciglio all’ospite invitando-
lo a addormentarsi mentre egli avrebbe terminato di
lustrare e rimettere a nuovo la sua spada.

Tutto taceva d’intorno, non si sentiva altro nella
radura se non I'ululare lontano dei lupi, ma la tran-
quillita della foresta faceva torto all’agitazione del
suo unico inquilino umano permanente, che ora
s’apprestava ad andarsene. Anche nella capanna i
rumori erano discreti: scoppiettava fiacco il fuoco
che illuminava il dormiente e I'’eremita intento nel
suo difficile lavoro di ristrutturazione: non gli riusci-
va d’eliminare undici anni di ruggine e inattivita, era
stanco, di un tratto sollevd lo sguardo dall’opera e
vide la Bibbia rovesciata ancora per terra, comincio
a pensare; quella notte avrebbe dovuto passarla nella
chiesetta, in preghiera. Si alzo dallo sgabello, prese
il libro in una mano e tenendo la spada nell’altra si
diresse nella chiesa. Entrando penso se stesse facen-
do la cosa giusta, abbandonare la sua tranquilla vita
di devozione per tornare a quella troppo spietata del
secolo. Aveva comunque dato la sua parola e non
c’era tempo per le esitazioni; s’inginocchio davanti
all’altare stringendo forte il libro con entrambe le
mani dopo aver appoggiato la spada tra il presbiterio
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e il pavimento. A testa china, il gracile corpo contri-
to sino all’inverosimile, egli s’isolo in una supplica
che duro piu di quanto potessero reggere le stanche
ginocchia. A un tratto ogni suo dubbio fu fugato: la
spada comincio a splendere di luce non sua, si ele-
vo diritta dinnanzi a lui, luminosa fino all’incredibile
roteo tra cori celesti sopra il suo capo per poi ricade-
re pesantemente tra le braccia di lui abbagliato: era
tornata lucida e fulgente come un tempo, si distin-
gueva gia al bagliore dei candelabri ogni ricamato
movimento dell’elsa; a quella vista 'uomo cadde su
se stesso adorando.

Venne l'aurora ed era tempo di partire. Il pic-
colo drappello era pronto, mancavano solo i due
capitani, che gli uomini videro uscire entrambi dal
santuario; dopo che tutti si furono segnati partiro-
no. Il sentiero era ormai libero dalle sterpaglie gra-
zie alla spedizione precedente, il giorno si faceva pit
stabile e, nonostante la stagione, non faceva freddo;
gli uomini conversavano amabilmente del piu e del
meno, erano gioiosi perché la ventura aveva avuto
buon esito, tutti erano molto devoti al loro re ligio e
consideravano un onore mettere a repentaglio la vita
per il proprio sovrano. A meta mattino giunsero al
terminare del sentiero, dove li attendeva il grosso del
corpo d’armati: una cinquantina tra cavalieri e fanti
erano li ad attenderli con servi e carri; il campo fu
sciolto in fretta, i cavalieri montarono sopra i cavalli
e proseguirono il viaggio alla volta di Toulsand, la ca-
pitale. Entienne non riusciva a rimanere un momen-
to isolato, conosceva la maggior parte dei cavalieri i
presenti ed era intento a fornire spiegazioni a quello,
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motivi all’altro, fare, come si suole dire, buon viso a
cattivo gioco. Tutti gli fecero mostra di grand’amici-
zia, quanto era mancato ai loro cuori straziati, un al-
tro giorno senza di lui e sarebbero morti di dolore...
a quale ipocrisia conduce la convenienza! Il cammi-
no fu lungo, ma non voglio tediarvi oltre narrando-
velo, non accadde nulla degno di essere riportato.
Soltanto trovo rilevante un gesto che il ritrovato ser
Entienne compi molte volte: non faceva che estrarre
la spada dal fodero e la contemplava, la scrutava nei
minimi dettagli: gli tornava alla mente con terrore
I'accaduto della sera precedente e si figurava di esse-
re stato gioco della sua insania, ma no, la lama non
aveva piu la minima traccia di lesioni! Il simbolo del
suo casato, un drago che avviluppa una croce, era
nitido e spendente sull'impugnatura. I vari motivi
dorati che decoravano la lama partivano piu larghi
vicino all’elsa e si stringevano man mano che si avvi-
cinavano alla punta. Quella spada era appartenuta a
suo padre prima di lui, e prima ancora al padre di suo
padre, i parenti da piccolo gli avevano narrato cose
incredibili su di essa; quando gli fu donata nel gior-
no dell’investitura, a sedici anni, si era sentito subito
legato a quell’arma, come fosse stata un’estensione
del suo corpo e ne promanasse una qualche forza vi-
tale, essa non aveva nome ma lui I’aveva chiamata da
quel giorno Myricae. Entienne provava ora una gioia
incredibile a impugnarla, da quando I'aveva fissata
sopra il camino non 'aveva piu toccata, per undici
anni I'aveva guardata con nostalgia e rancore, non
osando fissarla per pit di un minuto, era stata quasi
oggetto di venerazione e ora se la ritrovava stretta
nella presa sicura della sua mano destra.
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Scusa, longanime lettore, se mi sono trattenuto a
parlare di codesta spada, ma ricordo la minuzia di
fra Tommaso e le sensazioni piu disparate di cui fa-
ceva mostra quando descriveva la bella lama: aveva
talvolta le lacrime agli occhi e io, a ben pensare, non
ne so render ragione.





