
vii

Prefazione

Quante volte abbiamo creduto di poter
serrare le porte del paese della notte per
attraversare sicuri le nostre città di luce,
le strade diventate note fin negli ango-
li più remoti che ci aprono ad incontri
ridenti con specchi di purissimo cri-
stallo…

Come se la nostra felicità potesse im-
piantarsi su un’impalcatura d’alba getta-
ta sopra il respiro della vita…

Cos’è l’«ombra dell’anima»? A questo
Diana non vuole rispondere con una
lodevole proposizione logica dotata di
verbo, soggetto e predicato, perché sa che
non si può fermare la vita nelle logore
geometrie graffiate sulle pareti di gesso
dei razionalismi, come non è possibile
studiare la forma dell’acqua nei carceri
delle clessidre o infilare anelli al vento
per non sentire la voce dell’ignoto…
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Il viaggio dentro di noi inizia nella
notte, «ubi caelum condidit umbra Iup-
piter» (Aen., VI, 271-272) e nella «selva
oscura» che da sempre ha destato il ter-
rore negli esseri umani, perché la più
grande prova di coraggio è sollevare i
veli di se stessi in un cammino infinito
verso… i Campi Elisi? il Paradiso? la
Verità? Lasciamo la risposta nella «nube
della non-conoscenza», non cerchiamo
di spiegare l’inspiegabile, di dire l’indi-
cibile, di separarci dal fluire della vita
per la curiosità di guardare il volto di
Euridice.

Il piccolo fiore germogliato nella roc-
cia dalla tenacia del dolore e dell’amore
non si chiede perché il vento non ha
fatto cadere su un molle prato il seme
che lo ha generato, ma sboccia e colora
le pietre di cielo.

Diana vive il mistero della vita come
quel fiore, con tutti gli entusiasmi, le
disillusioni, le gioie, i dolori, le certez-
ze, i dubbi, la dolcezza e la forza dell’in-
nocenza. Con tutta se stessa.
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E se il sole proietta ombra e se l’ani-
ma è sole, l’ombra dell’anima, come l’om-
bra del sole, quando si vive fino in fon-
do, non è altro che luce.

M. Letizia Giontella
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Fuori al buio (Premessa)

Non è una triste giornata invernale,
là fuori non c’è la neve, non c’è la

pioggia, non c’è vento. È semplicemen-
te buio, tutto è in silenzio. Ecco cos’è…
è sera… una triste e silenziosa sera in-
vernale.

Ci sono solo ombre… ombre di abe-
ti tra le tenebre, c’è la luce di un solo
lampione. Anche questa stanza è silen-
ziosa nonostante lo stereo continui a
cantare. È tutto inutile, nulla mi distrae.
Mi guardo intorno, il mio sguardo è at-
tratto da oggetti inanimati e insignifi-
canti. No… c’è qualcosa che fa muovere
la mia fantasia… una fotografia! Ho di-
ciassette anni e sono già a più di seicen-
to chilometri da casa mia, tra tristi e
buie colline umbre lontano dal mio
mare…! Ma spesso queste colline mi
ispirano un sincero sorriso quando mi
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rendo conto quali obiettivi ho raggiun-
to. Mi chiamo… lasciamo perdere il
nome per ora, perché lo saprete, sì…
soltanto quando il vento passerà tra i
vostri capelli, solo allora lo sentirete
sussurrare il mio nome, solo allora…!

Ritorniamo indietro… alla fotogra-
fia… sono io… ho i capelli biondi e
sono in braccio a mio fratello, avevo
due anni – Questa foto mi fa riflettere
molto, mi ricorda la mia infanzia ca-
ratterizzata da gioie e dipinta da favole.

Mio fratello era una vera tortura! Ogni
giorno mi dichiarava guerra, mi rincor-
reva per tutta la casa ed io cercavo di-
speratamente di scappare! La sera mia
mamma mi metteva a letto (dopo un
combattuto trattato di pace con mio fra-
tello) e quel bacio della buonanotte mi
tranquillizzava. Poi a passi silenziosi si
avvicinava mio padre… mio padre ave-
va degli occhi molto espressivi come i
miei, e capelli chiari come i miei, alto
(più o meno come me, ora) e con una
straordinaria fantasia e creatività che ora
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ritrovo in me. Ebbene, sono l’incarna-
zione di mio padre al femminile (io lo
dico, ma detto dagli altri mi infastidi-
sce).

La mia infanzia è stata bella… ma
molto movimentata… ognuno di loro
mi ha insegnato qualcosa. Mio fratello
mi ha insegnato ad essere sempre forte
e con un minimo di orgoglio, per mia
madre è sempre stata importante la fur-
bizia e mi ha insegnato a cancellare una
parte della mia ingenuità; mio padre…
mi ha insegnato a…!



Diana e Giovanni.
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1. Amare

Amare, mio padre mi ha insegnato
 ad amare! In lui c’era tanto altrui-

smo, tanta volontà di vivere per sé e per
gli altri. La mia educazione e quella di
mio fratello era fondamentale. Una sua
caratteristica era l’ossessiva gelosia nei
miei confronti. Una volta mi disse: “Tu
sarai sempre con me, nessuno ti tocche-
rà mai, sei la mia bambina”.

Non ho mai dubitato di queste sue
parole, e non ne dubito ancora oggi, an-
che se… ho imparato ad amare altre
persone, i miei amici, la mia famiglia
ancora di più ora che sono lontana…
ma mi manca una cosa… non amo mol-
to me stessa, perché mi attribuisco a
volte delle colpe che non ho, che penso
di avere… mi sento tante volte incom-
pleta…!
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Mi mancano tante cose… l’infanzia,
il calore delle braccia di mio padre e le
sue favole e le canzoni di mia madre (le
liti con mio fratello non mi mancano
dato che le vivo tutt’ora).

Queste cose mi mancano, non riesco
mai a colmarle con il pensiero…!

Le tapparelle chiuse, a parte tre sole
fessure, il vento sbatteva violentemente
su di esse, un’atmosfera perfetta, semi-
buia, mio padre entrava, si sedeva e co-
minciava a parlare sommessamente…
“Guiscardo è un ragazzo, ha l’età di tuo
fratello, forse un po’ più grande… un
giorno giocava con il suo migliore ami-
co a calcio, uno di loro cade… – Vaff…
– e a quel punto un’ombra… shh” Io sa-
pevo chi era quell’ombra… è un santo
che il sei dicembre porta i regali ai bam-
bini buoni… S. Nicola! La sua immagi-
ne ha colorato tante volte la mia fanta-
sia. Provateci anche voi… un vecchio
con una lunga barba… vestito di un sac-
co, umile e buono, ma ricordatevi, pre-
mia solo chi si comporta bene. Una sorta
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di Babbo Natale?! Beh, per me qualcosa
di più.

Questo personaggio mi ha aiutato a
inventare, ho cominciato a scrivere su
di lui, a inventare favole, immaginavo,
sognavo e alla fine scrivevo. Non è sta-
to facile separarmi dalle mie fantasie,
non volevo accettare la mia crescita, ho
abbandonato le mie favole e ho comin-
ciato a vivere di sola realtà imparando
a conoscerla. Non nego che ancora ades-
so continuo a fantasticare, ma su altre
cose, e sempre cerco l’ispirazione per
scrivere. Cosa mi ha spinto a scrivere
ora?! Quella fotografia! Quella mia im-
magine spensierata, quel mio sorriso
infantile perso da tempo. Quanto mi
manca tutto questo! Una volta chiesi a
mio padre: “Papà, che cos’è l’amore?” E
lui rispose: “È quello che vuoi a te, a
mamma, a tuo fratello e anche al tuo
papà”. Solo ora capisco veramente il si-
gnificato di questa parola. So il forte sen-
timento che provo per la mia famiglia.
C’è anche un altro tipo di amore che
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prima non conoscevo, l’amore per l’al-
tro sesso che ho scoperto all’inizio del-
la mia adolescenza e non conosco an-
cora perfettamente. Ho scoperto tante
nuove emozioni, brividi che percorro-
no tutto il corpo, l’anima. Sensazioni che
forse più in là potrò giudicare futili, ma
rimarranno ricordi di un sentimento
che rende più bella la vita, crescendo.

Provo emozione per i baci dei miei
amici, mi ispirano fiducia, provo emo-
zione per i baci dei ragazzi che mi ispi-
rano… amore… no… amicizia… ne-
anche… solo attrazione, non so se ho
mai provato vera e propria passione.

Amare… non è sempre uguale per tut-
to, è questo l’insegnamento che mi man-
ca, per ora non so distinguere un vero e
proprio sentimento così forte e profon-
do, forse la sensazione non basta.

Conosco l’amore che provo per mio
padre, è profondo e affettuoso, lo stesso
per mio fratello e mia madre; quello che
provo per l’altro sesso è ancora un amo-
re senza fondamenta, senza basi, è in-
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stabile, ma bello, quello che provo è una
sensazione indimenticabile, e forse,
chissà, eterna.

Ancora non capisco fino a che punto
un sentimento è mutabile, fin dove fi-
nisce la passione, come si distingue
l’amore vero e soprattutto come si fa ad
essere certi che il sentimento sia ricam-
biato. Non basta conoscere la persona,
perché i sentimenti sono qualcosa di
oscuro, non facilmente conoscibili né
rivelabili. Ho tanta voglia di provare
tante emozioni in questa mia vita e pen-
so che in questi miei primi diciassette
anni io abbia già imparato molto. So
quel che vuol dire ridere, divertirsi, pian-
gere, sì… piangere!!!




