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i.
Justin e Laura

Era da tempo che desiderava tornare a casa Justin, lo 
andava ripetendo a tutti. La casa dove aveva inten-

zione di fare ritorno non era però lo splendido edificio in 
cui viveva attualmente, bensì l’antico casolare situato nel 
piccolo centro del proprio paese d’origine da cui si era 
allontanato quasi venti anni prima.

Laura, la compagna che aveva sempre assecondato i 
suoi progetti, si trovò d’accordo anche in questo caso.

Era una persona speciale Laura, a 18 anni se ne era 
andata abbandonando famiglia e un lavoro che sembra-
va sicuro. Sin dalle scuole elementari si era dimostrata la 
migliore. Mai una insufficienza, mai una assenza, mai un 
comportamento strano. I suoi insegnanti la reputavano una 
ragazza particolarmente sveglia al contrario dei genitori, 
spesso distaccati nei suoi confronti. La storia era sempre 
la stessa: lei, rincasando, raccontava dell’ennesimo voto 
eccellente ottenuto in qualunque materia e loro anziché 
tributare i giusti meriti alla ragazza rispondevano fredda-
mente con un «Hai fatto solamente il tuo dovere» che a lei 
proprio non andava giù. La madre, una signora di mezza 
età, era una donna molto rigida ed estremamente attraen-
te che in passato aveva partecipato a parecchi concorsi di 
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bellezza, ciò nonostante il rapporto con la figlia non fun-
zionava affatto. Era troppo presa dalla propria attività di 
arredatrice per poterle dedicare tempo. Il padre poi, un ex 
atleta che da giovane aveva ottenuto buoni successi, si era 
riciclato come agente di commercio e a casa non si vedeva 
quasi mai. Sebbene fosse figlia unica, Laura non godeva 
di particolari privilegi da parte dei familiari. Di affetto poi 
neanche a parlarne. Gli amici di Laura, pochi per la verità, 
cercavano di convincerla a dedicarsi ad altro che non fos-
se lo studio, la sua unica e vera passione, lei però con un 
sorriso contagioso, di fronte al quale era difficile rimanere 
impassibili, non prestava loro attenzione: «Vedremo» era 
solita dire.

Laura si sentiva oppressa da quella vita fatta di soli libri 
e scuola, e i pessimi rapporti con i genitori non agevola-
vano la situazione. Non si trovava a proprio agio e sapeva 
che prima o poi qualcosa sarebbe successo. O forse era 
consapevole del fatto che avrebbe dovuto essere lei a im-
primere una svolta alla propria esistenza.

Poi, un bel giorno, accadde un episodio che le cambiò 
radicalmente la vita. Era una giornata magnifica di tarda 
primavera quando Laura si apprestò ad entrare in classe 
pronta ad una nuova interrogazione che avrebbe sbrigato 
con facilità. Si trattava per lei dell’ultimo anno di scuola 
superiore e l’Università era ormai alle porte. I compagni 
di scuola non nutrivano invidia nei suoi confronti, appa-
rivano anzi soddisfatti quando Laura poteva dimostrare 
tutta la propria preparazione. La professoressa chiamò 
come da prassi il suo nome pregandola di avvicinarsi alla 
cattedra. «Oggi Laura tocca a te» puntualizzò l’insegnan-
te. La materia del giorno Laura la conosceva alla perfezio-
ne e anche la docente era consapevole che con la ragazza 
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sarebbe stata una pura formalità, tanto che si mostrava 
quasi contrariata dal fatto di dover ascoltare una perso-
na che avrebbe risposto a tutte le domande senza battere 
ciglio.

Fu chiamata alla cattedra ma nel momento di alzarsi 
ebbe un sussulto; si voltò di scatto verso la finestra come 
attratta da qualcosa che nessuno riuscì a scorgere. Passa-
rono alcuni istanti senza che accadesse nulla, tanto che gli 
stessi presenti cominciavano a preoccuparsi, quindi dopo 
essere giunta dinnanzi all’insegnante, la giovane sfoderò 
per l’ultima volta il suo meraviglioso sorriso, poi, senza 
aprire bocca tornò al banco, salutò tutti quanti e se ne uscì 
dalla scuola. Quel giorno la svolta auspicata era finalmente 
arrivata.

Tornata a casa si limitò a dire ai suoi genitori che se ne 
sarebbe andata. Loro, come spesso succedeva, non dette-
ro molta importanza a quelle parole.

Preparò con estrema tranquillità le proprie cose, po-
chi oggetti a cui era legata e qualche indumento, succes-
sivamente con altrettanta naturalezza oltrepassò la soglia 
dell’abitazione lasciando il paese. Da allora erano passati 
la bellezza di venti anni e i contatti con la famiglia si erano 
quasi del tutto interrotti. Qualche lettera, sporadiche chia-
mate e nulla di più. A casa era tornata non più di quattro o 
cinque volte. “Visite di circostanza” le chiamava lei. I suoi 
dal canto loro si erano fatti vivi di rado, recandosi dalla 
figlia non più di una volta all’anno, continuando a tenere 
nei suoi confronti quell’atteggiamento distaccato che lei 
aveva sempre detestato.

La città dove era andata ad abitare e dove già da tempo, 
dopo aver terminato gli studi, svolgeva l’attività di maestra 
era più grande e forse più adatta a lei.
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Justin, che nel frattempo era divenuto uno stimato con-
sulente finanziario e come Laura aveva lasciato il proprio 
paese d’origine molti anni prima, era rimasto da subito 
affascinato da quella stupenda ragazza.

Si erano conosciuti quindici anni prima. Lui, passan-
do con la propria vettura, intravide Laura, attraverso 
le vetrate di una scuola materna, mentre si occupava di 
alcuni bambini. Justin fu colpito immediatamente dalla 
sua avvenenza tanto che quantunque indossasse ancora 
l’elegante abito da lavoro, posteggiò la propria auto-
mobile e si sedette su un tavolino fuori dalla scuola per 
continuare a osservare la scena in silenzio incrociando le 
mani davanti al viso come faceva quando era rapito da 
qualche evento. Adorava il modo con cui Laura si siste-
mava i capelli accompagnandoli con le mani dietro alle 
orecchie nei momenti di tensione e quel suo sorridere 
che sdrammatizzava i momenti più difficili. Quel giorno 
era vestita di un abito blu che faceva risaltare i suoi in-
cantevoli occhi.

Da allora i due non si erano più lasciati. Laura dal canto 
suo rimase impressionata dalla fiducia che Justin riusciva 
ad infonderle e da quella sua apparente sicurezza dietro 
la quale si celava una persona estremamente timida e in-
certa.

I loro caratteri erano tuttavia agli antipodi, lui, tormen-
tato da forti conflitti interiori che riusciva abilmente a ma-
scherare, sicuro di sé solo all’apparenza, ma nello stesso 
tempo disponibile e serio, lei sorridente e disinvolta. Ju-
stin era un uomo alto dallo sguardo profondo e attento, 
con una tranquillità spesso solo di facciata. Laura a sua 
volta era di costituzione longilinea con i capelli lunghi e 
piuttosto esile ma estremamente affascinante. 
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Quando Justin comunicò a Laura la propria decisione 
lei sfoderò di nuovo il suo sorriso limitandosi ad un cen-
no con il capo. Poi mentre Justin si preparava a quello 
che sarebbe stato il viaggio più importante dei suoi ultimi 
venti anni, lei incrociando il suo sguardo e raccogliendo 
tutto il coraggio, vista la soggezione che talvolta lo stes-
so Justin incuteva, aggiunse: «Sei sicuro di quello che stai 
facendo?» Justin, colto impreparato da questa domanda, 
non rispose e continuò a fare quello che aveva iniziato. Poi 
però, quasi preso dal rimorso, si girò di scatto e aggiunse: 
«Vuoi venire con me?». Laura rimase spiazzata ma, con 
la solita pacatezza che la contraddistingueva, rispose: «Lo 
sai che è meglio che io rimanga qui, queste sono cose tue 
e…». Laura non riuscì a terminare il suo discorso. Justin 
aveva capito e chiosò parlando a bassa voce: «Hai ragione 
è meglio così».

Justin si convinse che quel viaggio avrebbe potuto e do-
vuto farlo da solo e Laura era consapevole che quel gior-
no prima o poi sarebbe arrivato. Justin fondamentalmen-
te non si era mai staccato dal paese d’origine e da quelle 
tante storie che avrebbe passato interi giorni a raccontare. 
Eppure anche lei era rimasta affascinata dalle rare quanto 
insolite narrazioni del compagno. Personaggi inconsueti, 
vicende avvincenti, ma sempre originali, avevano incurio-
sito Laura anche se Justin non amava riferire le esperienze 
della sua adolescenza preferendo custodirle tra i propri 
ricordi.

Justin e Laura non erano sposati anche se di fatto era 
come se lo fossero. Figli non ne avevano, eppure ad en-
trambi l’idea non sarebbe dispiaciuta.

In comune con Laura Justin aveva questa sua venten-
nale lontananza dal paese d’origine. A differenza di Laura, 
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nauseata da tutto ciò che la circondava nel periodo in cui 
viveva ancora in famiglia, l’addio di Justin al proprio paese 
d’origine non era mai stato motivato, apparendo in larga 
parte incomprensibile. Laura supponeva fosse accaduto 
un qualche episodio che aveva spinto Justin ad andarsene, 
ma non aveva mai avuto il coraggio di chiederglielo e lui 
si era sempre astenuto dal raccontarglielo. Gli anni della 
giovinezza Justin li aveva passati trascorrendo parte delle 
giornate assieme agli amici ai quali era stato molto legato. 
Di studiare, soprattutto durante i primi anni di scuola su-
periore, guai a parlarne. I suoi genitori, i coniugi Jones si 
erano ormai rassegnati: «Devi cercare di applicarti di più 
non puoi continuare a fare in questo modo» erano soliti 
dire. «Prendi esempio da tuo fratello» ripeteva il padre 
di Justin, Robert un ex ferroviere in pensione, un uomo 
rigido e poco incline ai compromessi. Robert era un uomo 
piuttosto anziano che si era sposato in tarda età al contrario 
della moglie. La famiglia Jones viveva presso un casolare 
molto grande che si trovava proprio nel centro del paese. 
La madre di Justin Margaret, molto più giovane del signor 
Robert, a differenza di quanto mostrasse il padre era mag-
giormente accondiscendente con il figlio ed aveva una na-
turale predilezione nei suoi confronti. Lei d’altronde era 
un’insegnante di scuola elementare e sapeva come trattare 
un carattere come quello di Justin il quale comunque alla 
fine dell’anno scolastico riusciva sempre a cavarsela. Il pa-
dre in passato si era invece contraddistinto per un atto 
eroico. Molti anni prima infatti aveva sottratto alla morte 
un bambino scivolato in acqua senza saper nuotare. Atti-
rato dalle grida della madre del piccolo il padre di Justin si 
era immediatamente gettato in acqua e grazie alla propria 
abilità natatoria era riuscito a salvarlo. Quel gesto era sta-
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to assai apprezzato da molti ed in paese tutti ostentavano 
una certa riconoscenza unita ad una naturale soggezione 
nei sui confronti. Dal canto suo il padre di Justin si mo-
strava inorgoglito per la cosa e non faceva che ricordare la 
scena. «Quel bambino sarebbe sicuramente morto ma la 
mia prontezza di riflessi è stata provvidenziale. Come ho 
visto il piccolo cadere in acqua non ci ho pensato un atti-
mo e mi sono messo a nuotare all’impazzata» sottolineava. 
L’aspetto curioso è che ogni volta aggiungeva particolari 
alla vicenda che spesso apparivano piuttosto improbabili. 
Con il tempo tendeva poi a dimenticarsi le cose arricchen-
do l’esposizione di dettagli che suscitavano solo una certa 
ilarità peraltro ben celata.

Da parte dei figli sussisteva però un immenso rispetto 
nei suoi confronti. Justin ad esempio annuiva sempre nel 
sentirlo parlare, anche se spesso i suoi pensieri erano al-
trove, lui così come il fratello era estremamente legato al 
padre. Per quella azione intrepida il signor Jones era stato 
anche ricompensato con una medaglia che portava sempre 
con sé e ogni tanto estraeva per ammirare, lucidandola con 
le maniche della giacca ma come qualcuno si avvicinava la 
riponeva subito in tasca temendo di essere notato.

La scuola per Justin non era il massimo. I professori 
imputavano al giovane una tendenza a distrarsi e non ave-
vano tutti i torti. La sua mente era un turbine di pensieri e 
di idee geniali che lo portavano a essere una guida anche 
fra i suoi amici. Il fratello, Benjamin, di cinque anni più 
grande di lui, appariva una persona efficiente negli studi 
anche se non eccezionale in condotta. Oltre a questo, ave-
va una bizzarra idiosincrasia nei confronti del contatto con 
la polvere e di chi osava sfiorarlo. Quando era costretto a 
porgere la mano a qualcuno correva subito a lavarsi. Come 
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se non bastasse sin dall’adolescenza Benjamin era terro-
rizzato dai fumetti di fantascienza a causa di una strana 
storia che il padre gli aveva raccontato. Da allora, sebbene 
leggesse di tutto, si rifiutava di sfogliare fumetti o di guar-
dare film che avessero a che fare con lo spazio, gli alieni, o 
i robot di qualsiasi tipo. Con Justin che, al contrario, vista 
la sua propensione a viaggiare con la mente, era attratto 
da temi di questo tipo, i rapporti erano buoni sebbene i 
caratteri fossero abbastanza diversi. 

Il problema di Benjamin era che nonostante si fosse 
diplomato già da tempo non aveva ancora trovato una oc-
cupazione che a suo dire lo soddisfacesse tanto che an-
cora viveva in famiglia. I genitori che sulle prime non si 
erano preoccupati conoscendo le qualità del fratello di 
Justin, negli ultimi tempi cominciavano a dubitare della 
reale volontà di Benjamin di trovare un lavoro. Oltretutto 
avrebbero gradito che dopo la maturità avesse scelto di 
frequentare l’università ma lui, incomprensibilmente, ave-
va ritenuto che quella non fosse la sua strada.

Malgrado a vederlo desse l’impressione di essere una 
persona che sapesse il fatto proprio, Justin era molto in-
sicuro: «E adesso? Come farò a realizzare quel progetto? 
Chi mi ascolterà? Che cosa dovrò dire a tutte quelle per-
sone? Forse avevano ragione i miei quando dicevano che 
non mi sarei dovuto cacciare nei guai». Questa era una 
peculiarità che lo aveva sempre contraddistinto, tanto da 
ragazzo quanto da adulto.

Talvolta aveva paura Justin, ma nessuno lo doveva sa-
pere perché lui era sempre stato quello che si prodigava 
per risolvere i problemi degli altri, ma soprattutto godeva 
di una indiscussa stima da parte del prossimo e non poteva 
disattendere questo ruolo.
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«Guardati intorno Justin che cosa vuole tutta questa 
gente da te? Io non sono in grado di accontentare tutti, ma 
perché mi vado a cacciare in queste situazioni?» pensava 
Justin. Il conflitto interiore era davvero forte, mascherato 
da una ostentata sicurezza.

Il paese d’origine di Justin non era particolarmente 
grande e gli abitanti si conoscevano tutti, c’era ad esem-
pio la signora Emily la proprietaria della merceria dietro 
la piazza principale, una donna all’apparenza caparbia ma 
in realtà molto dolce. Emily aveva perso il marito qualche 
anno prima, un signore gentile con due baffi lunghi e una 
eleganza invidiabile. Con i clienti, l’uomo aveva sempre 
tenuto un atteggiamento fin troppo ossequioso tanto che 
qualcuno tendeva a scherzarci sopra.

«Buongiorno signorina come potrei esserle utile?» fa-
ceva l’uomo inchinandosi senza mai scomporsi neppure 
quando qualcuno rispondeva male di fronte a cotanta ri-
verenza. A Justin invece era sempre piaciuta questa sua 
gentilezza. La sua morte avvenuta lontano dal paese era 
stata un mistero. Qualcuno avanzava addirittura ipotesi 
strane come fughe d’amore o addirittura rapimenti alieni. 
Nei piccoli paesi, si sa, le maldicenze abbondano.

Dal giorno della perdita del marito la signora Emily 
aveva faticato a riprendersi. Justin spesso andava a trovar-
la perché sapeva che alla donna avrebbe fatto piacere ma 
in realtà era lui a sentirsi meglio dopo quelle visite.

«Buongiorno signora Emily», «Buongiorno Justin» poi 
però calava il silenzio. In quei momenti il ragazzo preso 
dall’attenzione che la donna mostrava nei suoi confronti 
tendeva a viaggiare con il pensiero immaginando avven-
ture fantastiche ed imprese eroiche ma anche dell’altro: 
«Come vorrei avere la sua età, a quest’ora le avrei già chie-
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sto di sposarmi» pensava dentro di sé in quegli attimi di 
silenzio con un candore unico. La donna non era bellissi-
ma ma erano le poche parole che riferiva al ragazzo e non 
la sua avvenenza, che avevano il potere di inorgoglirlo. 
«Che cosa hai fatto oggi Justin, ti trovo bene» oppure «Sei 
sempre molto gentile con me» e così via. Justin quindi se 
ne andava soddisfatto, d’altronde a lui bastava poco. An-
che alla proprietaria della merceria piacevano quelle visite 
giornaliere e quel singolare rapporto con il giovane che lei 
considerava come un figlio. Quel figlio che non era mai 
riuscita ad avere.

A colpire Justin oltre alla gentilezza erano gli atteggia-
menti della donna compresa la sua gestualità mai eccessiva 
sempre aggraziata, con cui cercava di illustrare la propria 
esposizione.

C’era poi Rupert, proprietario del Cinema Starlight, 
una delle poche attrazioni del paese. Rupert era un uomo 
di mezza età che non si era mai voluto sposare sebbene si 
fosse innamorato parecchie volte di donne sempre più gio-
vani di lui, inoltre appariva come un personaggio generoso 
ed eccentrico ma sempre cortese ed estremamente legato 
a Justin. Erano due gli elementi che lo contraddistingue-
vano. Il primo riguardava la sua pettinatura impeccabile 
con la riga inspiegabilmente posta una volta a sinistra e 
una volta a destra a seconda delle occasioni e probabil-
mente dell’umore. La seconda era il suo vizio di cantic-
chiare sempre dalla mattina alla sera. A suo dire quella era 
una abitudine che aveva da anni e che soprattutto era co-
minciata una mattina in cui stava ascoltando una canzone 
che gli era poi rimasta impressa e, da allora non aveva più 
smesso di intonare.




