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Il cinema a pezzi

Pezzi di cinema o il cinema a pezzi? Sono stato a lungo
indeciso sul titolo da dare a questa raccolta di articoli
e brevi saggi.

Da un lato ¢ indubitabile che si tratta di una collazione
di divagazioni sul cinema (quindi pezzi sul cinema), dal-
Ialtro & possibile leggervi in filigrana la nostalgia per un
cinema che va scomparendo aprendosi a nuove prospetti-
ve evolutive non necessariamente entusiasmanti.

Il cinema infatti ¢ stato fatto a pezzi, da Hollywood in
primo luogo, tutta concentrata nel realizzare blockbuster
senz’anima destinati a platee di mangiatori di popcorn, ma
anche dalla televisione, intenta a licenziare prodotti audio-
visivi di indefinibile squallore, denominati “fiction”.

Buona parte dei “pezzi” contenuti in questo volume
sono stati gia pubblicati sulle pagine del quotidiano «L'In-
dipendente», a eccezione di una serie di testi redatti quale
supporto per conferenze e lezioni (Cinema e cioccolato, 11
medioevo di Pupi Avati, Cinema e costume, Maigret tra ci-
nema e televisione, Il medioevo di Brancaleone).
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La carrellata si apre con un articolo sull’Africa nel ci-
nema e si chiude con un saggio del 2001 su cinema e cioc-
colato scritto in occasione di una conferenza tenuta presso
I’ Associazione Porta Santa Susanna.

In appendice un saggio su Tomas Milian e il personag-
gio di Nico Giraldi, poliziotto anti-conformista, protago-
nista di una celebre serie di film diretti da Bruno Corbucci
(saggio inizialmente scritto per un volume su Tomas Mi-
lian e Bruno Corbucci, in seguito mai pubblicato).



I’ Africa nel cinema

ualche anno fa sembrava che il cinema africano

fosse I'indispensabile pimento di ogni festival cine-
matografico che si rispettasse, i film del continente nero
transitavano a Cannes come a Venezia in discreta quanti-
ta, e alcuni registi come il burkinabé Idrissa Ouedraogo
(Yaaba, Karim et Sala), il senegalese Ousmane Sembene
(Campo Thiaroye) e il maliano Souleymane Cissé (Yeelern)
venivano considerati cineasti degni della massima atten-
zione critica.

Oggi a distanza di alcuni anni, di cinema africano si
parla sempre meno, alcune manifestazioni ad esso dedica-
te sono scomparse, e altre languono in situazioni di piena
emergenza.

Forse ¢ passata la moda, forse scarseggiano i finanzia-
menti, di certo la spinta creativa che aveva animato il cine-
ma africano tra la seconda meta degli anni Ottanta e primi
anni Novanta si ¢ esaurita.

D’altra parte quello africano ¢ un cinema che non puo
prescindere dagli aiuti europei, avendo lacune produttive
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piuttosto significative, mancando di attrezzature tecniche
e mezzi economici.

Per non parlare poi dei canali distributivi completa-
mente interdetti al cosiddetto cinema Terzo, ovvero a quel
cinema che non sia nordamericano o europeo.

Forse il cinema africano & stato vittima anche di una
certa tendenza all’esotico, cui hanno indugiato i suoi stes-
si cineasti, allettati dal proposito di sfondare sui mercati
europel.

La tendenza all’esotico ha condizionato naturalmente
anche la ricca cinematografia italiana dedicata all’Africa,
una cinematografia che trova nel periodo del Ventennio il
suo periodo di maggiore fulgore.

Erano gli anni dell'Impero, del colonialismo nostrano,
e inevitabilmente alcuni film si incaricavano di celebrare le
“imprese” del Fascismo in quelle lontane terre.

Lo stesso Scipione I’Africano (1937) di Carmine Gallo-
ne, ambientato a Cartagine ma girato tra Roma e Sabau-
dia, parlava del passato per riferirsi al presente, secondo i
canoni della propaganda indiretta, azzardando un paralle-
lismo tra il condottiero romano e il duce del fascismo.

Sempre di argomento africano erano Abuna Messias e
Luciano Serra pilota di Goffredo Alessandrini, 1/ grande
appello di Mario Camerini, Sentinelle di bronzo di Romo-
lo Marecellini, Squadrone bianco di Augusto Genina, cosi
come i tanti documentari e cinegiornali dell'Istituto Luce.

Nel dopoguerra 1'Africa, dopo l'esperienza colonia-
le, torna sugli schermi italiani con film come Congo vivo
(1961) di Giuseppe Bennati — ambientato in tempo rea-
le durante il primo anno d’indipendenza dell’ex colonia
belga — e Seduto alla sua destra (1969) di Valerio Zurlini
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— biografia appena dissimulata del leader congolese Patri-
ce Lumumba — che rivisitano in chiave critica la presenza
militare europea nel continente nero.

La battaglia di Algeri (1966) di Gillo Pontecorvo diven-
ta il film manifesto dell’'indipendenza dei popoli africani,
grazie a uno stile “giornalistico”, da presa diretta, che al-
I’epoca fece molta impressione.

Ma gli anni Sessanta sono anche gli anni del geniale
Gualtiero Jacopetti, che innova il genere documentari-
stico con film come Africa addio (1966), controcorrente
analisi dell’ Africa postcoloniale, resa attraverso una forma
cinematografica spigliata e aggressiva, di sicura efficacia
spettacolare.

L’ Africa puo diventare anche un luogo di iniziazione e
rinascita, come accade all’ annoiato imprenditore Alberto
Sordi in Riusciranno i nostri erot a ritrovare ['amico miste-
riosamente scomparso in Africa? (1968) di Ettore Scola: il
terzo mondo diventa in questo caso un’ancora di salvezza
spirituale per un occidente troppo progredito e disuma-
nizzato, una sorta di eden decisamente idealizzato.

Il fascino esotico dell’ Africa nera viene poi associato al-
I'incipiente filone erotico, a partire dai primi anni Settan-
ta: la giavanese Laura Gemser diventa la reginetta di que-
sto particolare genere, incarnando la fotografa Emanuelle
— con una “m” sola, per distinguerla dalla quasi omonima
e omologa eroina francese — in film sovente ambientati in
Africa, come Emanuelle nera (1975) di Adalberto Alberti-
ni, girato in un Kenya, restituito nella sua doppia valenza
di terra selvaggia e inospitale, legata ai riti arcaici della na-
tura, e paese in buona parte occidentalizzato e reso appe-
tibile ai turisti del villaggio globale.
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Le colonie italiane tornano di attualita nel cinema degli
anni Ottanta con opere diverse e diseguali come Scenzo
di guerra (1985) di Dino Risi, tratto da Mario Tobino, su
un ufficiale medico precipitato negli orrori della guerra, e
Tempo di uccidere (1989) di Giuliano Montaldo, tratto da
Ennio Flaiano, in cui si racconta di un ufficiale italiano che
nell’Etiopia del 1936 prima violenta e poi lascia morire
una graziosa indigena.

Negli anni Novanta film come Ne/ continente nero
(1992) di Marco Risi denunciano le speculazioni occiden-
tali in Africa, travestendosi da commedie di costume, ripe-
scando la lezione dei padri biologici e putativi.



Alberto Lattuada,
il regista che visse due volte

Fosse nato all’estero, oggi sarebbe considerato uno dei
grandi autori della storia del cinema.

E invece Alberto Lattuada ha dovuto fare i conti con il
provincialismo della critica italiana, con la tendenza tutta
nazionale a classificare i cineasti entro griglie restrittive e
anguste.

A Lattuada, “irregolare” per mestiere e convinzione,
non & stato mai perdonato il “senile” interesse per I'eroti-
smo, giudicato alla stregua della pitt commerciale porno-
grafia.

Eppure il regista milanese ha dimostrato in oltre mezzo
secolo di carriera un’invidiabile coerenza nel mettere alla
berlina i vizi e le ipocrisie di un paese uscito da una guerra
perduta in malo modo, al di 1a di ogni scontata vulgata
resistenziale.

Gia durante il fascismo, il suo cinema veniva tacciato
di calligrafismo da un’intellighenzia impegnata a valutare
il contenuto pit che la forma, attenta al “messaggio” piu
che all’estetica dell’inquadratura.
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D’altra parte per Lattuada il cinema di derivazione let-
teraria — Gracomo ['idealista (1943) e La freccia nel fianco
(1944) — era anche il lasciapassare per non tradire la sua
vocazione di oppositore del regime.

Qualche anno prima, si era formato alla scuola di un
onesto artigiano come Mario Baffico e di registi sensibili e
raffinati come Mario Soldati e Ferdinando Maria Poggioli
(di cui ¢ aiuto regista, rispettivamente, in Piccolo mondo
antico e Sissignora), dai quali indubbiamente aveva mu-
tuato il gusto per la composizione dell’inquadratura, I’ele-
ganza della messa in scena e I'abilita nel valorizzare attori
un po’ chiusi dalla costante reiterazione di stereotipi inter-
pretativi.

Giova al Lattuada cineasta anche la sua formazione di
architetto e la divorante passione cinefila, che lo porta a
vedere un po’ di tutto e a fondare la Cineteca Italiana,
insieme a Gianni Comencini.

Nel Dopoguerra, in pieno clima neorealista, confeziona
un cinema tutt’altro che spoglio e austero, lontano anni
luce da quello di un Rossellini, memore della lezione del
grande cinema di genere hollywoodiano.

Sono gli anni de I/ bandito (1946) e Senza pietd (1948),
sguardi amari e disincantati su un periodo terribile della
nostra storia patria, in cui Lattuada non fa sconti alla re-
torica, imbastendo melodrammi duri e affilati come lame
di coltello.

Protagonista di entrambi i film ¢ la moglie del regista, la
bellissima Carla Del Poggio, gia diva dei telefoni bianchi,
reinventata dal marito quale interprete matura e sofferta
di ruoli estremi e impopolari.

Parallelamente riprende I’attivita di geniale illustratore
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di testi letterari, con I/ delitto di Giovanni Episcopo (1947),
con un sorprendente e inedito Aldo Fabrizi, povera vitti-
ma dell’arrivismo sociale, I/ 7ulino del Po (1948), tratto
dall’omonimo romanzo di Riccardo Bacchelli e soprattut-
to con I/ cappotto (1952) libera trasposizione dell’omoni-
mo racconto di Gogol’ con un Renato Rascel in stato di
grazia.

All'inizio degli anni Cinquanta tiene a battesimo Fede-
rico Fellini co-dirigendo Luci del varietd, celebrazione del
teatro di rivista e dell’avanspettacolo.

Per tutta la sua lunga vita artistica, Lattuada ama spiaz-
zare il pubblico e la morale comune, affrontando temi
considerati dei veri e propri tabui: come la prostituzione
nel film La spiaggia (1954), una delle prime vere comme-
die di costume realizzate nel nostro paese, pesantemente
osteggiata da una censura occhiuta e retrograda.

Nel pieno degli anni Cinquanta, Lattuada ¢ forse I'uni-
co regista italiano a elaborare una poetica cinematografica
dell’erotismo, scandalizzando critica e benpensanti.

Da questo punto di vista, il film della svolta puo essere
considerato Guendalina (1957), commedia libertina e anti-
conformista con protagonista una ragazzina, trascurata da
genitori litigiosi e assenti, interpretata da Jacqueline Sas-
sard, la prima di tante “ninfette” scoperte da Lattuada.

1l successo di Guendalina viene bissato tre anni dopo
da quello de I dolci inganni, dove il posto della Sassard
viene preso da un’altra giovanissima interprete francese,
la quindicenne Catherine Spaak, destinata in seguito a una
lunga e onorata carriera, spesa tra cinema e televisione.

Lerotismo in Lattuada ¢ un volano per mettere in crisi
le certezze morali della societa, per smontare convinzio-
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ne arcaiche e anacronistiche, come ben dimostrato in Do
Giovanni in Sicilia (1966), tratto da Vitaliano Brancati,
con I'ennesima ninfetta francese — questa volta Katia Mo-
guy, figlia del regista Leonide — quale protagonista.

Sul finire degli anni Sessanta, ’ex architetto vive una
fase di intensa sperimentazione, che lo porta a realizzare
film decisamente stimolanti, in cui I’adesione ai generi ¢
puramente pretestuosa: sono gli anni del fantascientifico
Matchless (1967) e del bellico-spionistico Frazilein Doktor
(1968).

Con il passare del tempo il cinema di Lattuada, vira
verso il grottesco e il caricaturale, arrivando all’apologo:
una tendenza, questa, inaugurata da un curioso film con
Alberto Sordi, Mafioso (1960), e proseguita con lo splen-
dido Venga a prendere il caffe... da noi (1970), tratto da
Piero Chiara, con un Ugo Tognazzi in grandissima forma,
e Cuore di Cane (1976), derivato da Michail Bulgakov e
interpretato da un lunare e poetico Cochi Ponzoni.

Ridicolizza il desiderio di celebrita a tutti i costi e certi
meccanismi perversi dell’informazione nel delirante Sozo
stato o (1973) con un giovane Giancarlo Giannini, che
innocente si accusa del delitto di una famosa cantante con-
vinto di potersi facilmente scagionare.

Conferma inoltre la vocazione a scoprire e valorizzare
attori, e soprattutto attrici: succede anche alla bellissima
Teresa Ann Savoy, adolescente ritardata e plagiata in Le
faro da padre (1974) e all’altrettanto incantevole Dalida Di
Lazzaro, affiancata a un tenero Renato Pozzetto, nell’eco-
logista Ob, Serafina! (1976).

Lancia anche, sul finire della carriera, Nastassja Kin-
ski e Barbara De Rossi in Cos: come sei (1978), nonché
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Clio Goldsmith, deliziosa meteora britannica de La cicala
(1979).

Quando ancora potrebbe dare molto al nostro cinema,
chiude con un malriuscito Una spina nel cuore (1986), soft-
core che quasi si confonde con gli altri che escono in quel
periodo in Italia sulla scia dei successi di Tinto Brass.

Per qualche anno prosegue l'attivita in televisione,
dove firma Cristoforo Colombo (1983), Due fratelli (1987)
e Mano rubata (1989).

Negli ultimi vent’anni perd non c’¢ piu posto per il me-
ditato voyeurismo di Lattuada, per il suo sguardo impu-
dico e provocatorio, per il suo cinema unico e irripetibile,
coraggioso e oltraggioso in ugual misura.

Alla poverta estetica della televisione, Lattuada non
si adeguera mai, preferendo un dignitoso pre-pensiona-
mento.





