
Indice-Sommario

Il cinema a pezzi	 7

L’Africa nel cinema	 9

Alberto Lattuada, il regista che visse due volte	 13

Attori e registi a mano armata:
	 quando la polizia sparava e il cinema incassava	 19

Ayn Rand e il cinema	 23

I caratteristi: la spina dorsale del cinema	 27

C’era una volta il western all’italiana	 33

Che cane quell’attore!	 37

Il cinema del ventennio: una rivalutazione necessaria	 43

Cinema e costume	 47

Il cinema nel pallone	 55

Con i piedi di piombo. Il cinema italiano e il terrorismo	 61

Gioco perverso	 65

Maigret tra cinema e televisione	 69

Il medioevo di Brancaleone	 75

Il medioevo di Pupi Avati	 79

Monica, Brigitte e le altre	 83

Peppino Amato, una carriera costellata di pietre emiliane	 89

Roma contro Roma	 93

melelli_interno.indd   5 28/11/2007   14.56.13



Sergio Leone, tra nostalgia e mito	 97

Tre caratteristi per mezzo secolo di comicità	 101

Il cioccolato nel cinema 	 107

Appendice

Nico Giraldi, un maresciallo per Tomas Milian	 125

melelli_interno.indd   6 28/11/2007   14.56.13



Il cinema a pezzi

Pezzi di cinema o il cinema a pezzi? Sono stato a lungo 
indeciso sul titolo da dare a questa raccolta di articoli 

e brevi saggi.
Da un lato è indubitabile che si tratta di una collazione 

di divagazioni sul cinema (quindi pezzi sul cinema), dal-
l’altro è possibile leggervi in filigrana la nostalgia per un 
cinema che va scomparendo aprendosi a nuove prospetti-
ve evolutive non necessariamente entusiasmanti.

Il cinema infatti è stato fatto a pezzi, da Hollywood in 
primo luogo, tutta concentrata nel realizzare blockbuster 
senz’anima destinati a platee di mangiatori di popcorn, ma 
anche dalla televisione, intenta a licenziare prodotti audio-
visivi di indefinibile squallore, denominati “fiction”.

Buona parte dei “pezzi” contenuti in questo volume 
sono stati già pubblicati sulle pagine del quotidiano «L’In-
dipendente», a eccezione di una serie di testi redatti quale 
supporto per conferenze e lezioni (Cinema e cioccolato, Il 
medioevo di Pupi Avati, Cinema e costume, Maigret tra ci-
nema e televisione, Il medioevo di Brancaleone).
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La carrellata si apre con un articolo sull’Africa nel ci-
nema e si chiude con un saggio del 2001 su cinema e cioc-
colato scritto in occasione di una conferenza tenuta presso 
l’Associazione Porta Santa Susanna.

In appendice un saggio su Tomas Milian e il personag-
gio di Nico Giraldi, poliziotto anti-conformista, protago-
nista di una celebre serie di film diretti da Bruno Corbucci 
(saggio inizialmente scritto per un volume su Tomas Mi-
lian e Bruno Corbucci, in seguito mai pubblicato).
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L’Africa nel cinema

Qualche anno fa sembrava che il cinema africano 
fosse l’indispensabile pimento di ogni festival cine-

matografico che si rispettasse, i film del continente nero 
transitavano a Cannes come a Venezia in discreta quanti-
tà, e alcuni registi come il burkinabé Idrissa Ouedraogo 
(Yaaba, Karim et Sala), il senegalese Ousmane Sembene 
(Campo Thiaroye) e il maliano Souleymane Cissé (Yeelen) 
venivano considerati cineasti degni della massima atten-
zione critica.

Oggi a distanza di alcuni anni, di cinema africano si 
parla sempre meno, alcune manifestazioni ad esso dedica-
te sono scomparse, e altre languono in situazioni di piena 
emergenza.

Forse è passata la moda, forse scarseggiano i finanzia-
menti, di certo la spinta creativa che aveva animato il cine-
ma africano tra la seconda metà degli anni Ottanta e primi 
anni Novanta si è esaurita.

D’altra parte quello africano è un cinema che non può 
prescindere dagli aiuti europei, avendo lacune produttive 
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piuttosto significative, mancando di attrezzature tecniche 
e mezzi economici.

Per non parlare poi dei canali distributivi completa-
mente interdetti al cosiddetto cinema Terzo, ovvero a quel 
cinema che non sia nordamericano o europeo.

Forse il cinema africano è stato vittima anche di una 
certa tendenza all’esotico, cui hanno indugiato i suoi stes-
si cineasti, allettati dal proposito di sfondare sui mercati 
europei.

La tendenza all’esotico ha condizionato naturalmente 
anche la ricca cinematografia italiana dedicata all’Africa, 
una cinematografia che trova nel periodo del Ventennio il 
suo periodo di maggiore fulgore.

Erano gli anni dell’Impero, del colonialismo nostrano, 
e inevitabilmente alcuni film si incaricavano di celebrare le 
“imprese” del Fascismo in quelle lontane terre.

Lo stesso Scipione l’Africano (1937) di Carmine Gallo-
ne, ambientato a Cartagine ma girato tra Roma e Sabau-
dia, parlava del passato per riferirsi al presente, secondo i 
canoni della propaganda indiretta, azzardando un paralle-
lismo tra il condottiero romano e il duce del fascismo.

Sempre di argomento africano erano Abuna Messias e 
Luciano Serra pilota di Goffredo Alessandrini, Il grande 
appello di Mario Camerini, Sentinelle di bronzo di Romo-
lo Marcellini, Squadrone bianco di Augusto Genina, così 
come i tanti documentari e cinegiornali dell’Istituto Luce.

Nel dopoguerra l’Africa, dopo l’esperienza colonia-
le, torna sugli schermi italiani con film come Congo vivo 
(1961) di Giuseppe Bennati – ambientato in tempo rea-
le durante il primo anno d’indipendenza dell’ex colonia 
belga – e Seduto alla sua destra (1969) di Valerio Zurlini 
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– biografia appena dissimulata del leader congolese Patri-
ce Lumumba – che rivisitano in chiave critica la presenza 
militare europea nel continente nero.

La battaglia di Algeri (1966) di Gillo Pontecorvo diven-
ta il film manifesto dell’indipendenza dei popoli africani, 
grazie a uno stile “giornalistico”, da presa diretta, che al-
l’epoca fece molta impressione.

Ma gli anni Sessanta sono anche gli anni del geniale 
Gualtiero Jacopetti, che innova il genere documentari-
stico con film come Africa addio (1966), controcorrente 
analisi dell’Africa postcoloniale, resa attraverso una forma 
cinematografica spigliata e aggressiva, di sicura efficacia 
spettacolare.

L’Africa può diventare anche un luogo di iniziazione e 
rinascita, come accade all’ annoiato imprenditore Alberto 
Sordi in Riusciranno i nostri eroi a ritrovare l’amico miste-
riosamente scomparso in Africa? (1968) di Ettore Scola: il 
terzo mondo diventa in questo caso un’ancora di salvezza 
spirituale per un occidente troppo progredito e disuma-
nizzato, una sorta di eden decisamente idealizzato.

Il fascino esotico dell’Africa nera viene poi associato al-
l’incipiente filone erotico, a partire dai primi anni Settan-
ta: la giavanese Laura Gemser diventa la reginetta di que-
sto particolare genere, incarnando la fotografa Emanuelle 
– con una “m” sola, per distinguerla dalla quasi omonima 
e omologa eroina francese – in film sovente ambientati in 
Africa, come Emanuelle nera (1975) di Adalberto Alberti-
ni, girato in un Kenya, restituito nella sua doppia valenza 
di terra selvaggia e inospitale, legata ai riti arcaici della na-
tura, e paese in buona parte occidentalizzato e reso appe-
tibile ai turisti del villaggio globale.
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Le colonie italiane tornano di attualità nel cinema degli 
anni Ottanta con opere diverse e diseguali come Scemo 
di guerra (1985) di Dino Risi, tratto da Mario Tobino, su 
un ufficiale medico precipitato negli orrori della guerra, e 
Tempo di uccidere (1989) di Giuliano Montaldo, tratto da 
Ennio Flaiano, in cui si racconta di un ufficiale italiano che 
nell’Etiopia del 1936 prima violenta e poi lascia morire 
una graziosa indigena.

Negli anni Novanta film come Nel continente nero 
(1992) di Marco Risi denunciano le speculazioni occiden-
tali in Africa, travestendosi da commedie di costume, ripe-
scando la lezione dei padri biologici e putativi.

melelli_interno.indd   12 28/11/2007   14.56.14



Alberto Lattuada,
il regista che visse due volte

Fosse nato all’estero, oggi sarebbe considerato uno dei 
grandi autori della storia del cinema.

E invece Alberto Lattuada ha dovuto fare i conti con il 
provincialismo della critica italiana, con la tendenza tutta 
nazionale a classificare i cineasti entro griglie restrittive e 
anguste.

A Lattuada, “irregolare” per mestiere e convinzione,  
non è stato mai perdonato il “senile” interesse per l’eroti-
smo, giudicato alla stregua della più commerciale porno-
grafia.

Eppure il regista milanese ha dimostrato in oltre mezzo 
secolo di carriera un’invidiabile coerenza nel mettere alla 
berlina i vizi e le ipocrisie di un paese uscito da una guerra 
perduta in malo modo, al di là di ogni scontata vulgata 
resistenziale.

Già durante il fascismo, il suo cinema veniva tacciato 
di calligrafismo da un’intellighenzia impegnata a valutare 
il contenuto più che la forma, attenta al “messaggio” più 
che all’estetica dell’inquadratura.
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D’altra parte per Lattuada il cinema di derivazione let-
teraria – Giacomo l’idealista (1943) e La freccia nel fianco 
(1944) – era anche il lasciapassare per non tradire la sua 
vocazione di oppositore del regime.

Qualche anno prima, si era formato alla scuola di un 
onesto artigiano come Mario Baffico e di registi sensibili e 
raffinati come Mario Soldati e Ferdinando Maria Poggioli 
(di cui è aiuto regista, rispettivamente, in Piccolo mondo 
antico e Sissignora), dai quali indubbiamente aveva mu-
tuato il gusto per la composizione dell’inquadratura, l’ele-
ganza della messa in scena e l’abilità nel valorizzare attori 
un po’ chiusi dalla costante reiterazione di stereotipi inter-
pretativi.

Giova al Lattuada cineasta anche la sua formazione di 
architetto e la divorante passione cinefila, che lo porta a 
vedere un po’ di tutto e a fondare la Cineteca Italiana, 
insieme a Gianni Comencini.

Nel Dopoguerra, in pieno clima neorealista, confeziona 
un cinema tutt’altro che spoglio e austero, lontano anni 
luce da quello di un Rossellini, memore della lezione del 
grande cinema di genere hollywoodiano.

Sono gli anni de Il bandito (1946) e Senza pietà (1948), 
sguardi amari e disincantati su un periodo terribile della 
nostra storia patria, in cui Lattuada non fa sconti alla re-
torica, imbastendo melodrammi duri e affilati come lame 
di coltello.

Protagonista di entrambi i film è la moglie del regista, la 
bellissima Carla Del Poggio, già diva dei telefoni bianchi, 
reinventata dal marito quale interprete matura e sofferta 
di ruoli estremi e impopolari.

Parallelamente riprende l’attività di geniale illustratore 
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di testi letterari, con Il delitto di Giovanni Episcopo (1947), 
con un sorprendente e inedito Aldo Fabrizi, povera vitti-
ma dell’arrivismo sociale, Il mulino del Po (1948), tratto 
dall’omonimo romanzo di Riccardo Bacchelli e soprattut-
to con Il cappotto (1952) libera trasposizione dell’omoni-
mo racconto di Gogol’ con un Renato Rascel in stato di 
grazia.

All’inizio degli anni Cinquanta tiene a battesimo Fede-
rico Fellini co-dirigendo Luci del varietà, celebrazione del 
teatro di rivista e dell’avanspettacolo.

Per tutta la sua lunga vita artistica, Lattuada ama spiaz-
zare il pubblico e la morale comune, affrontando temi 
considerati dei veri e propri tabù: come la prostituzione 
nel film La spiaggia (1954), una delle prime vere comme-
die di costume realizzate nel nostro paese, pesantemente 
osteggiata da una censura occhiuta e retrograda.

Nel pieno degli anni Cinquanta, Lattuada è forse l’uni-
co regista italiano a elaborare una poetica cinematografica 
dell’erotismo, scandalizzando critica e benpensanti.

Da questo punto di vista, il film della svolta può essere 
considerato Guendalina (1957), commedia libertina e anti-
conformista con protagonista una ragazzina, trascurata da 
genitori litigiosi e assenti, interpretata da Jacqueline Sas-
sard, la prima di tante “ninfette” scoperte da Lattuada.

Il successo di Guendalina viene bissato tre anni dopo 
da quello de I dolci inganni, dove il posto della Sassard 
viene preso da un’altra giovanissima interprete francese, 
la quindicenne Catherine Spaak, destinata in seguito a una 
lunga e onorata carriera, spesa tra cinema e televisione.

L’erotismo in Lattuada è un volano per mettere in crisi 
le certezze morali della società, per smontare convinzio-
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ne arcaiche e anacronistiche, come ben dimostrato in Don 
Giovanni in Sicilia (1966), tratto da Vitaliano Brancati, 
con l’ennesima ninfetta francese – questa volta Katia Mo-
guy, figlia del regista Leonide – quale protagonista.

Sul finire degli anni Sessanta, l’ex architetto vive una 
fase di intensa sperimentazione, che lo porta a realizzare 
film decisamente stimolanti, in cui l’adesione ai generi è 
puramente pretestuosa: sono gli anni del fantascientifico 
Matchless (1967) e del bellico-spionistico Fraülein Doktor 
(1968).

Con il passare del tempo il cinema di Lattuada, vira 
verso il grottesco e il caricaturale, arrivando all’apologo: 
una tendenza, questa, inaugurata da un curioso film con 
Alberto Sordi, Mafioso (1960), e proseguita con lo splen-
dido Venga a prendere il caffè… da noi (1970), tratto da 
Piero Chiara, con un Ugo Tognazzi in grandissima forma, 
e Cuore di Cane (1976), derivato da Michail Bulgakov e 
interpretato da un lunare e poetico Cochi Ponzoni.

Ridicolizza il desiderio di celebrità a tutti i costi e certi 
meccanismi perversi dell’informazione nel delirante Sono 
stato io (1973) con un giovane Giancarlo Giannini, che 
innocente si accusa del delitto di una famosa cantante con-
vinto di potersi facilmente scagionare.

Conferma inoltre la vocazione a scoprire e valorizzare 
attori, e soprattutto attrici: succede anche alla bellissima 
Teresa Ann Savoy, adolescente ritardata e plagiata  in Le 
farò da padre (1974) e all’altrettanto incantevole Dalida Di 
Lazzaro, affiancata a un tenero Renato Pozzetto, nell’eco-
logista Oh, Serafina! (1976).

Lancia anche, sul finire della carriera, Nastassja Kin-
ski e Barbara De Rossi in Così come sei (1978), nonché 
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Clio Goldsmith, deliziosa meteora britannica de La cicala 
(1979).

Quando ancora potrebbe dare molto al nostro cinema, 
chiude con un malriuscito Una spina nel cuore (1986), soft-
core che quasi si confonde con gli altri che escono in quel 
periodo in Italia sulla scia dei successi di Tinto Brass.

Per qualche anno prosegue l’attività in televisione, 
dove firma Cristoforo Colombo (1983), Due fratelli (1987) 
e Mano rubata (1989).

Negli ultimi vent’anni però non c’è più posto per il me-
ditato voyeurismo di Lattuada, per il suo sguardo impu-
dico e provocatorio, per il suo cinema unico e irripetibile, 
coraggioso e oltraggioso in ugual misura.

Alla povertà estetica della televisione, Lattuada non 
si adeguerà mai, preferendo un dignitoso pre-pensiona-
mento.
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