Epilogo

(quasi una introduzione)

la

I pochi che mi conoscono sanno che non sopporto chi
critica I'arte senza farla (o tentare di farla): scrivere endeca-
sillabi, tracciare segni, comporre pentagrammi...

Che farei se un malato di senno specializzato a criticare
cio di cui non ha esperienza esercitasse il suo titolo
pit/meno accademico, piti/meno di mestiere intorno alla
mia poetica? Lo ascolterei quel tanto (non troppo) se mi
dicesse cose buone: si, per vanita. Meno peggio sarebbe
che mi dicesse cose profonde. Ma se mi dicesse cose ap-
pena/appena tristi (non triste) come succede e si ciatla nel-
la smisurata provincia cui appartengo, lo ignoterei/lo di-
sprezzerei/lo mandetei a fare in... — le tre cose insieme.

Detta la bestialita, riconosco che le mie poesie poteva-
no essere presentate, meglio che da me, da altro artista e
possibilmente poeta. Sarebbero perod occorse due condi-
zioni: la prima — oggettiva — che questa persona fosse stata
disposta a fatlo; la seconda — soggettiva — che mi fosse sta-
ta amica senza essermi convenevolmente benevola (il che
non ¢ poco). Ma non mi gira intorno gente del genere.

2a

Quand’anche pero — penso — avessi trovato questo
‘buon amico poeta’, per farmi dire che le mie poesie gli
sono piaciute/non gli sono piaciute, alcune si e altre no, o
solo una o poche e il resto da buttar via? E farmelo dire
per una sforacchiatissima estetica — la sua — raccapezzata
chi sa dove (con cui, perd, non mi sarei raccapezzato sicu-
ramente i0) — per farmi dire questo?
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Ogni critica d’arte/di mestiere, secondo me, si fisolve
in una verniciatura di idee dedotte, condotte, indotte... E
sempre dotte/false, manierate, ipoctite/costruite: idee so-
stanzialmente di ‘potere’, che includono/escludono, pro-
muovono/bocciano, premiano/castrano chi si vuole e
conviene in quel preciso momento.

Soprattutto — sono convinto — questo genere di critica
d’arte ¢ passiva rispetto alla sua entita di riferimento (ope-
ra, processo, autore). Peggio, nevrotica... Percio pericolosa:
particolarmente per chi non ha carattere per difendersene,
come avviene il piu delle volte (qui pero io non sono pit
in causa, ché so bene difendermi).

3a

Pt precisamente, titengo che la ctitica d’arte/di me-
stiere sia nevrotica (quindi pericolosa) per il seguente mo-
tivo.

Il suo ‘autore’ (sottospecie di tecnico di scuola/di tur-
no/di moda) ha costantemente la consapevolezza di non
essere un artista, pur desiderandolo — ecco il primo punto.
Anzi lui lo desidera (di essere artista) con tutta 'anima;
seppure non lo ammetta, esplicitamente, o quando addirit-
tura non tenda a dimostrare I'esatto contrario. Ma se qual-
che volta, invece, lo ammette, lo fa da sornione, confidan-
do a chi I'ascolta di “aver rinunciato ad essere un artista da
sempre/da tempo/da bambino”, e pero giustificandosi col
benevolo/falso autocompatimento d’aver prefetito essere
“un critico valente piuttosto che un artista mediocre”.

Per cui questo critico di mestiere, sapendo bene da una
parte di non avere la qualita del genio (il genio ¢ creativo) e
vivendo dall’altra, lucidamente, il dubbio d’appartenere a
una classe inferiore rispetto a quella degli artisti che va cri-
ticando, diviene (¢ probabile che divenga) cattivo — ecco il
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secondo punto. Cattivo per rivalsa, per orgoglio, per un
senso dilatato della sua parita mancata di uomo qualitativo
e di genio autentico: cattivo nellanimo prima che
nell'intelletto... (io dico che il critico d’arte, di professione o
mestierante, ¢ ‘fenomenologicamente’ intelligente perché
capisce e sente l'arte quanto ‘noumenicamente’ impotente
perché non sa fatla).

1b

Su di me poeta ¢’¢ poco da dire e molto. Io posso dire
innumerevoli cose, tutte mutevoli, contraddittorie e in-
condivisibili; o definitive. Altri possono dirne di meno,
poche/pochissime, se non addirittura niente.

Posso dire, ad esempio, che mi definisco ‘poeta’ per-
ché ho scritto poesie — ¢ un dato di fatto. Avendole scritte
con continuita, penso di essere dotato, nel complesso, di
‘temperamento artistico’. Per questo stesso motivo, piu
genericamente, mi considero un ‘creativo’ (sono parole si-
nonime ‘poeta’, ‘artista’ e ‘creativo’ ma di diversa gradazio-
ne/forma/collocazione in qualsivoglia contesto discorsi-
Vo).

Oppure posso dire: si, sono dotato come qualunque
comune persona di ‘sostanza’ creativa. Ma avendo avuto
in sorte un particolare contenitore personale/interno (cot-
po, mente, spirito) mi ¢ scappata fuori la mia attitudine a
che esprimessi i miei ‘contenuti’ in termini di arte. La quale
arte, influenzata/sollecitata a sua volta dall’altro contenito-
te esterno/ambientale (famiglia, espetienza, citta, ecc.) ha
finito con l'assumere ‘forma’ poetica — ecco, posso dire
questo ed altre cose del genere di me/su di me... (0 contro
di me).
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2b

Con questo intendo (al limite della teoria) che ogni
uomo puo dimostrare di essere un ‘creativo’ solo creando
le sue opere. E lo stesso uomo puo dimostrare di essere
un ‘artista’ solo scegliendo di fare opere vane e belle (ap-
punto l'arte). E ancora dimostrare d’essere un ‘poeta’, scti-
vendo poesie/soltanto poesie — tutto qui.

In questo senso lillusione fondante/il giudizio stron-
cante, un ticonoscimento/il mancato riconoscimento,
Pomologazione ufficiale/la mancata omologazione ufficia-
le; altrimenti sentirsi dire dall’esterno “tu saresti creati-
vo/artista/poeta se...”” o il contrario “tu non saresti...” (ma
anche solo supporre dallinterno “io potrei essere/vorrei
poter essere/m’incoronerei tanto volentderi ad essere...”
ecc) beh, non cambia la verita cruda: o sei creati-
vo/artista/poeta — creativo nella sostanza, artista nel con-
tenuto, poeta nella forma — o non lo sei. Se lo sei, la cosa si
vede/si tocca; se non si vede/si tocca niente, beh cambia
registro ché fai altro.

Cosi che in definitiva potrei predicare al mondo:
PRIMO PUNTO - ognuno prenda (dovrebbe prendere)
coscienza della propria creativita; SECONDO PUNTO —
chiunque abbia un’indole che trascini verso il bello (non
verso l'utile, o Tetico, o il logico, o il metafisico) met-
ta/potrebbe mettere mano all’arte impastando materiali;
TERZO PUNTO — chi lo fa, solo chi ha dimestichezza
con il materiale delle parole (piuttosto che altro materiale)
scriva/puo sctivere o sctivera prima o poi poesie, sicura-
mente. Al rigunardo — veramente chiudo — non c’¢ nien-
te/proptio niente altro da dire e da bestemmiare.
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3b

Tuttavia — ¢ vero — le proprie poesie possono sembrare
brutte. E la proptia arte convincere piuttosto di smettere
di farla. E il proptrio potenziale creativo restare in coma
profondo. Allora?

A questo punto taglio con I'accetta... Nel caso del coma
ci si ha da svegliare, scegliere un’attivita creativa qualsiasi e
produrre la propria opera — questo e nient’altro. Nel caso
della non/convinzione della proptia espressione attistica,
st hanno da compiere continue immersioni nel proptio au-
to/convincimento fino a cambiare idea (oppute si cambia
arte e si riprova). Nel caso infine della bruttura delle pro-
prie poesie (questo potrebbe figuardarmi, ma sono io a
stabilirlo) si correggono i propri versi rivisitandoli conti-
nuamente/ossessivamente, come a farli crescere con il
proptio sé.

“Ma gli altri che pensano/che potrebbero pensare?...”
No, gli altri non contano: sono contorno/un diversivo.
Sono lo sfondo inutile e superfluo contro cui si staglia ogni
creativo/artista/poeta.

1c

Le mie poesie sono la mia vita: ne ho scritte fin da ra-
gazzo, lasciandole di volta in volta decantare, ma ripren-
dendole di continuo.

Ah queste mie poesie tiprese ad ore/ad anni/a ciclil...
E riprendendole tuttora (né manchero di farlo anche nella
bara).

Le mie poesie mi riassumono, sono condensate, mi
rappresentano: come simboli, come mandala. Esse sono la
riduzione ai minimi termini della mia esistenza. Costituen-
do privilegiatamente — ben inteso — il mio promemoria
nell’altra vita.
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2c

Inoltre, le mie poesie mi piacciono perché sono il solo
a capitle: interamente/totalmente (includendodi le inevita-
bili incomprensioni di me, ma quiete/amica-li/complici).

E mi piacciono perché metriche. LLa mia metrica — sor-
ta di geomettia confidenziale/parolaia — ¢ i meto-
do/forma piu efficace che ho stabilito di fissazione e defi-
nizione (altri direbbe imbalsamazione) della mia vita crea-
tiva/artistica/ poetica.

Infine le amo — le mie poesie — come mie creature.

3c

Per tutto questo (tipeto con certa nausea) mi dichia-
to/mi promuovo/m’illudo d’essere un creativo nella so-
stanza, un artista nel contenuto ed un poeta nella forma.
Et voilal

“Ma allesterno (ancorar??) con quale fiscontro/con
quale consensol...”” Si, gli altri/gli altri... Io soltanto insisto
nel punto 3B/ultimo petiodo.

Eh quando st dice il presuntuoso, il paranoico, il solip-
sista.
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Le poesie: accompagno il papa, ah mi ricordo,
albale, alcolizzato, annaspio, antagonismo,
anticonformismo, arabesco, archetipo, aristocrazia,
assialita, auto/caricatura, auto/iniziazione 1,
auto/iniziazione 2, auto/iniziazione 3,
auto/iniziazione 4, auto/iniziazione 5,
auto/psicanalisi, avvertimento, berlaimont, bilancio,
borgo, budda, buvette, canzoncina, casa/citta,
chiosco/incidente, circuito, cittadina, come nel giuoco,
conclusione, consiglio, continuum, contrasti, costa
azzurra, culturale 1, culturale 2, culturale 3, culturale 4,
curioso eh, dal treno, dedichetta millenaria 1,
dedichetta millenaria 2, dedichetta millenaria 3,
desiderio/no, desiderio/si, destino 1, destino 2,
dibattito, dio prima della genesi, dio scovato da me,
dio venturo che ricreo, disistima di pelle, divenire,
donna 1, donna 2, donna 3, donna 4, editoriale 1,
editoriale 2, elezioni, episodico amico, erotismo da
bradipo, esagono 1, esagono 2, escatologia/auto,
esercente mediocre, esigente, esisti, estate quaternaria,
eunjeong, fantasmagoria, filosofia tradizionale, fingere
1, fingere 2, flashback, formicolio, frantoio, fugace,
fuga, fuori luogo, futuro, generale, gestualita/sequenza
1, gestualita/sequenza 2, gestualita/sequenza 3,
gestualita/sequenza 4, gestualita/sequenza 5,
gestualita/sequenza 6, gestualita/sequenza 7, gita
scolastica, giuramento 1, giuramento 2,
gnosi/scapigliatura, gotica, ho quadrato..., identita,
ieti/oggi/domani 1, ieri/oggi/domani 2,
ieri/oggi/domani 3, immerdamento, immobilita,
incontro pezzente, incubo annoso, indottrinamento
binario, infanzia 1, infanzia 2, infanzia 3, ingranaggi
stagionali, innesco, in/praticita, in silice/in nuce,
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insonnia, in terrazza, interrogo/esclamo, intervento
politico, intuizione, inverno metafisico, invidia, io 1, io
2,10 3,10 4,10 5,10 6,10 7,10 8,10 9, 10 10, 10 11,
io/lei/qualsiasi 1, io/lei/qualsiasi 2, io/lei/qualsiasi 3,
1o intravisto appena, io ontologico, ipotesi
escatologica, laboratorio gestuale, la porta dell'inferno,
la prostituta, la resa dei conti, largo/lungo/alto,
lastricatura urbana, lavoro interiore, lettera a poetessa
1, lettera a poetessa 2, lezioni di alta cultura, liceo
spento, limite 1, limite 2, lucidita, luna park, macchina
canticchiante, magia, mamma, mancanza di ideali,
mare, marinetti, masturbazione bella, materia, mattina,
matto/morte/diavolo, mediocre, menta(l)mente,
meta/cospetto, micro/macro, mi guardo/ti guardo,
milionesimo aspetto, miriam/appuntamento, mi
suggerisco da me, mitomane, modelli odisset,
neganti/affermante, nodo, noemi/aerobica, non ¢
facile, non mi soffermo, noumeno, nuova istituzione,
odile, offertissima, un tempo/ieri/oggi, omega,
oracolo 1, oracolo 2, oracolo 3, oracolo 4, oracolo 5,
ostile, outsider, padre/incidente, paesaggio,
papessa/eremita/stelle, paranoia, partenza archetipica,
passato, passeggiata, passo su passo, pazienza,
pensiero atzeco, percezione, pesantezza, pianeta terra,
pioggerella perugina, pittrice che si mostra, placebo,
poesia tridimensionale, poliomielitico, praxis, preghiera
adolescente, preghiera solare, preparativi, primavera,
primi passi, professoressa totemica, profilo odierno,
pronostico di sbarre, punto a capo, quando fu...,
quando la citta ¢ prigione, quesito comico, quesito
tragico, quesito tragicomico, quieto 0ssesso, quinta
elementare, quotidianita muliebre, radicalismo, ragazza
marocchina, rarefazione, recital, ridimensionamento,
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riflessione compagna, rifugio nella poesia, rimprovero,
risveglio, rivolta, saggio, sciupato/cotiaceo, sconcio,
scongiuro, se mi gettassi..., se mai potro un bilancio,
sempre 1, sempre 2, senso di me equilibrato, sfuggire
alla noia, sisifo, smemorata, socialita, soldato/liturgia,
spettacolo minimo, spostamento ternario, sprecato,
straccione, studio per modificarmi 1, studio per
modificarmi 2, surreale, tao 1, tao 2, tao 3, tasso di
solitudine, tautologico/furbo, temperata saviezza,
thanatos petulante, titano, totale, trasfigurazione/alibi,
trave/pagliuzza, tre/puttane/’P’, tridimensione 1,
tridimensione 2, tridimensione 3, tridimensione 4,
tridimensione 5, tridimensione 6, trincerato nel sei,
ufficio 1, ufficio 2, ufficio 3, ufficio 4, ufficio 5, ufficio
6, ufficio 7, ufficio 8, ufficio 9, ultimo mare, una
ragazza in banca, una ragazza in libreria, un consiglio
qualsiasi, un po’ di schizofrenia, uomo, un
tempo/ieti/oggi, valeva la pena?, vecchio, via baglioni,
via delle prome, vi pare?, voglia di affinita, voglia
d’introversione, vox clamantis, zampe d’aurora
(majakovskij), zeri necessari, zia elena, zoo 1, zoo 2,
700 3, z00 4, z0o 5, zoo 6, zoo 7, zoo 8, zoo 9, zoo 10,
700 11, zoo 12, zoo 13, zoo 14, zoo 15, zoo 16, zoo
17, zoo 18, zoom.
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