
 

VII 

Prefazione alla 2° edizione 

Due parole per dire poco/pochissimo... La 1° edi-
zione della mia “Tri-dimensione”, dopo lunga gesta-
zione, esce in digitale con la Selecta di Quinto Vicenti-
no nel dicembre del ’98: quella era la brutta copia. 
Questa – la bella copia – esce ad appena due anni di 
distanza, con la Morlacchi di Perugia (ma sarà suscetti-
bile, augurabilmente, di altra/nuova edizione in pro-
sieguo). 

 
Che vuol dire?... almeno due cose dal mio punto di 

vista. La prima: il linguaggio pensato tende irresistibil-
mente a perfezionarsi nel linguaggio scritto, e il lin-
guaggio scritto tende irresistibilmente a perfezionarsi 
nel linguaggio ri/scritto. Significando ciò, tradotto nei 
termini che mi riguardano, che ho impiegato una vita 
per pensare la mia formula esistenziale, tre/quattro 
anni per scriverla, quindici mesi per riscriverla; poi… 
poi vedrò. E la seconda cosa in due punti: il primo 
punto – una scrittura procede in avanti per gradi mi-
gliorativi, anche nel caso impietoso che essa venga a 
mano a mano trascurata, dimenticata e riassorbita dalla 
terra; il secondo punto – il rapporto di ogni grado col 
suo grado adiacente/successivo è esattamente (direi fa-
talmente) lo stesso di quello che intercorre tra brutta co-
pia e bella copia; essendo questo vero anche nel caso 
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impietoso della trascuratezza/dimenticanza/riassorbi-
mento di cui sopra, in quanto vorrebbe dire che una 
scrittura brutta e stupida trova la ‘bella copia’ proprio 
nella sua materiale eliminazione. 

Allora?… Allora ho un timore che mi alberga nella 
mente: che io non riesca a trovare, dopo questa secon-
da edizione, l’energia giusta a modificare ancora/in 
meglio (ma nel senso della vita, non della morte!) la 
mia “Tridimensione”. D’altra parte, l’unico espediente 
perché un autore si leghi alla sua scrittura indissolu-
bilmente e s’illu-da che essa viva sempre o viva almeno 
quanto lui, evitando soprattutto che altri pen-
si/progetti/realizzi di devastarla, o rapinarla o stravol-
gerla) è proprio questo: ri/visitarla e ri/proporla, parti-
colar-mente a sé stesso, in continuazione. (E.R.) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

IX 

Introduzione prima,... 

1 – M’introduco da me nel mio libro, non avendo sim-
patia per chi pensa/parla/scrive per altri. Dico subito 
che il centro carnale dei miei assi è l’uomo comune, 
poiché tale mi considero: né uomo di talento né imbe-
cille d’iddio… (ripartisco in queste tre categorie 
l’umanità). 

L’uomo comune non è esperto di niente – diffido 
degli specialisti, tutti uomini di talento. Eppure ha da 
chiedere/dire su tutto – diffido dei rinunciatari, tutti 
imbecilli d’iddio. Penso che il grande corpo 
dell’umanità fra passato/presente/futuro sia composto 
di uomini comuni; ché se ciò non fosse, auspicherei 
l’avvento dell’uomo come sono io. 

Che intendo per ‘uomo comune’? Ogni individuo o 
persona o soggetto di media intelligenza/operativi-
tà/sensibilità che vive non immobile nel suo silenzio 
esistenziale, solo/solitario eppure ancorato/ancorabile, 
non silenzioso nella sua immobilità esistenziale. Il che 
vuol dire, per quanto mi riguarda, che scalciavo abba-
stanza nel silenzio del mio liquido amniotico; che sono 
cresciuto tanto da ritenermi unico e socievole, impri-
gionato e libero, ossessivo e volubile; e sono adesso in 
fondo alla vita nell’immobilità “delle cose sempre an-
date così”, “del niente di nuovo sotto il sole”, ecc. ecc., 
non rinunciando tuttavia a gridare ed urlare.  
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2 – Altri vorrebbe chiamare quest’uomo comune ‘ano-
nimo’. In realtà l’anonimato è una trappola tesa 
dall’uomo di talento per rimanere un privilegiato e 
dall’imbecille d’iddio per rimanere un nullatenente – 
non ci cado. Se lo facessi mi taglierei fuori da qualsiasi 
auto/affermazione ed auto/rivendicazione. Mi si fa-
rebbe notare, se non altro, la contraddizione tra l’invo-
care/ispirarmi al modello dell’uomo anonimo e il met-
termi in mostra come autore, firmarmi in calce e altro 
del genere. 

No, rivendico fuori da ogni trappola/contraddi-
zione esigenze, bisogni e desideri i più svariati. Riven-
dico, particolarmente, d’essere protagonista, a modo 
mio, a tutto tondo –  un protagonista affermati-
vo/concludente/sereno. 

Cercare/trovare/amplificare il proprio sé, d’altra 
parte, si-gnifica riconoscersi in tutti, paragonarsi a mol-
ti e comunicare con pochi – ecco una possibile strada 
da battere! 

 
3 – Questa strada è tridimensionale e dovrebbe essere 
percorsa da ognuno (anche dall’uomo di talento, anche 
dall’im-becille d’iddio): immedesimarsi – cioè – negli 
altri illimitatamente, essere dialettici nelle circostanze 
opportune e comunicare intensamente rare volte solo 
con alcuni. Anzi dico che questa strada è maestra e 
porta come altre strade maestre alla propria identità. 

Identità una/organica/irripetibile, di ciascuno, rag-
giungibile attraverso il proprio protagonismo. Allo 
stesso modo di come il protagonismo è raggiungibile 
attraverso la propria identità… (Stando nel dogma – 
come si vede – non si esce da una sorta d’impotenza 
tautologica) 
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Dunque, identità anche mia, una/organica/irripeti-
bile. Che è condizione senza cui non ci sarà resurre-
zione di me, di alcuno, di qualsivoglia entità (anche la 
razza degli uomini di talento dovrebbe rivendicare...; 
anche la razza degli imbecilli d’iddio dovrebbe...). 
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necessaria... 

4 -  Il mio libro si compone prevalentemente di  figure, 
o grafici o disegni: elementari, semplici, al limite della 
banalità. Ogni figura è composta di tre linee (a parte 
poche eccezioni) con tre parole corrispondenti. E qua-
si sempre con un’altra al centro, esprimente il concetto 
che le tre parole/linee definiscono. 

Le figure sono centoquarantaquattro: intimamente 
collegate, tendono a costruire una figurazione com-
plessiva, come le tessere d’un mosaico. Ma sono anche 
indipendenti una dal-l’altra, avendo ciascuna senso 
compiuto, funzionalità organica e valore generalizzabi-
le. 

Avrei potuto concepirne altre… Chiunque potreb-
be disegnarne in gran numero: basta avere una  visione 
geometrica di sé, della vita e del mondo per elaborarne 
illimitatamente e di più significative/confacenti al pro-
prio sé. 

 
5 – Questo libro si compone secondariamente di dida-
scalie. Ogni didascalia è abbinata/riferita alla sua figu-
ra, e tutte insieme fanno una scrittura semantica, ten-
denzialmente telegrafica e geometrica anch’essa. Costi-
tuente il linguaggio di cui mi compiaccio: sintetico, un 
po’ poetico essendo la poesia la mia specialità (certa-
mente più che l’esser grafico). 
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Né sono didascalie in numero perfettamente corri-
spondente alle figure. Ma inferiore/sottinteso. Inten-
dendo attribuire (minimo dettaglio, però illuminante) 
significato, immediatezza e comprensibilità più alle fi-
gure che alle didascalie. 

Inoltre ho concepito ogni didascalia in tre periodi e 
ogni periodo in tre frasi (la cosa, di per sé, può appari-
re insostenibile e buffa). Mantenendo questo stile il più 
possibile, perché mi preferisco disciplinato e fedele 
piuttosto che discorsivo e accattivante. E naturalmente 
fin dove un salutare infrangimento di tale logica com-
positiva non me l’abbia reso dolorosamente impossibi-
le, qua e là, pena la pedanteria, la noia e/o l’osses-
sione. 

 
6 – Il libro si compone infine di nove  immagini di me 
(con due eccezioni). Le quali significano, al di là d’un 
fastidioso senso narcisistico a cui può alludere chi vi 
fermi troppo lo sguardo, lo scorrimento costante 
dell’essere, il divenire ineluttabile, il trapasso di tutto 
ciò che esiste (la mia fisicità ne fa testo, come se ne 
constata facilmente, abbracciando le nove immagini 
l’intero arco della mia vita). 

Immagini di cui mi compiaccio entro un limite per-
ché sono di me. Che pure temo e mi disperano sotto 
altro limite per ovvi motivi. Ma che sottendono bene 
alla trasformazione intrinseca in ogni persona/co-
sa/entità (anche nel dio dirò!) da farmi ritenere questo 
concetto – la trasformazione – l’unica grande potente 
parola che meriti di albergare/occupare la mente 
dell’uomo. 

Oltre a ciò poche altre cose formali  dentro il mio 
libro: una dedica egocentrica d’obbligo (quella della 1° 
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edizione asciuttamente romantica)... Tre emblematici 
racconti, che ho scritto un tempo, ed ora interpretabili 
al negativo: come mancato logos – ovvero della falsa 
bellezza, come mancato ethos – ovvero del falso amo-
re, come mancato pathos – ovvero della falsa felicità. 
Infine questa introduzione in tre parti, fatte di tre e fi-
liazioni di tre, e in ultimo un indice pressoché inservi-
bile. 
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e sufficiente! 

7 – Paradossalmente, il mio libro bisogna capirlo pri-
ma di leggerlo! Soltanto a sfogliarlo, si esclude/si ne-
ga/si cancella. Si direbbe libro assurdo, ridicolo, alluci-
nato, bianco, finto (finto filosofico, finto poetico), un 
libro oltraggioso, delirante, da buttar via, un libro bef-
fa… 

Bisogna capirne la sostanza prima del contenuto (e 
il contenuto prima della forma) ancor prima di scivola-
re cogli occhi sulla frase che inizia il proemio: «Dio 
cresceva.». Capire l’elemento scatenante del mio per-
corso... Che è una sorta di inquietudine celeste e dispe-
rante, di chi è destinato a perdere, bianco ed eroico: 
una sorta di auto/iniziazione – cioè – insieme tabula 
rasa, fine idealistico e auspicio di mèta. 

Il mio percorso va da una vecchia idea di dio ad una 
nuova; da quella mediata da una educazio-
ne/ambiente/cultura banali, conformisti ed ipocriti (o 
peggio scemi, bigotti, indecenti) a quella dedotta dal 
buon senso della ragione – ragione come logica – e 
dalla ragione acuta del senso – senso come significato. 
Insomma, l’unico ammissibile significato/ragione di 
trascendenza che mi ha ispirato progressivamente que-
sto cervellotico libro è: 1°) il nostro dio originario – 
non tridimensionale – si suicida/si trasforma/si evol-
ve, appunto, nella tridimensione dell’universo; 2°) io, 
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frammento infinitesimo di lui, ne prendo coscienza – 
bontà mia – a differenza della montagna, della formica, 
dell’imbecille, del santo, del teologo, del papa, ecc. – 
sfortuna loro; 3°) io, ‘frammento evoluto’ in quanto 
cosciente della mia tridimensione, mi ricostituirò con 
altri frammenti evoluti pari mio, dopo la morte, nel 
nuovo dio che sarà migliore/più potente/più felice del 
vecchio, affinché EGLI/IO si possa risuicida-
re/risuicidarmi in una quarta dimensione, chi sa… 
Tutto qui/non è poco.   

 
8 – E perché ‘fondamento’, ‘allineamento’, ‘radicamen-
to’, ecc.? Perché nove parti e trenta pagine di ognuna, 
eccetto l’ultima? Perché queste immagini/fotografie di 
me? 

L’improbabile lettore vada prima della stessa ode in 
apertura («Da fondali scolastici...») a pagina 257 e 
guardi la figura 139°: essa rappresenta il mio intero 
percorso. Auto/iniziatico, disegnato ed aprioristico, 
strategico, a forma di otto come il segno con cui si 
suole simboleggiare da alcuni l’infinito. Essa/figura 
vuol dire: dall’intuizione ‘alta’, che mi fonda, mi proiet-
to in ‘avanti’, allineandomi col mio esterno; dopo 
guardo ‘dietro’, attingendo alla radice, e discendo ap-
presso in ‘basso’, completandomi nel labirinto della ra-
gione; infine risalgo cambiato dal lato di ‘destra’, dan-
do la mano al mondo, per spostarmi finalmente perfe-
zionato al lato di ‘sinistra’, come in un giuoco ad arte. 
Da lì mi rimane (mi rimarrà) soltanto di dire addio alla 
vita tridimensionale, infilando con tre balzi, sfini-
to/sbriciolato/trasfigurato, il mio termine liminare e 
tuffarmi – miserrimo proiettile – in un nuovo fonda-
mento inimmaginabile.  



Tridimensione 

XVII 

C’è poi naturalmente (mi riferisco alle trenta pagine 
di ogni parte) ‘tre’ e ‘zero’ che sono numeri per me a 
dir poco affascinanti. E ci sono io a un anno, nella mia 
alba; poi nella mia primavera di ‘comunione’ finta, e 
dopo, tutto dentro la mia adolescenza solare (con mia 
madre sulla spiaggia di Rimini!). Di seguito il servizio 
militare, dagli unici grandi amici; un Sessantotto tra 
demenza e impegno, e tra i quaranta/cinquanta anni, 
mezzi perduti. Successivamente sul tetto della mia casa 
bella; infine adesso truccato al peggio. 

 
9 – A questo punto dell’introduzione sento d’aver pro-
prio finito (come dire di aver toccato il fondo). 
Tuttavia... Un’altra cosa ho da precisare per buona sor-
te del lettore che sia riuscito ad arrivare a pagina 274. 

La mia poesia di chiusura è in settenari facili, come 
si vede: da non sottovalutare. Ha una sua determina-
tezza tagliente, inesorabile e riscattatrice: l’eroe perden-
te si proietta, vincente, di rosso/di azzurro, dove? 

Comunque essa è il mio testamento: un tete à tete 
con il dio vecchio per il dio nuovo... Ah che gazzarra 
ci sarà fuori della tridimensione/mi divertirò come un 
pazzoide/non vedo l’ora!  

 
 
 
 




