
Introduzione

Johann Heinrich Füssli nei suoi Aforismi 
scrive: «L’esecuzione possente di un’idea 

debole e una concezione gloriosa eseguita 
in modo incerto, sono connubi ugualmente 
deplorevoli».

L’atto di scrittura si potrebbe connotare 
come pericoloso in quanto autoreferenziale, 
atto altresì accessibile e familiare, lo stesso 
che induce alla confessione, all’evasione, allo 
svago, alla cronaca di vita oppure al pretta-
mente femminile journal intime; atto in ulti-
ma istanza umano ed esistenziale.

Scrivere è un’esperienza totalizzante, ca-
rica di sentori, suggestioni, intuizioni, realtà 
che non permette il disinteresse, la superfi-
cialità, il non-senso…

Come supporre l’esistenza di una spiega-
zione sopportabile che possa farsi esegesi di 
questa pratica epica e prosaica, dubitamente 
scostante, personalmente brusca, comune ed 
universale.

La creazione non è altro che intuizione: 
di simili percezioni ci si nutre una vita inte-
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ra, tali suggestioni si rendono palesi con fare 
arrogante e presuntuoso.

Paradossalmente ciò che in ultima istan-
za occorre fare è accordare al testo dignità e 
legittimità: un procedimento per nulla evi-
dente.

Occorre superare qui l’ostacolo della pa-
rola, e “avendo tasche colme di prontezza”, 
pare di intendere realmente un’euritmia di 
proporzione, di Lebid la sinfonica vitale 
espressione, della Gigantessa la soave greve 
voce (di intendere) la bestia che altera si pro-
pone come scrigno di quanto si possa cin-
gere di incantevole o mesto, Andromeda, il 
notturno e la sua sibilante irrealtà.

Occorre – è bene ripetersi – avere tasche 
colme di prontezza per seguire degnamente 
la luna nelle sue fasi, la ragione nelle sue pe-
rizie, per concepire la disarmante e dispera-
ta natura del viaggio, la dolorosa essenzialità 
della solitudine, la sofferenza umana…

“Sta fermo, non distrarti più”.
“In che modo fuorviare la precisione e il 

puntiglio d’ogni mia occhiata, io che sono 
qui a centellinare ogni minuzzolo della tua 
angosciosa frenesia di lasciarmi”.

“L’imo di un poeta, la gioia d’un infante, 
la pessima staticità di un uomo finito, Lebid 
[…]”.

“Te e me, vitrei calici di un ribollire ine-
sausto, trasparenze nell’offuscato dominio 
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delle tenebre, verità in un crocicchio di pan-
zane”.

Se ci si chiedesse della scelta narrativa 
che sia stata adottata per questo scritto, in-
tenzione solo apparentemente confusa ed 
illogica, la risposta ci condurrebbe prossimi 
alla concezione moderna tipica del secondo 
Ottocento, ove rintracciare un romanzo ra-
gionato di gusto illuminista che, intessuto 
di suggestioni personali, possa raggiungere 
quello che presso Leopardi è il sentire…

Lo stile, in ultima istanza, è complesso 
e risponde a un preciso gusto estetico: sti-
le presuntuoso, concepito da un estimatore 
dell’intelligenza di tutti coloro che seguano 
tale percorso emozionale e umano…

Si richiede dunque un uomo – più che un 
lettore – gaio, vigile, sereno osservatore.
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Su di una strada bruna d’ombra si procede 
adagio, contemplando, capo basso, cheti, 

notturni spazi. Nell’osservare una tale gran-
dezza un giovane si perdeva nel menzionare 
le stelle, Adamo di questa crosta patinata di 
favola, stupendosi nel provare l’ignota sen-
sazione di conoscerle una a una come fami-
liari e pesantemente vicine.

Randagio percorrere la via di casa, ben 
presto il tragitto si scompone, un fascio 
astratto di linee e curve entro cui si riverbe-
ra, scivola l’occasione per rimirare se stesso.

La solitudine elargisce un prezioso dono, 
porre in esame ciò che ti accade e su cui leci-
to è il riflettere.

Ramingo, mendico, procede a passo len-
to in una morbida, sottile oscurità.

Talvolta i raggi della luna schizzano dal 
vaporoso fogliame, proiettili sferrati sul suo 
viso che è inondato poi di una pur lieve, ce-
leste luminosità.
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Tanto si è immersi in quei sottili pensieri 
e nella melodia che nascostamente fischietta, 
da non accorgersi che la lunga via termina.

Egli si rivolge un’ultima volta alla luna, in 
un tentare di imprimerne la lucida fisiono-
mia nella inesorabile memoria, conducendo-
la con sé nel riposo. Quindi, salutatala, chie-
de conforto alla sua piccola dimora; la porta 
chiudendosi cela la vertigine dei pensieri 
fatti, asconde quel personale smarrimento e 
solingo percorso.

L’aria rarefatta suggerisce una sovrumana 
quiete, d’odor cimiteriale e nostalgica armo-
nia.

Viene per poco scongiurata la sorte d’una 
vulnerabile fragilità, eventualità di danno o 
scoperta.

Quel cantuccio che odora di familiare, di 
un calore umano, stride con la ruvidezza de-
gli insidiosi spazi notturni. Parrà una storia 
come altre, di giovane errabondo, che nella 
notte procede in un intimo dialogo, a sé ri-
volto segretamente. 

Come conoscere ragion prima dell’esiste-
re e del proprio nome, Lebid né ora né a voi 
tenta di declinarlo.

Il primo sguardo è unigenito del mistero, 
si nasce scorgendo montagne erte e acumi-
nate che si erigono inquiete, lassù, lontane 
da radici come da ogni immaginario, tra un 
disteso orizzonte di oliveti, tra i vermigli, 

Copia di lebid_interno.indd   10 11/06/2007   8.43.56



Lebid	 11

carichi filari dei vigneti e di bionde pianure 
una distesa.

Occhi che l’invidia di limpidi ruscelli 
destano, loro torbidi a paragone effettuato. 
Pare la natura avesse tentato di riprodursi in 
Lebid solo.

Il mare salato, vago di una siffatta crea-
tura, offre in dono l’argento a lui proprio; 
scomposto e imperscrutabile, un mistero 
si fa sovrano indiscusso del suo animo. Il 
vento, in bonaccia cheto, infantile si diver-
te nello scomporre i riccioli che al vento si 
liberano.

Sensazioni dell’essere presso di lui, mille 
odori della natura, commoventi, pregnanti la 
nostra sensibilità. L’asperità della montagna, 
rocciosa quanto misteriosa e accattivante, a 
lui era consona.

Natura tanto spesso generosa, rivelatasi 
gigantessa in suo estro possente, imponente 
regina di cui esser più che voluttuosi. Gran 
piacere con lei soggiacere, fermarsi percor-
rendone le erte, sinuose forme.

Gioia nella possibilità di gongolarsi indo-
lente tra i suoi campi, perdersi nei suoi occhi 
dove nebbie roteano umide, libere. Quella 
natura che di certo non avrebbe potuto ne-
gare ausilio e conforto, prima, sola.

Di tale dimensione non è possibile di-
menticare l’unicità, lo stacco netto col tedio 
della marmorea, tassonomica quotidianità. 
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Ed è il dono che maggiormente sbigotti-
sce, l’inusuale occasione di lacerare in bran-
delli l’oggi, lo stesso che si vive con cieco au-
tomatismo. Il presente cola fluido nella for-
ma d’una rispettabile quanto inaccidentale 
monotonia, quello stesso che si può dimenti-
care, in briciole ridurlo, delegittimarlo.

Tinte alchemiche, colori fatati in una rag-
giante armonia. L’inesplicabile irrealtà fatta 
come reale.

E se benevolmente ci si trova ad alludere 
alla Natura, ebbene la Vita e i suoi prospet-
ti sarebbero stati monellamente fantasiosi, 
rocciosi eppure venati d’allegrezza, patiti e 
infine dolorosi.

E un qualsiasi mese dell’anno non avreb-
be disatteso questa sostanziale verità, qua-
lunque istante avesse colto la nascita di Le-
bid avrebbe osservato una singolare cedevo-
lezza. 

Ch’egli fosse nato da sentimento divino 
o presunto insensato accidente; se tempo di 
pallida sofferenza o serenità e impercepita 
tranquillità ci avessero presentato il giovane, 
poco, poco importa.

Intendiamoci, se Lebid avesse con sé, 
come in un carillon, la promessa rigogliosa 
di speranza rispetto alla flebilità della vita, se 
un sigillo d’amore fosse lo scrigno della sua 
sussistenza, cosa a noi ne verrebbe.
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In che modo egli sia nato, come e dove 
accolto, se il ricordo di quell’attimo si fos-
se conservato gelosamente, se quella nascita 
fosse stata giudicata, connotata, qualificata 
dalla logica umana o dalla nutrita cultura del 
sentito dire, che differenze trarremmo o che 
opinioni ne scaturirebbero?

Lebid potrebbe essere stato generato 
sulla calda paglia o su un nudo e scomodo 
crocicchio, da epici genitori dall’incalcolata 
prosopopea, come pure con umile assenza di 
clamore.

Come negare tutto ciò o perdersi in con-
notazioni morali o precisazioni determina-
te; quale sarebbe il senso che spingerebbe 
una descrizione accurata e perfino orrida-
mente genealogica che al ragazzo faccia ri-
ferimento…

Lancio dardi al di là del calcolabile, di 
schiocco e con virile piacere scagliati, sono 
desideri e aspirazioni, e se tentassi di con-
notarli o destinarli, allora giunti a fatica alle 
soglie di sfere stellate, sarebbero da esse ri-
succhiati, quasi quel loro incedere e raggiun-
gere fossero stati men che vanità…
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