

## Indice

<i>Presentazione</i> .....	<i>xi</i>
<i>Prefazione</i> .....	<i>xiii</i>
<i>Introduzione</i> .....	<i>xvii</i>
« <i>Racconti brevi e meno brevi</i> » .....	1
<i>Lindoro Biancifiori – La storia di Giovanni</i> .....	3
<i>Louis Bourgeois – Interpretazioni</i> .....	7
<i>Tatiana Farnese – I salotti “bene”</i> .....	31
<i>Igea Frezza Federici – L’ultimo amore</i> .....	35
<i>Giuliana Raspanti – In nome di Francesco</i> .....	39
<i>Elena Rissotto – Giuseppe e il mare</i> .....	43
<i>Fiorella Soldà – L’ambulante</i> .....	47
<i>Margherita Stella – Un missionario: da diacono a sacerdote</i> .....	57
<i>Sandro Tomassini – La “Lancia di luce”</i> .....	61
« <i>Affetti, amicizia, amore</i> » .....	65
<i>Lindoro Biancifiori – Una coppia perfetta</i> .....	67
<i>Alberto Botondi – Io e il nonno</i> .....	69
<i>Marianna Morabito – Amicizia bugiarda</i> .....	71
<i>Marianna Morabito – Auguri mamma</i> .....	73
<i>Giuliana Raspanti – Le fresie</i> .....	75
<i>Elena Rissotto – Il vento del nord</i> .....	77
<i>Vanna Silenzi – Il mio amore</i> .....	79
<i>Vanna Silenzi – Tu sei con me</i> .....	81

<i>Anna Terio – Amore</i> .....	83
<i>Anna Terio – Mi manchi</i> .....	85
<i>Luana Troiani – I miei nipotini</i> .....	87
<i>Rossana Vincenzoni – La tua anima</i> .....	89
<i>Rossana Vincenzoni – Sogni di bimba</i> .....	91
<i>Anonima – Lettera di una mamma</i> .....	93
«Parole di memoria» .....	99
<i>Lindoro Biancifiori – Un Natale mio tra i più belli</i> .....	101
<i>Umberto Cerasi – Cuba – Playa Santa Lucia – aprile</i> 2001 .....	105
<i>Enrico Cicoletti – Scalerò l’Everest</i> .....	107
<i>Mario Credini – Ritorno</i> .....	113
<i>Mario Credini – Un addio</i> .....	123
<i>Paul François Georgelin – La malinconia insieme con il</i> <i>ricordo</i> .....	125
<i>Nadia Giocondi – L’amore e la guerra</i> .....	129
<i>Marianna Morabito – Ricordi di scuola</i> .....	133
<i>Giuliana Romani – Nostalgia</i> .....	137
<i>Margherita Stella – Colle Pila</i> .....	139
«Variantine» .....	143
<i>Giovanni Aloisio – Amore mio</i> .....	145
<i>Renzo Bernardini – L’Antico Mestiere</i> .....	147
<i>Lindoro Biancifiori – Addio piccolo prato</i> .....	149
<i>Lina Bonelli – Piacevolmente insieme</i> .....	151
<i>Lina Bonelli – Tavolozza di colori</i> .....	153
<i>Tatiana Farnese – Il sex appeal</i> .....	155
<i>Igea Frezza Federici – Antichi rituali</i> .....	157
<i>Marcello Ghione – Affittasi</i> .....	161

<i>Paul François Georgelin – La primavera nel cuore ....</i>	163
<i>Michele Guerani – L’amore in gabbia .....</i>	165
<i>Maria Lucarelli – Danza .....</i>	167
<i>Giorgio Passagrilli – L’amicizia rosa .....</i>	169
<i>Giuliana Raspanti – I pasticcini .....</i>	171
<i>Giuliana Romani – Oziando .....</i>	173
<i>Dina Santilli – Lettera ad un’amica .....</i>	175
<i>Dina Santilli – Neve .....</i>	177
<i>Giacomo Tramontana – I casi della vita .....</i>	179
«Poetando» .....	181
<i>Emma Baldoni – Vivi la vita .....</i>	183
<i>Emma Baldoni – Vorrei .....</i>	185
<i>Roberto Bellucci – Storia .....</i>	187
<i>Lina Bonelli – Parole .....</i>	189
<i>Lina Bonelli – Pensieri .....</i>	191
<i>Lina Bonelli – Speranza .....</i>	193
<i>Lucia Coppetti – Bellezza .....</i>	195
<i>Lucia Coppetti – La notte .....</i>	197
<i>Lucia Coppetti – La vita .....</i>	199
<i>Mario Credini – Equidistanze .....</i>	201
<i>Mario Credini – Quando l’inverno .....</i>	203
<i>Michela Ferrari – La sera dell’addio .....</i>	205
<i>Paul François Georgelin – Un giorno di maggio .....</i>	207
<i>Paul François Georgelin – Primo giorno .....</i>	209
<i>Marcello Ghione – Due ali bianche... oggi .....</i>	211
<i>Marcello Ghione – Libertà .....</i>	213
<i>Anna Rita Marino – La tua casa .....</i>	215
<i>Anna Rita Marino – Il carnevale .....</i>	217
<i>Anna Rita Marino – Per questo .....</i>	219

<i>Marianna Morabito – Ascoltare</i> .....	221
<i>Marianna Morabito – Piove</i> .....	223
<i>Carlo Rinaldi – Nulla</i> .....	225
<i>Giuliana Romani – Così sono</i> .....	227
<i>Giuliana Romani – Fuggire</i> .....	229
<i>Giuliana Romani – Il vento</i> .....	231
<i>Vanna Silenzi – Sogni di mare</i> .....	233
<i>Vanna Silenzi – Solitudine</i> .....	235
<i>Fiorella Soldà – Albero</i> .....	237
<i>Fiorella Soldà – Ritmo</i> .....	239
<i>Rossana Vincenzoni – Solitudine</i> .....	241
<i>Rossana Vincenzoni – Nebbia</i> .....	243
<i>Rossana Vincenzoni – La musica che amo</i> .....	245
<i>Rossana Vincenzoni – Smarrimento</i> .....	247
«Riflessioni» .....	249
<i>Emma Baldoni – Un proverbio</i> .....	251
<i>Alberto Botondi – Vecchio</i> .....	253
<i>Emma Cerasi – Mio caro piccolo grande cuore</i> .....	255
<i>Emma Cerasi – Un’amicizia molto... particolare</i> .....	259
<i>Enrico Cicoletti – La quercia</i> .....	261
<i>Alessandra Proietti De Nicola – La mia condizione di anziana</i> .....	265
<i>Tatiana Farnese – Una radiosa giornata di ottobre al Pantheon</i> .....	271
<i>Michela Ferrari – Quando s’invecchia</i> .....	275
<i>Raffaello Giardi – La voce del silenzio</i> .....	277
<i>Paul François Georgelin – L’ignoranza e la pietà</i> .....	279
<i>Michele Guerani – Un cuore puro</i> .....	281
<i>Maria Tomassini – Maternità</i> .....	283

<i>Luana Troiani – Amore per amore</i> .....	287
<i>Rossana Vincenzoni – Io, oggi...</i> .....	289
«Umbria: terra amata e altri luoghi lontani» .....	291
<i>Lindoro Biancifiori – Le perle dell’Umbria</i> .....	293
<i>Maria Poggi Carnicelli – Impressioni sul Monte Amiata</i> ...	295
<i>Iole Gauselli – Il mio solito viaggio</i> .....	299
<i>Raffaello Giardi – La cascata delle Marmore</i> .....	303
<i>Mirella Mencarelli – Davanti ad Orvieto</i> .....	305
<i>Mirella Mencarelli – Lettera al Brasile</i> .....	307
<i>Ginevra Ossola – Appunti e ricordi di vita orientale</i> ...	309
<i>Giuliana Romani – Torrente Naia</i> .....	319
<i>Anna Terio – Torre Orsina</i> .....	321
<i>Rossana Vincenzoni – A Miranda brilla una stella</i> ....	323
«Ricordi di guerra» .....	325
<i>Nicodemo Capitoli – Reminiscenze di guerra</i> .....	327
<i>Ugo Ippoliti – Bombardamento sul ponte</i> .....	331
<i>Maristella Marinelli – Un’adolescenza sofferta</i> .....	333
<i>Renzo Vartolo – Qualcosa rimane... sempre</i> .....	339
«Pace» .....	345
<i>Renzo Bernardini – Saggezza</i> .....	347
<i>Raffaello Giardi – 24 Dicembre 2001</i> .....	349
<i>Maristella Marinelli – Uomini di buona volontà</i> .....	351
<i>Giuliana Raspanti – Trova la tua coscienza, troverai la tua pace</i> .....	353
<i>Rossana Vincenzoni – Pensieri</i> .....	355

«Animali, piccoli amici» .....	357
<i>Giovanni Aloisio – Il Corvo di Selva Sparita</i> .....	359
<i>Tatiana Farnese – Il Caimano bonsai</i> .....	365
<i>Giuliana Raspanti – Amici per la pelle</i> .....	367
<i>Carlo Rinaldi – Laki</i> .....	373
«A proposito dell'UNITRE» .....	375
<i>Igea Frezza Federici – Lettera agli allievi</i> .....	377
<i>Alfio Martini – Qui Unitre</i> .....	379
<i>Cenzina Paoluzzi – W l'Unitre</i> .....	383
<i>Giuliana Raspanti – Il tempo mio nemico</i> .....	385
<i>Elena Rissotto – Università della Terza Età</i> .....	387
<i>Silvana Schiarea – Riflessioni</i> .....	389

## Presentazione

**D**opo il successo della scorsa edizione, non si poteva non ripetere l'esperienza passata e pubblicare questo volume che, al pari dell'altro, ha l'epico respiro di un album di fotografie, come direbbe Gunther Grass. Sono frammenti di vita che passano davanti agli occhi del lettore e gli fanno rivivere, in prima persona, le emozioni di chi ha visto tramontare tante volte il sole e tante volte ha creduto nell'aurora.

Questo libro, come l'umana esistenza, parla di sangue e di lacrime, di sole e di rugiada; questo libro, come lo specchio di Stendhal, riflette a volte l'azzurro del cielo, a volte il fango delle pozzanghere, e merita dunque di essere respirato a pieni polmoni.

Leggetelo per vivere, come raccomandava Flaubert a M.lle de Chantepie; leggetelo per scoprire, nelle pieghe delle sue pagine, la storia di uomini e donne che conoscono il rovescio delle cose e sanno guardare anche a ponente, dove i contorni sfumano e la nostalgia prende l'anima.

L'A.I.U.T.A., Association Internationale des Universités du Troisième Âge, ha voluto rimarcare nel Preambolo del suo nuovo statuto, la convinzione che gli anziani sappiano e possano compiere tutto ciò che è richiesto per la realizzazione e il completamento della loro vita nella società; ebbene, questi ricordi costituiscono a mio avviso la conferma più ampia e significativa di tale assunto.

Ogni parola è un atto d'amore, un messaggio di speranza, un piccolo mattone nella costruzione di quella casa comune dove tutti possano vivere in libertà e comprensione, ed anche per questo ho voluto dare il mio piccolo contributo con un breve racconto che vuole essere, appunto, una ulteriore testimonianza dello spirito vitale che muove tutti noi e segna il nostro cammino.

Il Presidente della Unitre di Terni  
Avv. Sandro Tomassini

## Prefazione

Un anno e mezzo fa, con buona diffusione e apprezzamento tra i lettori, appariva il *La Terza Età si racconta*, ed ora il mondo dell'UNI3 di Terni torna, per i tipi della stessa Casa Editrice, a *dire* esperienze, riflessioni, emozioni, nelle pagine di questo nuovo volume: *Prose e poesie per raccontare la Terza Età*.

Non a caso ho fatto allusione al *mondo* dell'UNI3, perché nel libro appaiono scritti di allievi, presidenti, docenti, direttori, frequentatori di questo ambiente particolare, dove si respira un clima di sana produttività, entusiasmo, solidarietà, desiderio di stare insieme e parlare, oltre a quello di acculturarsi.

Personalmente lo frequento da cinque anni come docente di Lingua francese, con soddisfazione e piacere. Da poco tempo mi è stato affidato il gradito compito di *editing*. Questa seconda esperienza non ha fatto che ampliare, approfondendola, la conoscenza delle tante persone che si incontrano all'UNI3. Ituvivo che, al dilà degli interessi dei miei allievi più strettamente legati alla disciplina specifica, ci fossero vita e vitalità più profonde in tutto l'ambiente. Le produzioni personali, i numerosi scritti che mi sono stati consegnati per questa pubblicazione hanno confermato la sensazione iniziale, e di conseguenza arricchito la mia esperienza umana.

Sento gratitudine verso tutti coloro che mi hanno affidato memorie, slanci, nostalgie, speranze, riflessioni gioiose o piene di tristezze, piccole ironie o scherzose considerazioni, in un parola: una sconosciuta, quanto magnifica *pépi-nière*.

Mano a mano che il lavoro scorreva e prendeva corpo ho notato come il tema della solitudine faccia in parte da sfondo e sostanza di tante produzioni. Ma sarebbe banale considerare tale sentimento come tipico della generazione della terza età. La solitudine può essere presente in tutte le fasi della vita umana, oggi più che mai, e si espande e diffonde costituendo argomento di analisi e approfondimento in sede sociologica, psicologica, antropologica. Gli autori che compaiono in questo testo sentono, a volte, la solitudine e se la fanno amica, madre del silenzio, ne sono talora avvolti e malinconia o tristezza li assalgono. Alcuni reagiscono accettandola piano, oppure sfidandola e contrapponendo ad essa il desiderio di staccarsela di dosso con grinta, patteggiando o scherzandoci su con un guizzo e un invito a vivere la vita. Accanto a tutto ciò, notevole è la sensibilità nei racconti che riguardano il vissuto di ognuno, colto ora con nostalgia, ora con allegra spensieratezza. Le poesie spesso aprono su desideri intensi, affettività non sopite, descrizioni colorite, vivide, amore tenero per la terra di appartenenza, entusiasmo per le opportunità di incontro nelle attività dell'UNI3. Il desiderio di comunicare appare come denominatore comune in tutti coloro che hanno partecipato a questa pubblicazione, per cui il rispetto e l'interesse con cui mi sono disposta di fronte ad esso sono stati totali, uniti allo stupore per la vivacità con cui, chi ha scritto, mi ha in

un certo senso legata a sé per poi, insieme, proporre tutto all'attenzione e alla sensibilità di altri. Dentro di me si è così rafforzato il senso che Jacques Prévert dava della vita, che non perdiamo vivendo, ma piuttosto prendiamo. Non posso nascondere il disagio provato nell'operare scelte, dovute ma sempre tristi, come chi trascura qualcosa e la lascia dietro di sé, pur se una sua importanza ce l'ha comunque.

Come struttura il libro si presenta suddiviso per argomenti che vanno da «*Racconti brevi e meno brevi*» a «*Poetando*» o «*Variantine*» ed altro. Solo nei primi due risultano distinte le produzioni in prosa o in versi. Nelle altre raccolte è possibile trovare l'un genere accanto all'altro, perché ho cercato di seguire quel che dà significato alla composizione.

Per finire esprimo un grazie a M. Caterina Federici che, con fiducia, mi ha dato l'opportunità di lavorare su un così ricco materiale. Desidero anche estendere il mio grazie verso tutti coloro che mi hanno offerto, con altrettanta fiducia, le proprie emozioni dal delicato sapore d'intimità. In cambio, posso dar loro il mio rispetto e la simpatia che nasce dal conoscersi meglio.

Fiorella Soldà

## Introduzione

**S**i edita nuovamente, a distanza di un anno, la *fatica Letteraria* degli allievi dell'Unitre, per i tipi dell'editore Morlacchi di Perugia.

“Solo il saggio non smette di avere sempre presente il tutto, non dimentica mai il mondo, pensa e agisce in rapporto al cosmo”, ha scritto Groethuysen, e con tali parole si può ben introdurre questo volume.

Il ricordo e la memoria sono utili strumenti di *scavo* interiore, soprattutto se si nutrono e si sostanziano dei sentimenti e dei moti dell'animo. Nulla, meglio della poesia, delle novelle, dei piccoli componimenti letterari, aiuta ad analizzare e ri-scoprire le proprie radici e, attraverso questo processo, ri-scoprire il cammino dell'umanità. *L'input* più forte, che esce dalle pagine di *Prose e poesia per raccontare la Terza Età*, è il mezzo e il fine della comunicazione umana, la reciproca comprensione, quella che si sostanzia di amore per la propria terra («*Umbria terra amata...*»), per la pace e l'ambiente con pensieri e preghiere, per gli animali «*piccoli amici*», per l'Università della Terza Età, dove non si è mai soli e si apprende persino la felicità di partecipare.

Dalle pagine di *Prose e poesia per raccontare la Terza Età* si staglia anche la formazione continua di una coscienza dialogica, una coscienza che si avvale di riflessioni sulla vita, sull'amore per il proprio compagno (o compagna) e

per la famiglia, sul tempo che sfugge e sulle esperienze da donare, sui ricordi tristi o ironici della guerra, i costumi sociali che mutano, sulle esperienze vissute tra i banchi di scuola e come protagonisti di fatti storici, esperienze rivisitate con melanconia e spirito arguto.

Il campo dove forse meglio si esprime l'*esprit* dell'Università della terza età, l'*esprit de finesse*, l'*esprit du coeur* è senz'altro la poesia, ove la vena espressiva si estrinseca ai livelli di più alta intensità.

Sotto la titolazione di «*Variatine*», la curatrice del volume, Fiorella Soldà, a cui va il merito di un accurato e appassionato lavoro, sono raccolti i temi dell'amore e dell'ironia, dell'amore e del piacere, dei colori della vita, delle parole per la vita, dell'amicizia e... dei *pasticcini*.

Nella sezione dei «*Racconti brevi e meno brevi*» sono raccolti temi e riflessioni su spaccati di vita vissuta, ove anche il Presidente dell'A.I.U.T.A., Prof. Louis Bourgeois ed il Presidente dell'UNI3 di Terni, Avv. Sandro Tomassini, si cimentano rispettivamente con *Interpretazioni* e con *La lancia di luce*, accanto all'ironia sui *salotti bene*, ai tentativi di comprensione del razzismo, alla narrazione di storie di vita di *ambulanti* e *missionari*. Una trama che si snoda con sensi e significati di grande valore dialogico, che assumono una gradevole veste estetica, grazie alla *fatica* di Fiorella Soldà.

Maria Caterina Federici

## Prose e poesie per raccontare la Terza Età

“ La vita è il paragone delle parole ”

A. Manzoni, *I Promessi Sposi*, cap. XVII

«*Racconti brevi e meno brevi*»

LINDORO BIANCIFIORI  
LOUIS BOURGEOIS  
TATIANA FARNESE  
IGEA FREZZA FEDERICI  
GIULIANA RASPANTI  
ELENA RISSOTTO  
FIORELLA SOLDÀ  
MARGHERITA STELLA  
SANDRO TOMASSINI

“ Raccoglierà tutti gli applausi chi saprà mescolare  
l’utile al dilettevole, offrendo divertimento al lettore  
e insieme istruendolo ”

Orazio, *L’arte poetica*, 343-4

## La storia di Giovanni

Quando aveva due anni, nel 1896, fu portato all'orfanotrofio di Narni, da persone sconosciute. Gli fu dato il nome di Giovanni Proietti, figlio di N.N.

Era un bambino intelligente e vivace. Per questo lo penalizzavano, mettendolo in castigo, non facendolo giocare e dandogli da mangiare le cose più cattive. Così passarono quattro anni.

Due contadini si presentarono all'orfanotrofio per prendere un ragazzino. Stavano tutti giocando, meno Giovanni, e presero lui.

Era il 1900. In quei tempi, le famiglie di contadini prendevano in casa dei trovatelli, perché percepivano un piccolo sussidio. La famiglia dove fu portato Giovanni era composta da 19 persone, tra cui molti giovani. Si trovava nella campagna di Sangemini.

Fu subito chiamato "bastardo". Lo fecero dormire e mangiare nella stalla, che doveva tenere pulita. Crescendo, gli furono affidati lavori sempre più pesanti, senza un minimo di comprensione o di apprezzamento.

Tutto questo durò per sette anni. Poi, un giorno, arrivò il padrone signor Conte. Giovanni non s'inchinò al suo passaggio. Il Conte s'infuriò per il mancato rispetto e minacciò il capo di casa di sfrattarli. Giovanni prese tanta botte e fu mandato a dormire nel pagliaio. Quella sera, tutto dolorante, si allontanò dalla casa del contadino. Vagò per

una dozzina di giorni, lacero e affamato, tra campi e boschi, nutrendosi di quello che trovava. Una mattina, mentre stava acquattato in una vigna, fu scovato da un cane, che richiamò l'attenzione del suo padrone. L'uomo, vedendolo così malridotto, lo portò a casa sua.

Questa casa, che si trovava nella campagna a nord di Todi, era abitata da sei persone, coltivatori diretti. Tra di loro c'era una ragazza di nome Giulia, che aveva la sua età.

Furono avvertiti i Carabinieri e lo presero come garzone. Giovanni aveva 13 anni. In cambio del lavoro svolto avrebbe avuto vitto e alloggio. Anche qui c'era molto da lavorare nei campi. Lo fecero dormire e mangiare in una stanzetta, prima adibita a ripostiglio.

Giovanni era volenteroso e capace in tutti i lavori, ma era considerato sempre un estraneo. Solo Giulia era diversa con lui. Lo trattava bene e gli insegnò a leggere e scrivere. Col passare del tempo s'innamorarono. Fu un amore segreto. Il padre di Giulia non le permetteva di sposarsi un garzone e in più figlio d'ignoti.

A 19 anni, Giovanni fu chiamato alle armi. Partì, con destinazione Palermo, vestito malamente e con le scarpe rotte. Non aveva lasciato nulla di suo dietro di sé. In una tasca aveva solo una foto di Giulia. Sul retro c'era scritto: "Ti amo e ti aspetterò".

Per lui, vedere una città e il mare, fu come un sogno. Per la prima volta indossò anche un vestito ed un paio di scarpe nuove.

Nel 1915 l'Italia entrò in guerra. Giovanni si trovava già sul Carso da molti mesi. Era forte, resisteva alle intemperie e sofferenze del fronte. Fra tante battaglie, solo la fortuna lo salvò dalla morte.

Dopo due anni di guerra fu ferito ad una gamba: sembrò cosa da poco, ma andò in cancrena. Fu portato in ospedale e la gamba gli fu amputata. Aveva 23 anni.

La Casa Reale aveva allestito al Quirinale, a Roma, dei locali per la convalescenza di mutilati di guerra. Lui fu uno dei prescelti. Ci rimase più di due anni, necessari per guarire e preparare la protesi sostitutiva della gamba. Giovanni si rese presto conto che non avrebbe più potuto lavorare nei campi. Così decise di fermarsi a Roma. Trovò lavoro come portiere in un albergo, dove poteva anche dormire.

Giulia lo aveva aspettato. La fece venire a Roma e si sposarono.

Siamo nel 1924 e Giovanni ha 30 anni. L'Italia è fascista, lui è mutilato di guerra e basta questo per essere rispettato, senza aderire al partito. Roma diventa sempre più importante e gli alberghi guadagnano bene. Insieme a due soci compra l'albergo, successivamente liquida i soci, rimanendo l'unico proprietario. Nel 1928 e nel 1929 diventa padre di due figli maschi.

Dal 1930 al 1940 amplia e rammoderna l'albergo; assume personale e diventa il padrone che controlla gli affari.

Scoppia la seconda guerra mondiale: a Roma c'è fame. Giovanni si organizza e va a comprare i prodotti alimentari, necessari e preziosi per il suo albergo-ristorante, nelle campagne dove non era più tornato. Per lui, fortunato, la guerra si conclude senza problemi.

È il 1955: i due figli, uno ingegnere e l'altro medico, hanno preso le loro strade. Giovanni vende l'albergo. Compra un terreno su una collina nei pressi di Todi e fa costru-

ire una villetta, dove va ad abitare con la sua Giulia. Da queste parti è ormai il “sor Giovanni”, riverito e rispettato da tutti.

Dalla sua veranda scopre tutta la vallata, dove i mezzi agricoli operano nei campi. Spesso rivede se stesso adolescente, costretto a lavorare duramente a mano. La sua terza età scorre tranquilla e serena, tra partite a carte o a bocce con gli amici, gite turistiche in luoghi che non aveva mai potuto visitare, belle passeggiate nelle campagne di Todi.

Giovanni muore nel 1982 e riposa nel cimitero tuderte insieme alla sua Giulia, morta un anno dopo di lui.

Adesso la sua villetta è goduta da figli e nipoti, per il fine settimana. Ad una parete della sala da pranzo, sono appese due foto: una ritrae Giovanni nella sua divisa da soldato, l'altra scattata il giorno del matrimonio con Giulia. Sotto alle due foto, sul pavimento, una cassapanca con dentro la gamba di legno.

C'è sempre qualcuno che apre il coperchio per vederla e ricordare Giovanni e la sua storia.

Lindoro Biancifiori